
MYSTIQUES CHRÉTIENS
DE LA RENAISSANCE

   Quinzième et Seizième siècles

Textes réunis par Dominique Tronc, 2020.

Le Nuage d’Inconnaissance  ~ 1400

JULIENNE DE NORWICH ~ 1343-apr.1416

CATHERINE DE GÊNES  1447-1510

La Perle Evangélique  1535

JEAN DE LA CROIX 1541-1591

JOSEPH DE JESUS-MARIA  1562-1628

1



Série «  Mystiques  du Monde » 

I. Antiquité judéo-chrétienne et grecque

Des origines au troisième siècle 

II. Antiquité chrétienne 

Du cinquième au dixième siècle

III. Moyen Âge chrétien

Du douzième au quatorzième siècle

IV. Chrétiens à la Renaissance

Quinzième et seizièmes siècles

V. Chrétiens à l’âge classique

Dix-septième siècle

VI.  Figures européennes

Du dix-huitième au vingtième siècle

VII.  Sufis en terres d’Islam 

Du neuvième au treizième siècle

VIII. Sufis en terres d’Islam 

 Du quatorzième au vingtième siècle

IX.     Figures de l’Inde traditionnelle

X.      Mystiques bouddhistes de l’Inde et du Tibet

XI.     Mystiques bouddhistes de la Chine et du Japon

XII.   Mystiques taoïstes et confucianistes de Chine

XIII.  Poèmes de Chine, Corée, Japon

XIV-XVI Poèmes d’Occident

Après des florilèges chronologiques, je propose dans cette série
une dizaine de figures mystiques par tome en livrant des textes
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majeurs non coupés.

3



Table des matières

LE NUAGE D’INCONNAISSANCE...............6
« Sur le Nuage » (Lilian Silburn)....................................6
Commence ici un livre de Contemplation nommé LE
NUAGE D’INCONNAISSANCE en lequel  l’Âme est
unie à Dieu...................................................................10

Hugues de BALMA........................................100
Théologie mystique....................................................100

JULIENNE DE NORWICH........................138
Version brève des Seize Révélations de l’Amour divin
....................................................................................138

CATHERINE DE GÊNES...........................177
Livre de la Vie admirable de la Bienheureuse Catherine
de Gênes (choix).........................................................177
Traité du purgatoire....................................................237

LA PERLE ÉVANGÉLIQUE.......................246

JEAN DE LA CROIX....................................335
LLAMA DE AMOR VIVA..........................................337
La vive flamme d'amovr ( Strophe première de la main
de Cyprien).................................................................417
Traduction de la Mère Marie du Saint-Sacrement.....437

JOSEPH DE  JESUS-MARIA [QUIROGA] 
témoigne sur JEAN DE LA CROIX..............547
L’emprisonnement à Tolède.......................................547

La maladie et l’agonie....................................586

4



TABLE DES MATIERES..............................618
Fin...............................................................................627

5



LE NUAGE
D’INCONNAISSANCE 

« Sur le Nuage » (Lilian Silburn)

Le  « Nuage  d’inconnaissance »  est  d’un  auteur  anonyme,  moine
probablement qui vivait en Angleterre vers le milieu du 14e siècle.

Ce court traité est l’un des plus profonds de la mystique chrétienne
et  pourtant  il  est  à  peine  connu  en  France  et  n’a  pas  la  place  qu’il
mériterait dans la littérature religieuse.

II  s’apparente  étroitement  par  l’esprit  et  la  méthode  aux  chefs-
d’œuvre de Saint Jean de la Croix qui lui sont postérieurs. Comme eux
aussi il s’adresse aux contemplatifs qui cherchent à atteindre les sommets
de la vie spirituelle,  c’est-à-dire l’union mystique par la voie étroite du
dénuement et de l’amour.

Ces contemplatifs ne sont nullement des savants ni des théologiens
adonnés à la science et qui aspirent à la claire vision de Dieu puisqu’on
ne peut jouir de cette vision en cette vie. Le nuage d’inconnaissance n’est
qu’à l’intention des âmes humbles qui aspirent uniquement à suivre la
voie de l’amour, cet élan direct du cœur vers Dieu et vers Dieu seul.

Ce  nuage  d’inconnaissance  est  un  symbole  particulièrement  bien
choisi pour exprimer l’expérience mystique dans tout son dénuement. Ce
nuage qui s’interpose entre l’âme et Dieu et obscurcit la connaissance
que l’âme pourrait  avoir  de  Dieu rappelle  la  « divine  obscurité »  et  la
connaissance obscure par agnosie d’un saint Denys l’Areopagite et offre
encore des points remarquables de similitude avec « la nuit obscure » de
Saint Jean de la Croix.

Ce nuage est l’oubli de notre activité cognitive et le renoncement aux
lumières  surnaturelles ;  car la  vie  spécifiquement mystique ne consiste
pas pour l’auteur de ce petit livre en une claire considération de quelque
objet qui se situerait au-dessous de Dieu quelque savant et favorable qu’il
soit, comme la méditation sur les perfections divines, les dons de Dieu,
les  saints  ou  les  béatitudes ;  elle  ne  consiste  pas  non  plus  en  un
mouvement  aigu  de  l’intelligence  ni  en  curiosité  d’esprit  ou  en
imagination parce que « tout ce à quoi tu penses cela est au-dessus de toi
pendant ce temps et entre toi et ton Dieu » (éd. Guerne, p.32). Par contre
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plus valable en soi et plus plaisant à Dieu est cet aveugle élan d’amour
vers Dieu en lui-même et « un tel et secret empressement en ce nuage
d’inconnaissance ».  La  raison  en  est  que  « l’amour  peut  en  cette  vie
atteindre Dieu, mais la science point ».

Il  est  donc  possible  selon  l’auteur  sans  vue,  ni  lumière,  ni
connaissance, en un élan d’amour que sans cesse Dieu suscite dans notre
volonté.

C’est en ceci précisément que consiste l’œuvre dont l’auteur donne
une description extraordinaire, car c’est la seule fois à ma connaissance
qu’un mystique insiste autant sur la brièveté et l’instantanéité de l’œuvre
c’est-à-dire de ce très court élan qui mène vers Dieu. Ce n’est pas une
prière qui dure et s’alanguit, mais un élan dont l’intensité s’accroît sans
cesse parce qu’il reprend et se renouvelle. Comme le dit si bien l’auteur
du nuage d’inconnaissance :  « ce n’est  pas un long temps que réclame
cette œuvre pour son réel achèvement. C’est en effet l’opération la plus
brève de toutes celles que puisse imaginer l’homme. Jamais elle ne dure
plus ni moins qu’un atome lequel atome… est la plus petite partie du
temps » et cet atome est la juste mesure de la volonté. Ce mouvement de
la volonté est précisément ce que l’auteur appelle le «  pieux et humble
aveugle élan d’amour ». À l’aide de la grâce, tous les mouvements d’une
âme qui serait parfaitement pure convergeraient vers le souverainement
désirable et aucun n’irait se perdre vers les créatures.

En ces conditions il nous paraît que les conseils que donne ce moine
ne sont pas seulement utiles aux âmes qui ont effectivement renoncé au
monde et vivent dans un cloître, mais qu’ils sont aussi à la portée de tous
ceux  qui  se  sentent  portés  vers  la  vie  contemplative,  car  s’il  est
indubitable  que  les  longues  oraisons  sont  incompatibles  avec  les
multiples occupations de la vie journalière, ce bref  élan du cœur et de la
volonté qui est apte à se renouveler parce qu’il est amour peut très bien
par contre accompagner une vie active dans le siècle. En effet pour que
cette œuvre s’accomplisse nous dit l’auteur « un rien de temps suffit ». « 
Ce n’est  qu’un  brusque mouvement  et  comme inattendu  qui  s’élance
vivement  vers  Dieu,  de  même  qu’une  étincelle  de  charbon.  Et
merveilleux est-il de compter les mouvements en une heure se faire dans
une âme qui a été disposée à ce travail. Et pourtant il suffit d’un seul
mouvement entre tous ceux-là pour qu’elle ait soudain et complètement
oublié toute choses créées. Mais sitôt après chaque mouvement, par suite
de la corruption de la chair, c’est la chute dans quelques pensée ou action
exécutée ou non. Mais qu’importe ? puisque aussitôt après il s’élance de
nouveau aussi soudainement qu’il l’avait fait avant. d’elle ; » (p. 29-30).

Cet élan suffit pour unir à Dieu. Mais à certains il  convient de « 
l’avoir comme plié et empaqueté dans un mot » afin de mieux s’y tenir et
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ce mot doit être bref, « Dieu », « amour » par exemple ; c’est avec ce mot
qu’il  nous  est  conseillé  de  frapper  à  coups  redoublés  sur  le  nuage
d’inconnaissance et de rabattre toute manière de pensée « sous le nuage
d’oubli », car à côté de ce nuage obscur qui se trouve entre l’âme et Dieu,
l’auteur  distingue un autre nuage qui  serait  cette  fois-ci  non plus  au-
dessus de l’âme, mais au-dessous d’elle ; nous avons là le nuage d’oubli
qui s’interpose entre elle et les créatures.

Ainsi le nuage d’inconnaissance est le symbole original dans lequel
s’exprime  l’expérience  vécue  du  moine  en  sa  double  nudité :  nudité
intérieure totale à l’égard de la connaissance de Dieu, ce «  Dieu immense
et profond » de saint Jean de la Croix qu’aucune vision ou révélation ne
peut traduire et dénuement intégral de toute chose, oubli parfait et de
soi-même et des autres.

Le travail et l’effort qui reviennent à l’âme sont en effet de fouler
aux pieds le souvenir de tout ce qui n’est pas Dieu et de perdre «  toute
idée et tout sentiment de son être propre ». (p.137).

Bien avant saint Jean de la Croix, ce moine anonyme du XIV° siècle
décrit encore un autre aspect de l’obscurité qui rappelle la nuit obscure
du Saint. Il la nomme « l’affliction parfaite qui sert à purifier l’âme ». « Tu
dois prendre en dégoût tout ce qui se fait en ton intelligence et en ta
volonté, à moins qu’il n’y soit que Dieu seul. Parce que tout ce qui est
autre, assurément quoi que ce soit, cela est entre toi et ton Dieu, rien
d’étonnant que tu le détestes et haïsses de penser à toi-même quand il te
faut toujours avoir sentiment du péché, cet horrible et puant bloc massif
de  tu  ne  sais  pas  quoi,  lequel  est  entre  toi  et  ton  Dieu/cette  masse
pesante qui n’est point autre chose que toi-même ». (p.138).

Cette œuvre qui paraît si ardue au début deviendra facile parce que
par la suite c’est Dieu qui voudra travailler seul, mais alors qu’on laisse
cette œuvre agir en nous-mêmes et nous conduire où elle voudra sans
nous y mêler par crainte de tout embrouiller.  Qu’on devienne aveugle
durant ce temps en rejetant tout désir de connaissance qui serait plus un
obstacle qu’une aide « qu’il te suffise pour toi de te sentir mû et poussé
par cette chose que tu ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien sinon que
dans ce tien mouvement tu n’as aucune pensée particulière pour aucune
chose au-dessous de Dieu et que cet élan nu est directement dirigé vers
Dieu ». (p.114)

Comme saint Jean de la Croix, l’auteur du Nuage d’Inconnaissance  dit
nettement que l’œuvre de Dieu en nous est passive et surnaturelle et que
l’initiative de l’âme active et naturelle amènerait à éteindre l’esprit. Mais
nous n’en saurons pas plus sur cette œuvre divine ni sur l’illumination
qui  perce  parfois  le  nuage  d’Inconnaisssance  ni  sur  l’embrasement
d’amour qui en résulte, l’auteur ne pouvant ni ne voulant en parler, car sa
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tâche se limite à décrire l’œuvre propre de l’homme qui est attiré et aidé
par la grâce.

La façon toute savoureuse, vivante et ingénue dont l’auteur fait part
de ses conseils et de ses expériences est admirable par sa simplicité et sa
nudité ;  le  lecteur  n’y  verra  exposées  et  discutées  que  des  choses
essentielles, indispensables et suffisantes qui témoignent précisément de
sa grande expérience spirituelle. C’est ce qui fait la valeur de ce court
traité et en rend la lecture si attrayante1.

1 Fin du manuscrit de L.S.
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Commence ici un livre de Contemplation 
nommé LE NUAGE 
D’INCONNAISSANCE en lequel l’Âme est 
unie à Dieu2.

COMMENCE ICI LA PRIÈRE DU PROLOGUE

O. DIEU, à qui sont ouverts tous les cœurs, et à qui parle toute
volonté, et à qui rien de secret ne demeure caché : je Vous supplie
de purifier les desseins de mon cœur par l’ineffable don de Votre
grâce,  en  sorte  que  je  puisse  parfaitement  Vous  aimer,  et
dignement Vous louer. Amen3.

COMMENCE ICI LE PROLOGUE

Au nom du Père et  du Fils  et  du Saint-Esprit !  Je te prie et
t’adjure, de toute l’énergie et la force compatibles avec la charité,
toi  qui  auras  ce  livre  entre  les  mains,  qu’il  soit  venu  en  ta
possession par propriété ou que tu l’aies en garde, que tu aies à le
transmettre ou que tu l’aies reçu de quelqu’un, qui que tu sois je te
somme, autant qu’il est au pouvoir de la sagesse et de la volonté,
de ne pas le lire, de ne pas le copier et de n’en donner lecture à
quiconque, et non plus de supporter qu’il soit lu, ou copié, ou qu’il
en soit donné lecture, à moins que ce ne soit par quelqu’un, ou à
quelqu’un, dont tu présumes à bon droit qu’il a l’intention unique
et le désir véritable de se faire un disciple parfait du Christ, non
seulement dans la vie active, mais encore au point suprême de la
vie contemplative auquel puisse parvenir en cette vie, par la grâce,
l’âme  parfaite  emprisonnée  encore,  cependant,  dans  ce  corps
mortel ;  et  qu’à  cela  l’ait  préparé,  et  à  ta  connaissance  depuis
longtemps déjà, la pratique de 15 telles vertus de la vie active qui
rendent apte à la vie contemplative. Parce qu’autrement ce livre
n’est en rien accordé à lui. Et par-dessus je te prie et t’adjure, si
quelqu’un comme celui-là devait le lire, le copier ou en parler, ou

2 Le Nuage d’Inconnaissance, Traduction par Armel Guerne, Cahiers du
Sud, Documents spirituels 6, 1953.

3 C’est presque en propres termes l’Oraison de la Messe Votive du
Saint-Esprit (Ad postulandam graciam Spiritus Sancti) : Deus, cui omne
cor patet,  et omnis voluntas loquitur, et  quem nullum latet secretum :
purifica per infusionem Sancti Spiritus cogitationes cordis nostri ; ut te
perfecte diligere, et digne laudare mereamur. (N. d. T.)
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bien  encore  en  écouter  la  lecture  ou  en  entendre  parler,  je  te
somme,  au  nom  et  par  l’autorité  de  la  charité,  comme  je  le
commande à toi-même, de lui commander de lire ce livre ou d’en
entendre la lecture, de le copier ou d’en parler tout au long dans
son entier. Car il peut se trouver qu’il y ait quelque matière incluse
en son commencement, ou au milieu, qui reste là en suspens et ne
soit pas pleinement traitée à cette place : mais elle le sera bientôt
après,  ou peut-être  même à  la  fin.  C’est  pourquoi  si  quelqu’un
voulait  ne  regarder  qu’un  passage,  et  pas  un  autre,  il  pourrait
facilement  être  induit  en  erreur ;  et  afin  d’éviter  cette  erreur,
ensemble à toi et à tous autres, je te supplie par charité de faire
comme je t’ai dit.

Les  disputeurs  du  monde,  les  louangeurs  et  les  blâmeurs
d’eux-mêmes  ou  d’autrui,  les  discoureurs  de  vanités,  coureurs
d’histoires  et  conteurs  de  contes,  toutes  les  sortes  de  faiseurs
d’embarras,  jamais je n’ai tenu ni eu souci qu’ils  connussent ce
livre.  Car il  n’est jamais entré dans mon intention d’écrire cette
chose pour eux, et donc aussi je désire qu’ils ne s’y mêlent point :
ni eux, ni aucun curieux, lettré ou inculte. Oui ! encore seraient-ils
excellents  hommes  de  bien  dans  la  vie  active,  rien  de  ceci
néanmoins ne se rapporte à eux. Mais si c’était pour ces hommes,
au  contraire,  qui  se  tiennent  dans  la  vie  active  par  la  forme
extérieure 16 de l’existence, mais qui cependant, sous l’inspiration
de l’Esprit de Dieu (dont les jugements sont cachés) se trouvent,
par un mouvement intérieur, pleinement disposés par grâce, non
pas continuellement comme c’est le cas des vrais contemplatifs,
mais de temps à autre, à avoir les yeux ouverts au plus haut de cet
acte de la contemplation ;  si  donc c’étaient de tels hommes qui
vissent  ce  livre,  ils  pourraient,  par  la  grâce  de  Dieu,  en  être
grandement confortés.

Le  présent  livre  est  séparé  en  soixante  et  quinze  chapitres,
entre  lesquels  le  dernier  de  tous  enseigne  certains  signes  sûrs,
auxquels une âme peut vérifier véritablement si elle — est appelée,
ou non, par Dieu à travailler dans cette voie, à être l’ouvrier de ce
travail. 

AMI  spirituel  en  Dieu,  je  te  prie  et  t’adjure  d’avoir  une
constante et soutenue considération et un perpétuel regard sur la
manière et matière de ta vocation. Et qu’en ton cœur tu rendes
grâces à  Dieu de pouvoir,  par  l’assistance de  Sa grâce,  te  tenir
fermement  en  l’état,  au  degré  et  forme  de  vie  dont  tu  as
pleinement fait choix contre tous les assauts subtils des ennemis
spirituels et corporels, et triompher jusqu’à la couronne de la vie
qui n’a pas de fin.
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Amen.

CHAPITRE PREMIER Des quatre degrés dans la vie du chrétien ; et 
comment les parcourt la vocation que dit ce livre.

Ami  spirituel  en  Dieu,  tu  dois  parfaitement  entendre  que
grossièrement,  je  vois  quatre  degrés  et  stades  dans  la  vie  du
chrétien : lesquels sont à savoir, de la vie commune (ou ordinaire),
de la vie spéciale (ou religieuse),  de la  vie  solitaire  et  de la vie
parfaite.  Les trois premiers ont leur commencement et  fin dans
cette vie ; mais le quatrième, qui par la grâce peut commencer ici,
ne sera à jamais sans fin que dans la béatitude du ciel. ;

Et  tels  que  tu  les  trouves en ordre  ici,  et  en  premier  la  vie
commune, puis la vie spéciale, ensuite la vie solitaire et la parfaite
enfin, tels justement et dans cet ordre même sont les degrés, selon
mon jugement, par lesquels,  dans sa grande miséricorde,  Notre
Seigneur t’appelle et te conduit à Lui dans 18 le désir de ton cœur.
Car  tu  sais  bien  que  lorsque  tu  vivais  d’abord  dans  le  degré
commun de la vie chrétienne et dans la compagnie de tes frères du
monde, c’est très évidemment Son éternel amour — par lequel tu
fus fait  et  créé du néant où tu étais,  et  racheté au prix de son
précieux sang du péché d’Adam où tu étais perdu — qui n’a voulu
souffrir que tu fusses si loin de Lui dans ce stade et à ce degré de
vie. Et c’est pourquoi Il a très gracieusement suscité ton désir, et
par  le  lien  de  la  ferveur  l’a  affermi,  te  conduisant  par  là  et
t’amenant  à  une  forme  de  vie  et  dans  l’état  plus  spécial  de
serviteur au nombre de ses serviteurs, en sorte qu’il te fût possible
d’apprendre à vivre plus spirituellement et plus spécialement à son
service : bien plus que tu ne l’avais fait ou que tu n’eusses pu le
faire dans le degré commun de ta vie de devant. Mais encore ? 

Encore il  apparaît  qu’il  ne te laissa point  ni  ne t’abandonna
ainsi légèrement, dans l’amour de Son cœur qu’Il n’a cessé d’avoir
pour toi depuis que tu as été si peu que rien. Mais qu’a-t-Il fait  ?
Ne  vois-tu  pas  avec  combien  de  soins  et  d’attentions,  avec
combien,  de  grâces,  Il  t’a  haussé  intimement  vers  le  troisième
degré et la troisième forme de vie, laquelle est appelée solitaire  ?
Et dans cette forme et cet état de vie solitaire, tu peux apprendre à
élever plus haut tbn amour et à marcher vers cet état et ce degré,
lequel est le dernier de tous, qui est celui, de la vie parfaite. 19
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE DEUXIÈME Courte exhortation à 
l’humilité et à l’accomplissement de l’œuvre que ce livre dit.

Aussi maintenant regarde, misérable créature, et vois ce que tu
es. Qu’es-tu donc, et en quoi donc as-tu mérité d’être ainsi appelé
par notre Seigneur ? Quel faible et misérable cœur, tout endormi
dans la paresse, celui qui ne serait point éveillé par l’attirance de
cet amour et par la voix de cet appel ! Mais attention, malheureux,
méfie-toi sur l’instant de ton ennemi, et ne te prends jamais pour
plus saint ou meilleur du fait  de l’excellence de cet appel et du
genre de vie solitaire où tu es entré. Quelle misère, au contraire, et
quelle  malédiction,  si  tu  ne  tires  pas  le  meilleur  de  toi-même,
quand tu as le soutien de la grâce et de la direction spirituelle,
pour vivre selon ta vocation ! Aussi combien plus grands faut-il que
soient ton humilité et ton amour 21 spirituel pour l’époux, quand
Lui qui est le Dieu de toute-puissance, Roi des rois et Seigneur des
seigneurs, s’est fait humble au point de s’abaisser jusqu’à toi et, de
toutes les brebis de son troupeau, t’a fait la grâce de te choisir pour
être  l’une  de  celles  qui  Lui  sont  réservées,  t’octroyant  dans  le
pâturage une place où tu puisses être nourri des suavités de Son
amour, par anticipation sur ton héritage au royaume des cieux.

En  action,  donc,  et  sans  délai,  je  t’en  supplie.  Regarde  à
présent devant toi et laisse ce qui est en arrière vois ce qui te fait
défaut, et non ce que tu as, c’est le plus prompt pour gagner et
garder l’humilité. Toute ta vie maintenant consiste et se tient dans
le désir, si tu dois avancer sur les degrés de la perfection : ce désir
qui ne peut être absolument que créé et formé dans ta volonté par
la main de Dieu tout-puissant, mais avec ton accord. Et je te dis
une  chose :  c’est  un  amant  jaloux  et  qui  ne  souffre  point  de
partage ; Il ne se complaît à agir dans ta volonté s’Il n’y est point
seul,  uniquement,  avec  toi.  Il  ne  réclame  aucune  aide,  mais
seulement toi-même. C’est Lui qui veut, et tu n’as qu’à Le regarder
et Le laisser, Lui seul. Mais à toi de bien garder les fenêtres et la
porte, car les mouches et les ennemis y font assaut.

Et si tu as ferme propos de faire ainsi, il n’est besoin pour toi
que de Le presser humblement par la prière, et bientôt Il voudra
t’aider. Presse-le donc, et fais voir quelles sont tes dispositions. Il
est tout prêt et Il n’attend que toi. Mais que feras-tu, et comment
vas-tu Le presser ? 21
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE TROISIÈME Comment doit être 
entreprise l’œuvre que dit ce livre, et de sa précellence sur toutes 
autres.

LÈVE vers Dieu ton cœur dans un élan d’humilité et d’amour ;
pense  à  Lui  seul,  et  non pas  à  ses  biens.  Ainsi  considère  avec
répugnance  toute  pensée autre  que de  Lui.  En sorte  qu’en ton
entendement et en ta volonté, il n’y ait d’œuvre que la sienne. Et ce
que tu as à faire, c’est d’oublier toutes les créatures que Dieu ait
jamais faites, et même leurs œuvres, afin que ni ta pensée ni ton
désir ne se lèvent et se tendent vers aucune d’entre'elles, pas plus
au général  qu’au particulier ;  laisse-les  exister  et  ne  t’en  soucie
points L’œuvre de l’âme qui plaît le plus à Dieu, la voici. Tous les
saints et les anges ont joie de cet ouvrage et ils se hâtent d’y aider
de toutes leurs forces. Les démons entrent tous en fureur lorsque
tu t’y emploies,  et ils  s’efforcent 23 tant qu’ils peuvent d’y faire
échec. Tous les humains en vie sur terre en sont merveilleusement
assistés,  bien  que  tu  ne  saches  comment.  Et  les  âmes  en
purgatoire, oui, sont soulagées de leur peine par la vertu de cette
opération.  Toi-même t’en trouves purifié  et  rendu vertueux plus
que par toute autre  œuvre. Et néanmoins c’est  la plus facile de
toutes, lorsqu’avec la grâce l’âme s’y sent portée, et c’est la plus tôt
faite. Mais autrement elle est ardue, et c’est pour toi comme un
prodige que de l’accomplir.

C’est pourquoi ne te relâche point, mais sois en travail jusqu’à
tant que tu t’y sentes porté. Car dans les commencements lorsque
tu le fais, tu ne trouves rien qu’une obscurité ; et comme s’il y avait
un nuage d’inconnaissance, tu ne sais pas quoi,  excepté que tu
sens dans ta volonté un élan nu vers Dieu. Cette obscurité et ce
nuage sont, quoi que tu fasses, entre toi et ton Dieu, et ils font que
tu ne peux ni clairement Le voir par la lumière de l’entendement
dans ta ni Le sentir dans ton affection par la douceur de l’amour.
raison

Donc, apprête-toi à demeurer dans cette obscurité tant que tu
le pourras, toujours plus soupirant après Celui que tu aimes. Car si
jamais ton sentiment vient à Le connaître ou si tu dois Le voir,
autant qu’il se peut ici-bas, toujours ce sera dans le nuage de cette
obscurité. Et si tu as volonté de t’efforcer activement ainsi que je
t’en  prie,  j’ai  toute  confiance  en  Sa  miséricorde  que  tu  y
parviendras. 23
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUATRIÈME De la brièveté de cette 
œuvre, et comment on n’y peut parvenir par curiosité d’esprit ni 
imagination.

Mais  afin  que  tu  n’ailles  point  errer  ni  te  représenter  cette
œuvre autrement qu’elle n’est, il me faut t’en dire un peu plus long,
selon mon jugement.

Ce n’est pas un long temps que réclame cette œuvre, ainsi que
le croient quelques-uns, pour son réel achèvement ; c’est en effet
l’opération  la  plus  brève  de  toutes  celles  que  puisse  imaginer
l’homme.  Jamais  elle  ne  dure  plus,  ni  moins,  qu’un  atome/1,
lequel  atome,  d’après  la  définition  des  vrais  philosophes  en  la
science d’astronomie, est la plus petite partie du temps : si petit
qu’à cause de sa

/1. Atome, ou athome : environ 1/6 de seconde. L’heure, au moyen âge, se
divisait en 60 ostenta, dont chacun comptait 376 atomi. (N. d. T.).

25 petitesse même il est indivisible et quasi incompréhensible.
C’est lui, ce temps dont il est écrit : Tout le temps qui t’est donné à
toi, à toi il sera demandé comment tu l’as dépensé. Et c’est raison
que tu en rendes compte, car il n’est ni plus long ni plus court,
mais  il  a  la juste  mesure,  pas plus,  de ce qui  est  au dedans le
principal pouvoir agissant de ton âme : c’est-à-dire ta volonté. Car
il peut y avoir et il y a, dans une heure de ta volonté, juste autant de
vouloirs et de désirs, ni plus ni moins, qu’il y a d’atomes dans une
heure.

Or si tu te trouvais, par la grâce, rétabli dans le premier état de
l’âme  humaine,  telle  qu’elle  était  avant  le  péché,  alors,  et  avec
l’aide  de  cette  même grâce,  tu  serais  maître  de  ce,  ou  de  ces
mouvements ; et de cette sorte aucun n’irait se perdre, mais tous
convergeraient  et  tendraient  vers  le  souverainement  désirable  et
suprême bien, lequel est Dieu. Car Il vient même à la convenance
de notre âme par la mesure qu’Il donne à Sa Divinité ; et notre âme
également est à sa convenance par l’excellence originale de notre
création « à Son image et à Sa ressemblance ». Et par Lui-même
seul, et rien que Lui en Lui-même, Il est pleinement suffisant, et
encore bien plus, pour combler le vouloir et désir de notre âme. Et,
par  la  vertu  réformatrice  de  la  grâce,  notre  âme  est  faite
pleinement suffisante et capable de Le comprendre en entier, Lui
qui  est  incompréhensible  à  toutes  les  facultés  et  pouvoirs  de
connaissance  des  créatures,  autant  angéliques  qu’humaines :
j’entends bien par la science, mais non par leur amour. Et c’est
pourquoi je les nomme, 26 en ce cas, les facultés de connaissance. 

Néanmoins,  toutes  les  créatures  qui  ont  intelligence,  les
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angéliques  comme  les  humaines,  possèdent  en  elles-mêmes  et
chacune  pour  soi,  une  première  puissance  opérative  principale,
laquelle  est  nommée  de  connaissance,  et  une  autre  puissance
opérative principale, laquelle est nommée de l’amour. Desquelles
deux  facultés,  Dieu  qui  en  est  le  créateur,  reste  toujours
incompréhensible à la première, qui est celle de la connaissance  ;
et à la seconde, qui est celle de l’amour, Il est tout compréhensible,
pleinement et entièrement, quoique diversement pour chacun. De
sorte  qu’une  seule  même  âme  peut,  par  la  vertu  de  l’amour,
comprendre  en  elle-même  Celui  qui  est  en  Soi  pleinement
suffisant — et incomparablement plus encore — pour emplir et
combler toutes les âmes et tous les anges jamais créés. Et c’est ici
l’immense et merveilleux miracle de l’amour dont l’œuvre jamais
ne connaîtra de fin, puisqu’à jamais Dieu le fera et que jamais il
n’interrompra de le  faire.  Que celui-là  le  voie,  à  qui  la  grâce a
donné des yeux pour voir,  car  c’est  une infinie bénédiction que
d’en avoir le sentiment, et le contraire est une désolation infinie.

Et c’est pourquoi celui qui a été rétabli par la grâce à demeurer
constant dans la garde des mouvements de sa volonté — puisqu’il
ne peut être, de nature, sans ces mouvements — jamais ne sera
dans cette  vie  sans quelque goût de l’infinie suavité,  ni dans la
béatitude du ciel sans sa pleine et complète nourriture. Aussi ne
t’étonne donc pas si je te pousse et t’incite à cette œuvre. Car elle
est  27  l’œuvre  même,  comme tu  l’apprendras  par  la  suite,  que
l’homme eût poursuivie s’il n’avait pas péché ; c’est l’œuvre pour
laquelle l’homme a été fait, et toutes choses pour l’homme, afin de
lui prêter assistance et l’y pousser plus avant ; et aussi est-ce en y
travaillant  que  l’homme  sera  rétabli  à  nouveau.  Car  par  le
manquement  à  ce  travail,  toujours  plus  profondément  l’homme
tombe dans le péché, toujours plus loin et plus loin de Dieu. Mais
à mettre et garder dans cette œuvre son continuel effort, sans plus,
l’homme se relève de plus en plus du péché, toujours plus près et
plus près de Dieu.

Et c’est pourquoi prends donc grandement garde au temps, et
comment tu le dépenses : car rien n’est plus précieux que le temps.
Un rien de temps, aussi petit soit-il, et le ciel peut être gagné et
perdu. Un gage que le temps est précieux, c’est que Dieu, qui en
est le dispensateur,  ne nous donne jamais deux temps à la fois,
mais toujours l’un après l’autre. Ce qu’Il fait parce qu’Il ne veut
point  renverser  l’ordre  et  le  cours  ordinal  des  causes  dans  Sa
création. Car le temps est fait pour l’homme, et non l’homme pour
le  temps.  Et  c’est  pour  cela  que  Dieu,  à  qui  appartient  le
gouvernement de la nature, ne veut point, par Son don du temps,
précéder  le  mouvement  de  nature  dans  l’âme  humaine,  lequel
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mouvement a l’exacte mesure d’un temps, et rien que d’un temps.
En  sorte  qu’au  Jugement,  l’homme  n’aura  point  d’excuse  à
invoquer  devant  Dieu et,  rendant  compte  du  temps  dépensé,  il
n’aura point à dire : « Vous m’avez donné deux temps à la fois, et je
n’avais qu’un seul mouvement par fois. » 28

Mais tout plein de chagrin, voici que tu me dis ;  « Comment
ferai-je ? et puisque c’est ainsi que tu le dis, comment rendrai-je
compte de chaque temps séparément ? Moi qui jusqu’à ce jour,
avec à présent vingt et quatre ans d’âge, n’ai jamais pris garde au
temps. Maintenant, si je voulais rectifier, tu sais parfaitement, pour
la raison même des paroles que tu as écrites plus haut, que cela ne
se  peut  ni  selon le  cours  naturel,  ni  par  le  secours  de la  grâce
commune, et  que je ne saurais à présent prendre garde et faire
réparation que pour les seuls temps qui sont à venir. Et au surplus
encore, je sais assurément, par le fait de mon excessive fragilité et
de mon indolence d’esprit, que même pour ces temps à venir, je ne
serai en aucune manière capable de veiller à plus d’un sur cent. De
sorte  que  je  suis  véritablement  prisonnier  de  ces  raisons.  Pour
l’amour de Jésus, aide-moi maintenant ! »

Très juste et fort exactement dit : pour l’amour de Jésus. Car
dans l’amour de Jésus,  là  en effet  sera ton aide et  ton secours.
L’amour  a  ce  pouvoir,  que  toutes  choses  alors  sont  mises  en
commun. Aussi donc aime Jésus, et toute chose qu’il a sera tienne.
Il est, par Sa Divinité, le créateur et dispensateur du temps. Il est,
par  Son  humanité,  le  garde  vrai  du  temps.  Et  par  Sa  Divinité
ensemble  et  son  humanité,  Il  est  le  Juge  le  plus  exact,  et  qui
demande compte du temps dépensé. C’est pourquoi unis-toi à Lui,
par amour et  par foi,  et  ainsi,  par  l’effet  et  vertu de ce lien,  tu
percevras en commun avec Lui, et avec tous qui par l’amour sont
aussi liés à lui : c’est à savoir avec notre Dame 29 Sainte Marie qui
était pleine de toutes grâces dans cette garde du temps, puis avec
tous les  anges du ciel,  lesquels n’ont pu jamais  perdre quelque
temps  que  soit,  et  avec  tous  les  saints  au  ciel  et  sur  la  terre,
lesquels, par la grâce de Jésus, en vertu de l’amour, ont pris avec
exactitude une juste garde du temps. Vois donc ! ici se trouve le
réconfort ;  médites-en  clairement,  et  pour  toi  tires-en  quelque
profit.

Mais je t’avertis d’une chose entre toutes autres : Je ne vois pas
qui pourrait prétendre à une communauté ainsi avec Jésus et Sa
Mère équitable, avec Ses anges éminents et Ses saints, si ce n’est
quelqu’un qui fasse de soi-même tous ses efforts et son possible
afin  d’aider  la  grâce  dans  cette  garde  du temps.  De telle  sorte
qu’on le voie pour sa part, si petite soit-elle, venir en bénéfice à la
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communauté, ainsi que parmi eux, chacun pour la sienne, le fait.

Aussi  donc  donne  ton  attention  à  cette  œuvre,  et  à  sa
merveilleuse manière, intérieurement, dans ton âme. Car pourvu
qu’elle soit bien conçue, ce n’est  qu’un brusque mouvement, et
comme  inattendu,  qui  s’élance  vivement  vers  Dieu,  de  même
qu’une étincelle du charbon. Et merveilleux est-il de compter les
mouvements qui peuvent, en une heure, se faire dans une âme qui
a  été  disposée  à  ce  travail.  Et  pourtant  il  suffit  d’un  seul
mouvement  entre  tous  ceux-là,  pour  qu’elle  ait,  soudain  et
complètement,  oublié  toutes  choses  créées.  Mais  sitôt  après
chaque mouvement, par suite de la corruption de la chair, c’est la
chute  de  nouveau 30  dans  quelque  pensée  ou  quelque  action,
exécutée ou non. Mais qu’importe ? Puisque sitôt après, il s’élance
de nouveau aussi soudainement qu’il l’avait fait avant.

Et ici peut-on se faire une brève idée de la manière de cette
opération, et clairement discerner qu’elle est loin de toute vision,
fausse imagination ou bizarrerie de pensée : car telle,  elle serait
produite, non par un aussi pieux et humble aveugle élan d’amour,
mais par un esprit imaginatif, tout d’orgueil et de curiosité. Pareil
esprit  d’orgueil  et  de  curiosité  doit  toujours  être  rabaissé  et
durement foulé aux pieds, si véritablement, cette œuvre, c’est dans
la pureté du cœur qu’on la veut concevoir. Car quiconque, pour
avoir entendu quelque chose de cette œuvre, soit par lecture soit
par paroles, s’imaginerait qu’on puisse ou doive y parvenir par le
travail de l’esprit ; et dès lors s’assiérait et se mettrait à chercher
dans sa tête comment elle peut bien être, et, dans cette curiosité,
ferait  travailler  son  imagination  peut-être  bien  au  rebours  de
l’ordre  naturel,  allant  s’inventer  une  sorte  et  manière  d’opérer,
laquelle n’est ni corporelle ni spirituelle, — en vérité cet homme,
qui que ce soit, est périlleusement dans l’erreur.  À un tel point,
même, qu’à moins que Dieu, dans sa grande bonté, n’accomplisse
un miracle de miséricorde et ne lui fasse aussitôt quitter cet effort
pour  aller  prendre  conseil,  humblement,  de  ceux  qui  ont
l’expérience, cet homme alors tombera dans les folies frénétiques,
ou encore dans d’autres grands péchés contre l’esprit ou illusions
diaboliques,  par  lesquels  il  peut  très  facilement  perdre  tout
ensemble 31  sa  vie  et  son  âme,  maintenant  et  à  jamais.  C’est
pourquoi donc, pour l’amour de Dieu, montre de la prudence dans
cette  œuvre  et  ne  travaille  en  aucune  façon  par  l’esprit  ni  par
imagination ; car je te le dis véritablement : elle ne peut être faite
par le travail de ceux-là. Aussi laisse-les, et ne travaille point avec
eux. 

Et ne crois pas, parce que j’ai dit une obscurité ou un nuage,
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que ce puisse être quelque nuage de l’accumulation des humeurs
qui flottent dans l’air, ni non plus une obscurité comme dans ta
maison,  de  nuit,  quand la  chandelle  est  soufflée.  Car  une  telle
obscurité  et  un  tel  nuage,  tu  les  peux  imaginer  par  curiosité
d’esprit, et avoir l’une devant tes yeux dans le plus lumineux jour
de  l’été ;  comme  aussi,  au  contraire,  dans  la  plus  sombre  nuit
d’hiver, tu peux imaginer une brillante et claire lumière. Laisse une
pareille  fausseté.  Je  n’entends  en  rien  cela.  Car  lorsque  je  dis
obscurité,  j’entends  un  manque  et  absence  de  connaissance,
comme est obscure pour toi la chose que tu ne connais pas ou que
tu as oubliée : puisque tu ne la vois avec l’œil de l’esprit. Et pour
cette raison il n’est point appelé un nuage de l’air, mais un nuage
d’inconnaissance, lequel est entre toi et ton Dieu. 

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUIÈME Que dans le temps de 
cette œuvre, toutes les créatures qui jamais ont été, sont maintenant 
ou seront, et toutes les œuvres de ces mêmes créatures, doivent être 
cachées sous le nuage d’oubli.

ET  si  jamais  tu  devais  parvenir  en  ce  nuage,  et  que  tu  y
demeures et travailles dedans comme je t’en prie, ce que tu dois,
de même que ce nuage d’inconnaissance est au-dessus de toi entre
toi et ton Dieu, c’est exactement de même mettre au-dessous de
toi un nuage d’oubli entre toi et toutes les créatures jamais créées.
Tu vas penser, peut-être, que tu es tout à fait loin de Dieu parce
que ce nuage d’inconnaissance est entre toi et ton Dieu, mais très
certainement, si la conception en est bonne, tu es bien plus loin de
Lui quand tu n’as point un nuage d’oubli entre toi et les créatures
qui puissent jamais avoir été ou être faites. Et si 33 souvent que je
dise :  toutes  les  créatures  qui  jamais  aient  été  ou soient  faites,
aussi souvent j’entends non seulement ces créatures elles-mêmes,
mais aussi toutes les œuvres et conditions de ces mêmes créatures.
Je ne fais exception d’aucune créature, qu’elle soit corporelle ou
spirituelle,  ni  non  plus  d’aucune  condition  ou  œuvre  d’aucune
créature, qu’elle soit bonne ou mauvaise : et pour le dire en bref,
toutes doivent être cachées sous le nuage d’oubli en l’occurrence.

Car  quoiqu’il  soit  pleinement  profitable  parfois  de  penser  à
certaines  conditions  et  actions  de  telles  créatures  particulières,
néanmoins ici, en cette œuvre, le profit en est minuscule ou nul.
Pourquoi  donc ? C’est  que le  souvenir  ou la  pensée de quelque
créature  que Dieu ait  jamais  faite,  ou d’une quelconque de ses
actions, est une manière de lumière spirituelle :  car  l’œil  de ton
âme est exactement fixé sur cela comme l’œil du tireur est fixé sur
le but qu’il vise. Et je te dis une chose, c’est que tout ce à quoi tu
penses, cela est au-dessus de toi pendant ce temps, et entre toi et
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ton Dieu : et d’autant plus es-tu loin et plus loin de Dieu, que tu as
en l’esprit la moindre chose autre que Dieu.

Oui ! et s’il est possible de le dire avec décence et convenance,
pour cette œuvre, cela ne sert que peu ou à rien de penser à la
bonté ou à la perfection de Dieu, ou à notre Dame, ou aux saints et
anges dans le ciel, ou encore aux béatitudes du ciel c’est-à-dire par
une  considération  spéciale,  comme  si  tu  voulais  par  cette
considération nourrir ton propos et lui donner plus de force. Je suis
dans 34 l’opinion qu’en aucune manière cela ne t’aiderait dans le
cas et dans cette œuvre. Car encore qu’il soit bon de méditer sur la
bonté de Dieu, et de L’aimer et glorifier pour cela, néanmoins il est
de beaucoup meilleur de penser à son Être pur, et de L’aimer et
glorifier pour Lui-même.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SIXIÈME Courte considération de 
l’œuvre dont s’agit, tirée d’une question.

Mais maintenant tu m’interroges et me dis « Comment vais-je
penser à Lui, et qu’est-Il ? » et à cela je ne puis te répondre que
ceci : « Je n’en sais rien. »

Car par ta question tu m’as jeté dans cette même obscurité et
dans  ce  même  nuage  d’inconnaissance  où  je  voudrais  que  tu
fusses  toi-même.  Car  de  toutes  les  autres  créatures  et  de  leurs
œuvres, oui certes, et des œuvres de Dieu Lui-même, il est possible
qu’un homme ait son plein de connaissance par la grâce, — et sur
elles, il peut très bien penser ; mais sur Dieu Soi-même, personne
ne peut  penser.  C’est  pourquoi  laisserai-je  toutes  choses que je
puis penser, et choisirai-je pour mon amour la chose que je ne puis
penser. Car voici : Il peut bien être aimé, 36, mais pensé non pas.
L’amour Le peut atteindre et retenir, mais jamais la pensée. 

Aussi donc, quoiqu’il soit bon de penser parfois en particulier à
la  bonté  et  à  la  perfection  de  Dieu,  et  encore  que  ce  soit  une
lumière et partie de la contemplation, néanmoins pourtant en cette
œuvre, cela sera rejeté bas et couvert avec un nuage d’oubli. Et tu
t’avanceras  vaillamment  par-dessus,  mais  prudemment,  dans un
pieux et  joyeux élan d’amour, essayant de percer l’obscurité au-
dessus de toi.  Et frappe à coups redoublés  sur cet  épais nuage
d’inconnaissance avec la lance aiguë de l’amour impatient ; et ne
t’en va de là pour chose qui arrive.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE SEPTIÈME Comment l’homme se 
gardera, dans cette œuvre, entre toute pensée, et particulièrement 
contre celles issues de la curiosité et astuce de l’esprit naturel.

.  ET  si  quelque  pensée  se  lève  et  continuellement  se  veut
pousser de force au-dessus de toi, entre toi et cette obscurité, te
questionnant  et  disant  « Que  cherches-tu ?  Et  que  voudrais-tu
avoir ? » Tu diras, toi, que c’est Dieu que tu souhaites posséder : « 
C’est Lui que je convoite, Lui que je cherche, et rien autre que
Lui. »

Et si elle te demande : « Qu’est-ce que Dieu ? » Dis-lui, toi, que
c’est Dieu qui t’a fait, et racheté, et qui gracieusement t’a appelé à
ce degré. « Et en Lui, tu diras, nulle et de rien est ton habileté.  » Et
c’est pourquoi tu ordonnes : « En-bas, toi, va-t’en en bas. » Et vite
tu poses le pied dessus par un élan d’amour, toute sainte qu’elle te
paraisse, et bien 38 qu’elle te semblât vouloir t’aider à Le chercher.
Car  peut-être  bien  voulait-elle  te  mettre  en  l’esprit  divers  très
admirables et merveilleux aspects de Sa bonté, et affirmer qu’Il est
toute douceur et tout amour, toute grâce et toute miséricorde. Et si
tu veux l’écouter, elle ne demande pas mieux ;  car pour finir, et
toujours plus te disputant ainsi, elle te distraira, toi, de l’amour,
pour te mettre en l’esprit Sa Passion.

Et là, elle te fera voir la merveilleuse bonté de Dieu, et si tu
l’écoutes, elle n’attend que cela. Car bientôt après, elle te montrera
ta misérable vie ancienne, et peut-être, à y penser et à la voir, te
ramènera-t-elle à l’esprit quelque lieu où tu as demeuré dans ce
temps d’avant. De telle sorte que pour finir, et avant que tu t’en
sois rendu compte, te voilà rejeté tu ne sais où dans la dissipation.
Et la cause de cette dissipation, c’est que tu te seras prêté de bon
gré tout d’abord à l’entendre, puis que tu lui auras répondu, que tu
l’auras admise et reçue, et que tu l’auras laissée seule faire.

Et  tout  cependant,  néanmoins,  la  chose  qu’elle  disait,  tout
ensemble  était  bonne  et  sainte.  Et  même  si  sainte,  oui,  que
l’homme ou  la  femme qui  croirait  atteindre  à  la  contemplation
sans  de  nombreuses  et  attendries  méditations  sur  sa  propre
misère, sur la Passion, la Bonté, l’Excellence et la Perfection de
Dieu, avant d’y parvenir,  certes se tromperait et manquerait son
but.  Mais  ce  néanmoins,  il  reste  à  l’homme  ou  femme  qui
longuement  s’est  employé  à  ces  méditations,  de  les  laisser
pourtant, et de les rejeter et pousser très loin sous le nuage d’oubli,
39  s’il  doit  jamais  pénétrer  et  percer  un  jour  le  nuage
d’inconnaissance qui est entre lui et son Dieu. Aussi donc, quel
que soit le moment où tu te disposes à cette œuvre, et quel,  le
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sentiment d’y être  appelé  par la grâce de Dieu :  élève alors ton
cœur  vers  Lui,  avec  un  mouvement  et  un  élan  d’humilité  et
d’amour, dans la pensée du Dieu qui t’a créé, et racheté, et qui t’a
gracieusement appelé au degré où tu es, n’admettant aucune autre
pensée  que  cette  seule  pensée  de  Dieu.  Et  même  celle-ci,
seulement si tu t’y sens porté : car un élan direct et nu vers Dieu
est suffisant assez, sans aucune autre cause que Lui-même.

Et  que  si  cet  élan,  il  te  convient  l’avoir  comme  plié  et
empaqueté dans un mot, afin de plus fermement t’y tenir, alors ce
soit un petit mot, et très bref  de syllabes : car le plus court il est,
mieux il  est accordé à l’œuvre de l’Esprit.  Semblable mot est le
mot :  DIEU, ou encore  le  mot :  AMOUR. Choisis  celui  que tu
veux, ou tel autre qui te plaît, pourvu qu’il soit court de syllabes.
Et celui-là, attache-le si ferme à ton cœur, que jamais il ne s’en
écarte, quelque chose qu’il advienne.

Ce mot sera ton bouclier et ton glaive, que tu ailles en paix ou
en guerre. Avec ce mot tu frapperas sur ce nuage et cette obscurité
au-dessus de toi. Et avec lui tu rabattras toutes manières de pensée
sous  le  nuage  de  l’oubli.  À  tel  point  que,  si  quelque  pensée
t’importune d’en haut et te demande ce que tu voudrais posséder,
tu ne lui répondras par aucunes paroles autres que ce mot seul. Et
qu’elle argue de sa compétence en t’offrant d’expliquer ce 40 mot
très savamment et de t’en exposer les qualités ou propriétés, dis-lui
que tu veux le garder et posséder intact en son entier, et non point
brisé ou défait. 

Et si tu veux te tenir ferme en ce propos, sois bien sûr que pas
un instant de plus, elle ne demeurera. Et pourquoi ? Parce que tu
ne veux ni la laisses se nourrir aux douces méditations sur Dieu,
alléguées ci-dessus.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE HUITIÈME Un bon éclaircissement de 
certains doutes qui peuvent survenir en cette œuvre, tiré d’une 
question, par la réfutation de la propre curiosité et astuce de l’esprit 
humain naturel, et par la distinction des degrés et parties entre la vie 
active et la contemplative.

Or  voici  que  tu  m’interroges :  « Et  qu’est-ce  donc,  ce  qui
m’occupe ainsi durant cette couvre, et savoir si c’est chose de bien
ou  mauvaise ?  Car  si  c’était  chose  mauvaise,  dis-tu,  alors  je
m’émerveillerais  qu’elle  vînt  à  ce point  accroître  la  dévotion de
l’homme. Et souvent m’a-t-il bien semblé qu’il y avait un réconfort
précieux à écouter ses dires. Et maintes fois y a-t-il, ce me semble,
où  elle  m’a  tiré  les  larmes  du  cœur,  tantôt  m’apitoyant  sur  la
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Passion du Christ,  tantôt sur ma propre misère ou tant d’autres
objets qui tous m’ont paru parfaitement 42 saints, et d’un grand
bien pour moi. Aussi ne saurait-elle, à mon estime, être du tout
mauvaise.  Mais  si  la chose est  bonne,  et  qu’au surplus elle  me
fasse un tel et si grand bien par ses dires et douces paroles, alors
grandement je m’étonne et me demande pourquoi tu me dis de la
rejeter, et si loin, sous le nuage d’oubli. »

Voici  assurément  qui  me  paraît  une  question  pertinemment
posée, et à laquelle je pense bien répondre, autant que je le pourrai
dans ma faiblesse.

Et  d’abord,  lorsque  tu  me  demandes  ce  qu’est  cela,  qui
t’occupe et te presse si fort pendant cette œuvre, et même s’offre à
t’y  aider,  je  dis que c’est  un vif  et  clair  regard dans la  lumière
naturelle de ton esprit, lequel s’imprime dans ton âme.

Et quand tu me demandes si la chose est bonne ou mauvaise,
je  dis  qu’en  elle-même,  il  lui  appartient  d’être  bonne  toujours,
selon sa nature. Pour cela : que c’est un rayon de la ressemblance
de Dieu. Mais quant à son emploi, alors elle peut être bonne, ou
mauvaise. Bonne, quand elle est, par la grâce, ouverte sur une vue
de ta propre misère, sur la Passion, sur la bonté et sur les œuvres
admirables  de  Dieu  dans  Ses  créatures,  tant  corporelles  que
spirituelles. Auquel cas, il n’y a point à s’étonner qu’elle accroisse
si pleinement ta dévotion, tout comme tu dis. Mais là où l’usage
est  mauvais,  c’est  quand  l’enflent  l’orgueil  et  la  curiosité  d’un
grand savoir et connaissance livresques, tels que chez les doctes
clercs ;  car  les voilà empressés à  se  faire,  non plus les  humbles
écoliers de la divinité et maîtres en la dévotion, mais les étudiants
orgueilleux 43 du diable et maîtres des vanités et du mensonge.
Pour  tous  les  autres  hommes  ou  femmes,  quels  qu’ils  soient,
religieux ou séculiers, aussi l’usage ou emploi de cet esprit naturel
est mauvais, lorsque l’enflent l’orgueil et la curiosité de tous les
talents mondains, les charnelles pensées de convoitise devant la
louange  du  monde,  et  la  possession  des  richesses,  des  vaines
plaisances et des flatteries d’autrui.

Et lorsque tu me demandes pourquoi tu as à la rejeter sous le
nuage de l’oubli,  quand la chose est ainsi,  et telle que selon sa
nature  elle  est  bonne,  et  par  suite,  selon  que  tu  en  uses
proprement,  elle  te  fait  tant  de  bien  et  accroît  tellement  ta
dévotion ;  je réponds à ceci et  te dis :  Que tu dois parfaitement
comprendre qu’il y a deux manières de vivre en la Sainte Église.

La  première  est  la  vie  active  et  la  seconde  est  la  vie
contemplative.  L’active est  la  vie  inférieure,  et  la  contemplative,
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supérieure.  La  vie  active  a  deux  degrés,  un  supérieur  et  un
inférieur, de même que la vie contemplative aussi a deux degrés,
un inférieur et un supérieur. Mais aussi ces deux vies sont-elles à
ce  point  couplées  ensemble  que,  bien  qu’elles  puissent  être
diverses  en  quelque  endroit,  néanmoins  ni  la  première  ni  la
seconde ne saurait être pleinement sans quelque partie de l’autre.
Pourquoi cela ? Parce que cette part qui est la supérieure de la vie
active,  c’est  aussi  cette  même part  qui  est  l’inférieure  de la  vie
contemplative.  De  telle  sorte  qu’un  homme  ne  saurait  être
pleinement actif, qu’il ne soit pour partie contemplatif ; 44 ni non
plus contemplatif  absolument,  pour  autant  qu’on le  puisse  être
ici ; qu’il ne soit pour une part actif. La condition de la vie active,
c’est d’avoir tout ensemble et son commencement et sa fin dans
cette vie ; mais non la vie contemplative, laquelle commence bien
en cette vie, mais pour durer sans connaître de fin. Et la raison  ?
C’est que la part que Marie a choisie, jamais elle ne lui sera ôtée.
La vie active est troublée, agitée et travaillée par maints objets ;
mais la contemplative, elle, demeure assise dans la paix avec un
objet unique.

La vie  active inférieure,  ce sont les  honnêtes bonnes œuvres
matérielles  de  charité  et  de  miséricorde.  Sa  part  supérieure,
laquelle est l’inférieure de la vie contemplative, ce sont les efficaces
méditations spirituelles et l’attentive considération par l’homme,
avec chagrin et contrition, de sa propre misère ; de la Passion du
Christ.  et  de  ses  serviteurs,  avec  pitié  et  compassion ;  des
admirables dons de Dieu, de Sa bonté et de Ses œuvres dans toutes
Ses créatures corporelles et spirituelles, avec actions de grâces et
louanges.  Mais,  la  plus  haute  part  de  la  contemplation,  autant
qu’elle peut se faire ici, consiste tout entière en cette obscurité et
ce nuage d’inconnaissance, et avec un élan d’amour et une aveugle
considération de l’Être pur de Dieu, uniquement Lui-même.

L’homme, dans la vie active inférieure, est en dehors de soi et
au-dessous  de  soi.  Dans  la  vie  active  supérieure,  et  partie
inférieure de la contemplative, l’homme est au dedans de soi et
égal à  soi-même. Mais dans la vie contemplative supérieure, 45
c’est au-dessus de soi qu’il est, et sous son Dieu. Au-dessus de soi-
même : car la victoire qu’il se promet, avec le secours de la grâce,
est par delà le point qu’on ne peut plus prétendre atteindre par
nature ; ce qui est d’être attaché et uni à Dieu en esprit, en unité
d’amour et en conformité de volonté.

Et tout justement comme il est impossible à la raison humaine
d’admettre, pour un homme, qu’il en vienne à la part supérieure de
la vie active, s’il n’a, du moins, cessé et quitté pour un temps la
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part inférieure ; exactement de même aussi est-il qu’un homme ne
pourra point passer à la part supérieure de la vie contemplative, s’il
n’a, du moins, cessé et quitté pour un temps sa part inférieure. Et
autant est-ce chose illégitime et qui va à l’échec, que de vouloir et
prétendre  s’asseoir  dans  ses  méditations,  tout  en  conservant
néanmoins  son  attention  fixée  à  l’extérieur  sur  les  travaux  du
corps, faits ou à faire, aussi saints qu’ils puissent être par ailleurs
en eux-mêmes ; autant assurément est-il inadmissible et un échec
certain, de prétendre et vouloir œuvrer dans cette obscurité et ce
nuage d’inconnaissance en un affectueux élan d’amour pour Dieu
Lui-même, tout en laissant s’élever au-dessus de soi et se pousser
entre soi et son Dieu, quelque pensée ou quelque méditation sur
les admirables dons de Dieu, Sa bonté et ses œuvres dans chacune
de Ses créatures corporelles et spirituelles, — autant saintes que
puissent  être,  par  ailleurs,  ces  pensées  elles-mêmes,  autant
réconfortantes et profondes ! 46

Et c’est la raison pourquoi je te dis et prie de rejeter une telle
pensée affutée et subtile, et de la recouvrir d’un très épais nuage
d’oubli, quelque sainte qu’elle soit et te faisant promesse plus que
jamais de t’assister et aider dans ton propos. Et le pourquoi, c’est
que l’amour peut, dans cette vie, atteindre Dieu ; mais la science
non point. Et tout le temps que l’âme demeure en ce corps mortel,
la pointe de notre intelligence à l’égard des choses spirituelles, et
tout particulièrement de Dieu, est souillée toujours plus de toutes
sortes d’imaginations, par la faute desquelles notre travail ne peut
être qu’impur. Et la grande merveille, ce serait que par là nous ne
fussions induits en mainte erreur.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE NEUVIÈME Qu’en le temps de cette 
œuvre, le souvenir de la créature la plus sainte qu’ait jamais faite Dieu 
est plus nuisible que profitable.

ET c’est pourquoi ce mouvement aigu de ton intelligence, qui
toujours vient t’importuner quand tu te mets à cette œuvre, il faut
toujours qu’il soit foulé aux pieds ; car si toi, tu ne le foules, c’est
lui qui te foulera. Et ainsi, lorsque tu crois au mieux et t’imagines
demeurer en cette obscurité et n’avoir en ton esprit rien autre que
Dieu seul, si tu y regardes véritablement, tu trouveras ton esprit,
non  point  occupé  de  cette  obscurité,  mais  d’une  claire
considération de quelque objet au-dessous de Dieu. Et cela étant,
assurément cette chose est au-dessus de toi dans le moment, et
entre toi et ton Dieu. C’est pourquoi, aie donc à dessein de rejeter
de semblables et claires considérations, 48 seraient-elles saintes et
favorables comme jamais. Car je te dis une chose : c’est que plus
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profitable pour la santé de ton âme, et plus valable en soi, et plus
plaisant à Dieu et à tous les saints ou anges au ciel, — oui  ! et plus
secourable à tous tes amis de corps et d’esprit, vifs ou morts, — est
cet  aveugle  élan  d’amour  vers  Dieu  en  Lui-même,  et  un  tel  et
secret empressement en ce nuage d’inconnaissance ;  et je te dis
qu’il  est  meilleur  pour  toi  de  le  posséder  et  avoir  dans  ton
sentiment spirituel, que d’avoir les yeux de ton âme ouverts sur la
contemplation  ou  considération  de  tous  les  anges  ou saints  au
ciel ; ou qu’elle soit baignée dans toute l’allégresse et la mélodie de
la béatitude où ils sont.

Et remarque bien que tu n’as point à t’étonner de ceci ; car si tu
pouvais toi-même le voir aussi clairement qu’il est possible, par la
grâce, de le pressentir en cette vie, alors tu penserais comme je dis.
Mais sache bien et sois assuré que la claire vision, on ne l’aura
jamais  en cette  vie ;  le  sentiment,  toutefois,  on peut l’avoir,  par
grâce, et avec la permission de Dieu. Et c’est pourquoi élève donc
ton amour à ce nuage ; ou plutôt, pour parler selon la vérité, laisse
Dieu tirer ton amour à ce nuage ; et tâche pour toi, avec le secours
de Sa grâce, d’oublier tout le reste.

Car lorsqu’un simple souvenir de quelque objet au-dessous de
Dieu,  pourtant  involontaire  et  non  délibéré,  déjà  t’éloignes
beaucoup plus de Dieu que s’il ne s’était imposé, et te nuit par cela
qu’il  te  rend  d’autant  plus  incapable  d’avoir,  par  expérience,  le
sentiment du fruit  de Son amour,  — que 49 sera-ce donc si  tu
jettes volontairement et délibérément un tel souvenir en travers de
ton propos, et quel obstacle ne va-t-il pas y mettre ? Et puisque le
souvenir de quelque saint en particulier, ou de tout objet purement
spirituel,  déjà  est  un pareil  obstacle  pour  toi,  qu’en sera-t-il  du
souvenir de quelque homme vivant dans sa chair misérable ou de
tout autre objet matériel ou mondain ? Et combien n’en seras-tu
pas empêché dans cette œuvre ?

Ce n’est pas que je dise qu’une semblable idée soudaine et nue
de  quelque  bon  et  spirituel  objet  au-dessous  de  Dieu,  tout
involontaire et non délibérée, ou même volontairement suscitée et
choisie dans l’intention d’accroître ta dévotion, encore qu’elle soit
nuisible au mode et à la manière de cette œuvre, — ce n’est pas
que  je  dise  qu’elle  soit  par  là  chose  mauvaise.  Non !  Dieu  ne
permettrait  point  que  tu  le  prisses  ainsi.  Mais  je  dis  que,  tant
bonne et sainte qu’elle soit, néanmoins, dans cette œuvre, elle fait
plus  d’empêchement  que  de  profit.  Pour  ce  temps-là  et  ce
moment, veux-je dire. Et pourquoi ? C’est que celui qui cherche
Dieu avec perfection, celui-là, pour finir, ne va point s’arrêter et
reposer dans le souvenir de quelque saint ou d’un ange du ciel.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIXIÈME Comment un homme 
connaîtra que sa pensée n’est point péché ; ou si elle l’est, quand c’est 
péché mortel et quand, véniel.

Par contre, il n’en est plus du tout ainsi du souvenir de quelque
homme  ou  femme  vivant  en  cette  vie,  ni  non  plus  d’un  objet
corporel ou mondain, quel qu’il soit. C’est, en effet, que la pensée
brusque et  soudaine de l’un d’entre  eux, venue en toi contre ta
volonté et ton consentement, bien qu’elle ne puisse t’être imputée
à péché — puisque c’est là le travail contre toi du péché originel,
duquel, dans le baptême, tu as été purifié — néanmoins, si elle
n’était  promptement  contrôlée  et  ce  soudain  élan  promptement
rabattu, très vite ton faible cœur charnel y serait entraîné : soit par
une sorte ou l’autre de complaisance, si  c’est là un objet qui te
plaît ou t’a plu autrefois ; soit par une sorte ou 51 l’autre de ressaut,
si c’est là un objet que tu crois douloureux pour toi ou qui te fut
autrefois douloureux. Et cet attachement, s’il peut être mortel de
nouveau  pour  ceux,  hommes  et  femmes,  qui  vivent  de  la  vie
charnelle et qui étaient auparavant dans le péché mortel ; pour toi,
cependant,  et  pour  tous  ceux  qui  ont,  dans  une  volonté  fidèle,
abandonné le monde, lesquels sont par engagement et obligation
en  quelque  degré  de  la  vie  religieuse  dans  la  sainte  Église,
ouvertement ou en secret, quel que soit, — et par suite ne sont
point  gouvernés  de  leur  propre  volonté  et  leur  estimation
personnelle, mais par la volonté et le conseil de leurs maîtres et
supérieurs,  quels  qu’ils  soient,  religieux  ou  séculiers,  — un  tel
attachement par complaisance ou ressaut du cœur charnel n’est
cependant, pour ceux-là tous, que péché véniel. Et la cause en est
au  profond  appui  et  enracinement  en  Dieu  de  votre  but  et
intention, accomplis dès le commencement de votre vie en cet état
où vous êtes venus, avec l’assistance et conseil d’un prudent Père,
votre témoin.

Mais il n’en est pas moins que cette complaisance ou ressaut
attaché à ton cœur charnel, pour peu qu’il y soit admis à demeurer
quelque temps sans réprimande,  alors et pour finir  s’attache au
cœur  spirituel,  ce  qui  est  dire  à  la  volonté,  avec  le  plein
consentement :  ce  qui,  alors,  est  péché  mortel.  Et  c’est  ce  qui
arrive quand toi-même, ou l’un de peux que j’ai nommés, appelle
intentionnellement  en  soi  le  souvenir  de  quelque  homme  ou
femme vivant en cette vie, ou autrement quelque objet matériel ou
mondain. Si bien que si c’est là un objet qui te blesse ou t’a blessé
autrefois,  en  toi  s’élève  une  passion  furieuse  et  une  soif  de
vengeance, lesquelles ont pour nom la Colère ; ou autrement, on le
repousse  par  le  dédain  et  quelque  manière  de  dégoût  de  cette
personne,  avec  pensées  méprisantes  et  jugements  qui
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condamnent, ce qui a nom : l’Envie. Ou encore c’est une lassitude
et un manque de goût pour toute action et bonne occupation, tant
corporelle que spirituelle, ce qui a nom Paresse.

Et si c’est là un objet qui te plaise ou t’a plu autrefois, alors
s’élève en toi une grande délectation à y penser, quelle que puisse
être cette chose. Si bien que tu reposes en cette pensée et finis par
y attacher ton cœur, et ta volonté aussi bien  ; et à cela se repaît ton
cœur charnel : à tel point que tu penses dans le moment n’avoir
d’autre bien à convoiter, que de vivre toujours et reposer en pareille
paix avec la chose à laquelle tu penses. Or, cette pensée que tu
attires en toi ou autrement accueilles quand elle y est venue, et en
laquelle  tu  reposes  avec  tant  de  délectation,  si  elle  touche  à
l’excellence de ta nature ou de ton savoir, à la grâce reçue ou au
degré atteint, aux faveurs ou à la beauté, alors elle est Orgueil. Et
si elle va aux biens terrestres de quelque sorte, aux richesses ou
mobiliers quelconques dont on puisse être maître ou possesseur,
alors c’est Convoitise. Si c’est aux mets délicats et breuvages, ou à
quelque autre façon de délices que l’homme puisse goûter, alors
c’est Gloutonnerie, comme dit Gourmandise. Et si c’est d’amour
ou de plaisance qu’elle parle, de 53 caresses charnelles quelles que
soient,  de  l’apprêt  ou  de  la  flatterie  des  charmes  de  quelque
homme ou femme vivant en cette vie, et de toi-même autant : alors
c’est Lubricité et Luxure.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE ONZIÈME Qu’un homme devrait 
peser toute pensée et mouvement intérieur, quels qu’ils soient, et 
toujours se garder de l’indifférence quant au péché véniel.

SI je parle ainsi, ce n’est pas que je croie que vous soyez, toi ou
tous  autres  que  j’ai  dits,  coupables  et  accablés  d’aucun  péché
pareil ; mais c’est que je voudrais que tu te gardasses de manquer à
peser chaque pensée et chaque mouvement intérieur quel qu’en
soit  l’objet,  et  que  tu  t’employasses  activement  à  détruire  tout
premier  mouvement  et  pensée  aux  choses  où  tu  pourrais  ainsi
pécher.

Car  je  te  dis  ceci :  celui-là  qui  ne  pèse  point,  ou  prend
légèrement,  la  première  pensée — oui !  même s’il  n’y  a  en elle
aucun péché  — il  n’échappera  pas,  quel  soit-il,  à  l’indifférence
quant  au péché véniel.  À ce péché véniel,  il  n’est  personne,  en
cette  vie  mortelle,  qui  y  échappe  absolument.  Mais  à  55
l’indifférence  quant  au  péché  véniel,  toujours  échapperont  tous
vrais disciples en la perfection : car autrement, je ne serais point
étonné qu’ils tombassent bientôt en péché mortel.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE DOUZIÈME Que par l’efficace et vertu
de cette œuvre non seulement le péché est détruit, mais aussi les 
vertus suscitées.

C’est  donc pourquoi,  si  tu veux te tenir  et  ne point  tomber,
n’aie d’arrêt ni de cesse jamais en ton propos : mais toujours et
plus, frappe sur ce nuage d’inconnaissance, lequel est entre toi et
ton Dieu, avec la lance aiguë de l’impatient amour ; détourne-toi
en horreur de penser à quelque objet que ce soit au-dessous de
Dieu ; et ne t’en va de là pour chose qui arrive.

Car  c’est  par  cette  œuvre  seule  et  en elle  seulement,  que tu
détruis le fondement et la racine du péché. Jeûne comme jamais,
veille plus tard que jamais,  lève-toi plus tôt que jamais,  comme
jamais  couche-toi  durement,  harasse-toi  comme jamais,  oui !  et
même s’il était permis de le faire — ce qui 57 n’est pas — arrache-
toi  les  yeux,  coupe-toi  la  langue,  bouche-toi  les  oreilles  et  les
narines hermétiquement comme jamais, et encore tranche-toi les
membres et  inflige à  ton corps toutes  les  peines et  souffrances
imaginables :  rien  de  cela  ne  t’aidera  en  rien.  Toujours  en  toi
seront le mouvement et l’assaut du péché.

Hélas ! et quoi encore ? Verse des larmes autant comme jamais
par regret et chagrin de tes péchés, ou avec la pensée de la Passion
du Christ ;  ou bien, plus vives que jamais,  te soient présentes à
l’esprit toutes les joies du ciel. Quel en sera l’effet, en ce qui te
concerne ? Assurément beaucoup de bien,  grand secours,  grand
profit et beaucoup de grâce en retireras-tu. Mais en comparaison
avec l’aveugle élan d’amour, c’est tout si peu que rien, ce que cela
fait, ou peut faire, sans lui. Tandis qu’il est en lui-même, et sans les
autres, la meilleure part de Marie ; eux, sans lui, n’avancent qu’à
bien peu, ou à rien. Car non seulement il détruit le fondement et la
racine du péché autant qu’il se peut faire ici, mais par là suscite les
vertus.  Qu’il  soit  bien  véritablement  conçu,  — et  véritablement
toutes  les  vertus  s’y  trouveront,  et  conçues  à  la  perfection,  et
comprises sensiblement en lui, sans nul mélange d’intention. Et
jamais homme n’aurait sans lui tant de vertus, qu’elles ne soient
toutes mêlées d’une intention faussée, laquelle est cause qu’elles
seraient imparfaites.

Car  la  vertu  n’est  rien  d’autre,  en  effet,  qu’une  affection
ordonnée et  mesurée,  et  pleinement dirigée sur Dieu pour Lui-
même. Pourquoi ? C’est qu’Il est en Lui-même la pure cause et fin
de toutes les vertus : 58 au point que si quelqu’un portait une vertu
qui eût pour cause, mêlée à Dieu, une autre raison encore — oui  !
et quand bien Dieu serait encore la principale —, il n’en reste pas
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moins  que  cette  vertu  est  alors  imparfaite.  Comme  ainsi  l’on
pourra voir, pour l’exemple, en une vertu, ou en deux, plutôt qu’en
toutes  les  autres :  et  telles  seront  parfaitement  l’humilité  et  la
charité.  Car  quiconque  peut,  ces  deux-là,  les  gagner  et  avoir
clairement : il n’a rien besoin de plus. Parce que les ayant, il a tout.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TREIZIÈME Ce qu’en elle-même est 
l’humilité ; et quand parfaite elle est, et quand imparfaite elle est.

Voyons donc en premier la vertu de l’humilité : comment elle
est  imparfaite  quand elle  a  pour  cause,  mêlée  à  Dieu,  quelque
autre raison, encore qu’Il soit la principale ; et comment elle est
parfaite avec Dieu en Lui-même pour seule fin. Et d’abord faut-il
savoir ce qu’est en elle-même l’humilité, si toutefois la chose peut
être  clairement  vue  et  comprise ;  sur  quoi,  plus  véritablement
pourra-t-on concevoir,  dans la  vérité de l’esprit,  quelle en est la
cause.

\L’humilité  n’est  en  elle-même  rien  d’autre  que  la  vraie
connaissance et le sentiment vrai, pour l’homme, de ce qu’il est en
soi-même.  Car  bien  assurément,  qui  peut  se  voir  soi-même en
vérité et sentir ce qu’il est, en vérité celui-là sera humble. 60

Et  à  cette  humilité  sont  deux  causes,  lesquelles  voici :  La
première  est  la  souillure,  misère  et  fragilité  de  l’homme,
auxquelles il est tombé par le péché, et dont il lui appartient de
garder sentiment à tous les instants qu’il vit en cette vie, quelque
saint qu’il puisse être. La seconde, cst le surabondant Amour et la
Perfection de Dieu en Soi-même, à la considération desquels toute
nature est dans le tremblement ; et tous les grands clercs sont des
fous ; et tous les saints et tous les anges sont aveugles. Tellement
que, si ce n’était qu’Il mesurât, dans la sagesse de Sa Divinité, la
contemplation de chacun après sa capacité selon la nature et selon
la grâce, je défaille à dire ce qu’il leur arriverait.

La seconde de ces deux causes est parfaite ; et la raison, c’est
qu’elle  durera toujours et  sans aucune fin. Mais la première ci-
dessus,  est  par  contre  imparfaite ;  et  pourquoi ?  c’est  que  non
seulement elle tombe quand prend fin cette vie, mais encore bien
souvent  peut-il  arriver  qu’une  âme  en  ce  corps  mortel,  par
abondance  de  grâce  en  multiplication  de  son  désir  —  aussi
souvent et aussi longtemps que daigne Dieu y opérer ainsi — peut
avoir  tout soudain et  parfaitement perdu et  oublié toute idée et
tout sentiment de son être, sans plus aucun souci ou de sa sainteté
ou de sa misère antérieure. Mais que la chose arrive rarement ou
fréquemment  à  une  âme ainsi  disposée,  de  toute  façon  elle  ne
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persiste  qu’un  très  bref  instant,  à  mon  avis :  mais  durant  cet
instant  elle  est  parfaitement  humble,  n’ayant  idée  ni  sentiment
d’une  cause,  autre  que  la  principale.  Tandis  que  chaque  fois
qu’elle  connaît 61 et  ressent l’autre  cause mêlée à celle-ci  — et
quand  même celle-ci  serait  la  principale  — alors  l’humilité  est
imparfaite.

Mais  toujours,  néanmoins,  elle  est  bonne ;  et  toujours
nécessaire est-il de l’avoir. Et que Dieu te préserve de le prendre
autrement que j’ai dit.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUATORZIÈME Que sans venir 
d’abord à l’humilité imparfaite, il est impossible à un pécheur de 
parvenir en cette vie à la vertu parfaite d’humilité.

Car  encore  que  je  l’appelle  humilité  imparfaite,  néanmoins,
c’est d’autant que j’aurai eu la connaissance vraie et le sentiment
de moi-même tel que je suis, que le plus vite me sera donnée, avec
la cause parfaite, la vertu de l’humilité elle-même : et plus vite que
si  tous  les  saints  et  les  anges  du  ciel,  et  tous  les  hommes  et
femmes de la sainte Église sur la terre, religieux ou séculiers de
tous degrés, tous ensemble se mettaient à ne faire rien d’autre que
prier Dieu afin que j’aie l’humilité parfaite. Oui, et même encore
est-il impossible à un pécheur d’avoir, ou de conserver l’ayant eue,
cette vertu parfaite de l’humilité sans l’autre.

Et c’est pourquoi saigne et sue tant que tu peux 63 et pourras,
afin d’avoir, de toi-même, la connaissance vraie et le sentiment de
ce  que  tu  es.  Car  alors,  je  pense  que  peu  après  tu  auras  une
expérience de Dieu, la connaissance vraie et le sentiment de ce
qu’Il est. Non pas tel qu’Il est en Soi-même, puisque cela nul ne le
peut,  fors  Lui-mêm ni  encore  tel  que  tu  Le  connaîtras  dans  la
béatitude,  ensemble  avec  le  corps  et  l’âme.  Mais  tel  qu’il  est
possible de Le connaître d’expérience, avec Sa permission, pour
une âme humble et vivant en ce corps mortel.

Et  ne  pense  pas,  parce  que  j’ai  posé  à  cette  humilité  deux
causes, l’une parfaite et imparfaite l’autre, que je veuille par là te
voir  quitter  le  travail  à  propos  de  l’imparfaite  humilité  pour  te
mettre entièrement à vouloir la parfaite. Non point, assurément :
car m’est avis que jamais tu ne l’aurais ainsi. Mais ce que jusqu’ici
j’ai fait, je l’ai fait parce que je voulais te dire et aussi que tu visses
l’excellence  de  cet  exercice  spirituel  et  sa  précellence  sur  tous
autres, physiques et spirituels, tels que peut ou pourrait les faire
l’homme avec  l’aide  de  la  grâce.  Comment  il  est  aussi  que  cet
amour  intime,  secrètement  pressant  en  pureté  d’esprit  l’obscur
nuage d’inconnaissance qui est entre toi et ton Dieu, véritablement
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et parfaitement contient en lui  la parfaite vertu d’humilité,  sans
nulle particulière ou claire considération de quoi que ce soit au-
dessous de Dieu. Et encore parce que je voulais que tu connusses
laquelle était l’humilité parfaite, et que tu la posasses comme un
signe devant l’amour de ton cœur, et que tu fisses ainsi pour toi 64
et  pour  moi.  Enfin,  parce  que  je  voulais  que,  par  cette
connaissance, tu devinsses plus humble. Car c’est souventes fois
que le défaut de connaissance est cause, à mon avis, de beaucoup
d’orgueil.  Et  peut-être  eût-il  pu  se  faire  que,  ne  connaissant
laquelle  était  la  parfaite  humilité,  et  ayant  cependant  quelque
petite connaissance et sentiment de celle que j’appelle l’humilité
imparfaite,  tu  te  fusses  imaginé  avoir  déjà  presque  atteint
l’humilité parfaite : de telle sorte, ainsi, que tu te fusses trompé toi-
même, croyant en être à une totale humilité alors que tu eusses été
tout prisonnier d’un horrible et puant orgueil. 

Et c’est pourquoi efforce-toi donc de travailler à cette humilité
parfaite, car elle a qualité telle que quiconque la possède, et durant
tout  le  temps où il  l’a,  ne péche point,  et  non plus ne péchera
beaucoup par après.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUINZIÈME Une courte 
démonstration contre leur erreur : ceux qui disent qu’il n’est plus 
parfaite cause à l’humilité, que la connaissance par un homme de sa 
propre misère.

Et aussi fie-toi fermement à ceci, qu’il y a une humilité parfaite
telle que j’ai dit, et qu’il est possible par la grâce d’y parvenir en
cette  vie.  Ce  que  j’affirme  pour  la  confusion  de  ceux  qui
prétendent,  dans  leur  erreur,  qu’il  n’y  a  plus  parfaite  cause
d’humilité que celle qui ressort du souvenir de notre misère et des
péchés que nous avons commis.

J’accorde bien que pour ceux qui ont été dans l’habitude du
péché,  comme  je  le  suis  et  ai  été  moi-même,  c’est  une  très-
nécessaire  et  efficace cause d’humilité  que le  souvenir  de notre
misère  et  des  péchés que nous avons commis,  tant  et  jusqu’au
moment que soit  grattée en grande part la grande 66 rouille du
péché,  et  ce,  avec  l’attestation  de  notre  conscience  et  de  notre
directeur spirituel. Mais pour les autres qui sont comme innocents,
n’ayant  jamais  péché  mortellement  par  volonté  déterminée  en
connaissance  de  cause,  mais  seulement  par  fragilité  et  par
ignorance,  et  qui  se  font  contemplatifs ;  — et  pour  nous  deux
également, qui nous sentons la vocation par la grâce, et le désir
d’être contemplatifs, après, toutefois, qu’au témoignage de notre
conscience et de notre directeur spirituel nous serons assurés d’un
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légitime amendement par la contrition et par la confession, comme
aussi  par  l’obéissance  aux  statuts  et  ordonnances  de  la  sainte
Église — il y a, sur celle-là, une autre cause d’humilité : et aussi
loin au-dessus d’elle que la vie de notre Dame Sainte Marie est au-
dessus de celle du pénitent le plus pécheur de la sainte Église  ; ou
que la vie du Christ est au-dessus de la vie de n’importe qui en ce
monde ; ou encore que la vie d’un ange, lequel n’a jamais senti —
ni ne sentira — la fragilité, est au-dessus de la vie du plus fragile
des humains sur cette terre.

Car s’il en allait ainsi, et qu’il n’y eût point d’autre cause plus
parfaite d’humilité que de voir et sentir notre misère et fragilité,
alors  je  demanderais  à  ceux  qui  le  prétendent :  quelle  cause
avaient-ils à leur humilité, ceux qui n’ont jamais vu ni senti — et
jamais non plus n’auront en eux — la misère ni l’assaut du péché,
tels que notre Seigneur Jésus-Christ, notre Dame Sainte Marie, et
tous les saints et anges dans le ciel ? Or, à cette perfection ainsi
qu’à  toutes  autres,  notre  Seigneur  Jésus-Christ  nous  67  appelle
Lui-même en l’Évangile,  où il  commande que nous soyons par
faits, par la grâce, tout comme Il est Lui-même, par nature.

(Estote ergo vos perfecti, sicut & pater vester cœlestis perfectus
est.)

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SEIZIÈME Que par la vertu de cette 
œuvre, un pécheur sincèrement tourné et appelé à la contemplation 
parvient plus vite à perfection que par aucune autre œuvre ; et que par
elle, il peut plus tôt avoir de Dieu le pardon de ses péchés.

VOIS-LE bien : nul n’irait penser qu’il y ait de la présomption à
oser, fût-on le plus misérable pécheur en cette terre, — mais après
s’être  convenablement  amendé,  et  après  avoir  ressenti  en  soi
l’appel de cette vie appelée contemplative dans l’assentiment et de
sa conscience et de son directeur spirituel — à oser, prendre sur
soi  et  porter  un  humble  élan  d’amour  vers  son  Dieu,  pressant
secrètement ce nuage d’inconnaissance, lequel est entre l’homme
et son Dieu. Lorsque notre Seigneur s’adressant à Marie, et en sa
personne à tous les pécheurs, lui dit « Tes péchés sont remis », ce
n’est point alors pour 69 le seul souvenir de ses péchés ni pour le
grand chagrin qu’elle en avait, ni non plus pour l’humilité qu’elle
avait  gagnée au regard seulement de sa misère.  Mais  pourquoi
donc alors ? Assurément parce qu’elle avait beaucoup d’amour. 

Regarde !  Ici  les  hommes  peuvent  voir  ce  qu’une  secrète
presion d’amour peut gagner de notre Seigneur, devant toutes les
autres œuvres auxquelles l’homme peut penser. Et pourtant je ne
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nie pas qu’elle ressentît le plus grand chagrin et très amèrement
pleurât  de  ses  péchés,  ni  qu’elle  fût  tout  emplie  d’humilité  au
souvenir de sa misère. Et ainsi ferons-nous, nous qui sommes et
avons été des misérables et des pécheurs endurcis : et toute notre
vie durant soit le regret affreux et merveilleux de nos péchés, que
nous soyons tout emplis d’humilité au souvenir de notre misère !

Mais comment ? Certainement comme a fait Marie. Elle, qui
pourtant ne pouvait pas ne pas sentir en son cœur le plus profond
chagrin de ses péchés, — puisqu’elle les portait, en effet, avec elle
où qu’elle  allât  sa  vie  durant,  liés  ensemble comme un fardeau
déposé  et  pesant  secrètement  dans  la  caverne  de  son  cœur,  en
sorte qu’ils ne fussent jamais oubliés — bien cependant on peut le
dire  et  affirmer  selon  l’Écriture :  elle  avait  néanmoins  un  plus
profond chagrin au cœur, une plus douloureuse aspiration et plus
profonde  impatience,  oui !  et  elle  languissait  beaucoup plus  —
presque jusqu’à la mort — de son manque d’amour, encore qu’elle
fût pleine d’amour. Et de cela tu n’as point à t’étonner, car c’est la
condition de l’amant véritable, 70 que toujours plus il aime, et plus
il manque et aspire à l’amour. 

Et cependant elle savait bien, et elle sentait bie en elle avec une
rigoureuse vérité,  que sa misère était  plus horrible  que celle  de
quiconque, et que ses péchés avaient mis, entre elle et son Dieu
qu’elle aimait tant, une division ; et donc aussi que c’étaient eux,
pour  une  grande  part,  qui  étaient  cause  qu’elle  souffrît  tant  et
languît  tellement  de  son  manque  d’amour.  Mais  sur  cela,  quoi
donc ? Descendit-elle pour cela des hauteurs de son désir dans les
abîmes  de  sa  vie  pécheresse ?  et  se  mit-elle  à  fouiller  dans
l’horrible et puante fange et le fumier de ses péchés, pour les tirer
un à un, chacun avec ses circonstances, afin d’avoir regret et de
pleurer sur chacun d’eux ? Non point ! Certainement elle ne le fit
pas. Et pourquoi ? Parce que Dieu lui avait donné, par Sa grâce, et
fait  comprendre  au  dedans  de  son  âme  qu’elle  n’en  viendrait
jamais à bout ainsi. Car par là elle eût plutôt fortifié en elle, avec la
certitude, son aptitude de grande pécheresse, bien avant de gagner
par  cette  entreprise  le  plein  pardon  de  chacun  et  de  tous  ses
péchés.

Et c’est pourquoi elle suspendit son amour et impatient désir
en ce nuage d’inconnaissance ;  et elle s’apprit à aimer cela, que
jamais elle ne pourrait voir clairement en cette vie par la lumière
de l’entendement dans sa raison, ni sentir positivement dans son
affection par la douceur de l’amour. À tel point que maintes fois
elle  n’avait  plus  guère  en  précis  souvenir  si  elle  avait  été  une
pécheresse ou non. Oui, et maintes et maintes fois, je le crois, 71
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elle était si profondément adonnée à l’amour de Sa Divinité, qu’elle
n’avait pour ainsi dire plus nul regard à la beauté de Son précieux
et très saint corps, en lequel Il habitait très-adorablement, parlant
et prêchant devant elle ; ni d’ailleurs à aucun autre objet, pas plus
corporel que spirituel. Telle est la vérité, à ce qu’il semble, d’après
l’Évangile.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIX-SEPTIÈME Que le vrai 
contemplatif n’a point envie de se mêler de vie active, ni d’aucune 
chose faite ou dite de lui, ni non plus de répondre à ses accusateurs 
pour s’excuser.

DANS l’Évangile selon saint Luc, il est écrit que lorsque notre
Seigneur était dans la maison de Marthe et sa sœur, tout le temps
que Marthe s’activait à préparer Son repas, Marie, sa sœur, était
assise à Ses pieds. Et à écouter Sa parole, elle n’avait point d’égard
au travail de sa sœur, bien que ce travail fût œuvre bonne et sainte
puisqu’il est, en effet, la part première de la vie active  ; et non plus
elle n’avait d’égard à Sa très-précieuse Personne en Son corps très-
saint,  ni  non  plus  à  la  douceur  de  parole  et  de  voix  de  Son
Humanité,  —  bien  que  ce  fût  encore  meilleur  et  plus  saint,
puisque c’est là la seconde partie de la vie active, et première de la
vie contemplative.

Mais à la très-souveraine sagesse de Sa Divinité, que la ténèbre
des paroles de Son Humanité enveloppait, à cela, elle avait égard
avec tout l’amour de son cœur. Et de là, elle ne voulait bouger pour
rien de ce qu’elle voyait ou entendait dire ou faire à son sujet  ; mais
elle demeurait assise et tout silence dans son corps, avec de doux
élans secrets et son fervent amour se pressant contre ce haut nuage
d’inconnaissance entre elle-même et son Dieu. Car une chose je te
dis : c’est qu’il n’y a jamais eu, et jamais il n’y aura si pure créature
en cette vie, si hautement ravie en contemplation et amour, qu’il
n’y  ait  encore  au-dessus  un  haut  et  prodigieux  nuage
d’inconnaissance entre elle et son Dieu. Et c’est en ce nage que
Marie était occupée avec tout l’empressement secret de son amour.
Pourquoi ? Parce que c’était là et la meilleure et la plus sainte part
de la contemplation qui puisse se faire en cette vie ;  et de cette
part, elle n’avait cure ni désir de bouger pour rien. Tant et si bien
que lorsque sa sœur Marthe se plaignit d’elle à notre Seigneur et
Le pria de commander à sa sœur qu’elle se levât, et l’aidât, et ne la
laissât point seule ainsi à se donner de la peine et travailler, elle
demeura assise et tout silence, et pas un mot ne répondit, ni même
un geste fit contre sa sœur, pour quelque plainte que celle-ci pût
faire.  Rien d’étonnant : elle avait un autre travail  à faire, duquel
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Marthe ne savait rien. Et c’est pourquoi elle n’avait point loisir de
l’écouter, ni de répondre à sa plainte.

Vois donc, mon ami !  ces œuvres et les paroles et les gestes,
lesquels tous nous sont montrés entre notre Seigneur et ces deux
sœurs,  le  sont  en exemple  de ce  que tous les  actifs  et  tous  les
contemplatifs ont été depuis en la sainte Église, et seront jusqu’au
jour  du  Jugement.  Car,  par  Marie  il  faut  comprendre  tous  les
contemplatifs, lesquels aussi conformeront leur vie à la sienne  ; et
par Marthe, les actifs de la même façon, et pour la même raison à
sa ressemblance.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIX-HUITIÈME Comment et jusqu’à ce
jour tous les actifs se plaignent des contemplatifs, ainsi que Marthe, de
Marie. De laquelle plainte l’ignorance est cause.

EXACTEMENT ainsi que Marthe alors se plaignit de Marie sa
sœur, exactement de même, encore aujourd’hui, tous les actifs se
plaignent  des  contemplatifs.  Car  qu’il  y  ait  un  homme ou  une
femme en quelque société que ce soit de ce monde, religieuse ou
séculière  —  je  n’en  excepte  aucune  —  et  que  cet  homme  ou
femme, qui que ce soit, se sente porté par la grâce et aussi par
conseil, à rejeter toute affaire et activité extérieure, et cela pour se
mettre  à  vivre  pleinement  de  la  vie  contemplative  selon  ses
aptitudes et sa conscience, non sans la permission de son directeur
spirituel ; et voici tout aussitôt ses propres frères et sœurs, tous ses
plus proches amis et bien d’autres encore, lesquels ne savent rien
de  sa  vie  intérieure  ni  rien  non  plus  du  genre  de  vie  qu’il
commence et auquel il se met, qui tous élèvent autour de lui grand
bruit  de  plaintes  et  protestations,  tranchant  brutalement  et
affirmant qu’il ne fait rien, faisant ce qu’il fait. Et tout aussitôt les
voilà énumérant quantité d’histoires fausses, et nombre de vraies
aussi, sur la chute de tels ou tels hommes ou femmes qui s’étaient,
eux aussi, donnés à cette vie : jamais un bon récit de ceux qui s’y
sont tenus.

Je reconnais que beaucoup tombent et sont tombés, de ceux
qui avaient en semblante rejeté  le  monde.  Et où ils  eussent dû
devenir serviteurs de Dieu et Ses contemplatifs, pour n’avoir point
voulu  se  laisser  diriger  par  un  vrai  conseiller  spirituel,  ils  sont
devenus les serviteurs et contemplatifs du diable ; et comme pour
calomnier la sainte Église, ils ont tourné soit à l’hypocrisie, soit à
l’hérésie,  ou bien ils  sont  tombés  dans la  folie  et  bien d’autres
calamités.  Mais  je  laisse  ici  d’en  parler,  pour  ne  point  excéder
notre  sujet.  Par  la  suite,  néanmoins,  si  Dieu  permet  et  si  c’est
nécessaire,  on  pourra  voir  et  trouver  certaines  conditions  et  la
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raison de leur chute. Donc assez parlé d’eux ici ; mais allons de
l’avant en notre matière.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIX-NEUVIÈME Courte excuse de qui 
a fait ce livre, enseignant combien par tout contemplatif seront 
excusés pleinement tous les actifs de leurs actions et paroles de 
reproche.

D’AUCUNS pourront penser que je fais peu respect à Marthe,
tout  particulièrement  sainte,  puisque je  compare ses  paroles  de
reproche à l’égard de sa sœur aux mots des humains et mondains ;
et ceux-ci à celles-là. Mais véritablement je n’entends manquer au
respect ni d’elle ni d’eux. Et Dieu ne permettra qu’en cet ouvrage,
je puisse dire rien qu’on pût prendre et entendre comme un blâme
de  quelqu’un  de  Ses  serviteurs  à  quelque  degré,  et  tout
spécialement de Sa sainte particulière. Car ma pensée est qu’elle
soit parfaitement excusée et ait pleine justification de cette plainte,
tenant  en  considération  le  moment  et  la  manière  où  elle  l’a
exprimée. Car de ce qu’elle a dit, son ignorance est la cause. Et il
n’est  rien d’étonnant  qu’elle  ne  sût  point  à  ce moment  que,  et
comment Marie était occupée ; car auparavant, j’en suis sûr, elle
n’avait guère entendu parler d’une perfection pareille. Et aussi ce
qu’elle a dit n’était qu’en peu de mots, et courtois : et par là devra-
t-elle toujours être et avoir pleine excuse et justification.

Et de même est-ce ma pensée que ces mondains, hommes et
femmes, qui vivent de la vie active, aient également pleine excuse
de leurs plaintes et reproches ci-dessus allégués, — encore qu’ils
eussent rudement dit ce qu’ils ont dit — tenant en considération
leur  ignorance.  Et  pourquoi  donc  i  C’est  que  tout  justement
comme Marthe savait très peu ce que faisait Marie, sa sœur, tandis
qu’elle se plaignait d’elle à notre  Seigneur, tout justement et de
même ces gens-ci de nos jours savent très peu, voire rien, de ce
que  se  proposent  nos  jeunes  disciples  de  Dieu,  quand  ils  se
mettent hors des affaires de ce monde, et  s’efforcent d’être  Ses
serviteurs dans l’esprit de justice et de sainteté. Et s’ils le savaient,
oserais-je dire, ils ne parleraient, non plus qu’ils agiraient, comme
ils font. Et de là ma pensée, que toujours ils aient excuse car, en
effet, ils ne connaissent pas de vie meilleure que celle qu’ils vivent
eux-mêmes.  Puis  aussi,  quand  je  pense  à  mes  innombrables
défauts,  lesquels  ont  été,  par  moi,  traduits  en  actes  et  paroles
jusqu’à  maintenant  par  manque  de  savoir  et  par  défaut  de
connaissance, alors je me dis que si je veux avoir excuse de Dieu
pour  mes  propres  défauts  d’ignorance,  je  dois  moi-même  être
charitable  et  pitoyable  à  autrui,  et  donner  excuse  aux  autres
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hommes de leurs paroles et actions d’ignorance. Car autrement, il
est certain que je ne leur ferais pas ce que je voudrais qu’ils me
fissent.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGTIÈME Comment Dieu le Tout-
Puissant veut et a grâce de répondre pour ceux-là tous qui n’ont aucun 
désir, afin de s’excuser eux-mêmes, de quitter leur affaire qui est 
l’amour de Dieu.

ET c’est pourquoi je pense que ceux-là qui se mettent à vivre
en contemplatifs, non seulement devraient excuser ceux de la vie
active pour leurs paroles de reproche, mais encore ils devraient, je
pense, être si occupés en esprit, qu’ils ne prissent guère ou nulle
attention à ce que les hommes font ou disent à leur sujet. C’est ce
que fit Marie, pour notre exemple à tous, quand sa sœur Marthe se
plaignit  d’elle  à  notre  Seigneur ;  et  si,  fidèlement,  nous voulons
ainsi faire, notre Seigneur voudra maintenant faire pour nous ce
qu’Il a fait alors pour Marie.

Et  comment  fut  cela ?  Ainsi  assurément :  notre  gracieux
Seigneur Jésus, à qui rien de secret ne reste caché, et bien qu’il fût
requis par Marthe comme juge, en sorte qu’Il commandât à Marie
de se  lever et  de  l’aider  à  Le servir ;  néanmoins,  et  parce qu’Il
voyait  combien  Marie  était  avec  ferveur  occupée  en  esprit  de
l’amour de Sa Divinité, par suite Il répondit courtoisement en sa
place,  tout  juste  comme Il  lui  convenait  de faire  pour celle  qui
n’avait  nul  désir,  afin  de  s’excuser,  de  quitter  Son  amour.  Et
comment répondit-Il ? Non point, certes, comme ce Juge auquel
en appelait Marthe, mais comme un Avocat qui prit légitimement
la défense de celle qui L’aimait ; et il dit : « Marthe, Marthe ! » par
deux fois la nommant de son nom, car Il voulait qu’elle L’entendît
et prît garde à Ses paroles. « Tu es fort occupée, lui dit-Il, et tu as
le souci de beaucoup de choses. » Car à ceux de la vie active, en
effet, il appartient d’être toujours fort occupés et affairés de choses
très nombreuses, lesquelles leur viennent en partage, tant pour se
procurer d’abord le nécessaire, que pour ensuite faire au prochain
les œuvres de miséricorde, ainsi que le réclame et veut la charité.
Et cela, Il le dit à Marthe parce qu’Il veut qu’elle entende et sache
bien que son travail est bienfaisant et profitable à la santé de son
âme. Mais afin qu’elle n’allât point, de là, penser que ce travail fût
le meilleur de tous, et tout ce qu’on peut faire, Il ajoute et Il dit : « 
Mais UNE chose est nécessaire. »

Et quelle est donc cette chose ? Assurément que Dieu soit aimé
et  loué  pour  Soi-même,  par-dessus  toutes  autres  activités
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corporelles ou spirituelles que l’homme puisse avoir. Et afin que
Marthe ne pensât point qu’il fût possible tout ensemble d’aimer et
louer  Dieu  par-dessus  toute  occupation  tant  corporelle  que
spirituelle, et cependant de s’affairer aux nécessités de cette vie :
pour  cela,  et  qu’elle  n’eût  plus  de  doute  sur  ce  qu’il  n’est  pas
possible à la fois, et tout ensemble parfaitement, de servir Dieu par
les activités du corps et celles de l’esprit — imparfaitement, elle le
pouvait — alors Il  ajoute et Il  dit  que Marie a choisi la part la
meilleure/1, laquelle ne lui sera jamais ôtée. Pourquoi ? Parce que
ce parfait élan de l’amour, lequel a ici son commencement, est en
nombre l’égal de celui qui durera sans fin dans la béatitude du ciel,
car l’un et l’autre ne font qu’un.

/1. Si les traductions françaises entendent le comparatif : la meilleure (des
deux), la Vulgate donne bien le superlatif : optimam partem, la part la meilleure (de
toutes) ; et le grec est encore plus explicite, qui dit absolument : la bonne part.
(N. d. T.)

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET UNIÈME L’exacte 
interprétation de cette parole de l’Évangile : « Marie a choisi la part la 
meilleure ».

QU’ENTENDRE par cela : Marie a choisi la part la meilleure ?
Où qu’il soit établi et posé qu’une chose est la meilleure, celle-là
en  réclame  deux  autres  avant  elle :  l’une  bonne,  la  seconde
meilleure ;  en  sorte  qu’il  y  en  ait  une  autre,  la  meilleure,  et
troisième  en  nombre.  Mais  quelles  sont  ces  trois  choses,
desquelles Marie a choisi la meilleure ? Trois vies ce ne sont pas,
puisque la sainte Église n’en retient que deux : la vie active et la
contemplative ;  et  ce  sont  ces  deux  vies  qui  sont  secrètement
entendues  dans  ce  récit  de  l’Évangile  et  figurées  par  les  deux
sœurs Marthe et Marie : l’active, par Marthe ; et la contemplative,
par  Marie.  Sans la  première  ou  la  seconde de  ces  vies,  il  n’est
personne qui  puisse  être  sauvé ;  mais  où il  n’y  en a que deux,
personne  ne  peut  choisir  cette  troisième  vie  la  meilleure.  Mais
encore qu’il n’y ait que deux vies, entre ces deux vies, néanmoins,
il  y  a  trois  parts :  desquelles  trois,  on  va  d’une  bonne  à  une
meilleure part, et de celle-là à la part la meilleure. Chacune de ces
trois, en sa place particulière, a été mise déjà en cet écrit. Car ainsi
qu’il a été dit auparavant, la première, ce sont les honnêtes bonnes
œuvres  corporelles  de  charité  et  de  miséricorde  ;  et  c’est  là  le
premier degré de la vie active, comme susdit. La seconde part de
ces  deux  vies,  ce  sont  les  efficaces  méditations  spirituelles  de
l’homme sur sa propre misère, la Passion du Christ, et sur les joies
du ciel. La première part est bonne, et cette seconde meilleure :
car c’est là le deuxième degré de la vie active, et premier de la
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contemplative ; en cette part, l’une et l’autre vie, la contemplative
et l’active, sont ensemble couplées en parenté spirituelle, et faites
sœurs à l’exemple de Marthe et Marie. Jusqu’à cette hauteur et non
plus haut,  sauf  exception très  rare  et  par  grâce particulière,  un
actif  peut parvenir à la contemplation ; jusqu’à ce bas niveau, et
non  plus  bas,  sauf  par  une  exception  très  rare  et  en  grande
nécessité, un contemplatif  peut descendre à la vie active.

La troisième part de ces deux vies repose en haut en cet obscur
nuage  d’inconnaissance,  avec  tous  les  élans  et  le  secret
empressement  de l’amour  vers Dieu en Soi-même. La première
part  est  bonne,  la  seconde  meilleure,  mais  la  troisième  est  de
toutes la meilleure. C’est elle « la part la meilleure » de Marie. Et
aussi peut-on pleinement comprendre que notre Seigneur ne dise
pas  que  Marie  a  choisi  la  vie  la  meilleure,  puisqu’il  n’y  a  en
nombre que deux vies, et que de deux, on ne peut choisir qu’un
seul meilleur et non point le meilleur de tout. Mais Il a dit que, de
ces deux vies, Marie a choisi la part la meilleure, laquelle ne lui
sera jamais ôtée.

La  première  part  et  la  seconde,  toutes  bonnes  et  saintes
qu’elles soient,  n’en cessent pas moins avec cette vie.  Car il n’y
aura  point  besoin,  dans  l’autre  vie,  des  œuvres  de  miséricorde
comme à présent, ni de pleurer sur notre misère ou la Passion du
Christ.  Car  il  n’y  aura  personne  alors  pour  avoir  faim  et  soif
comme ici,  nul ne mourra de froid, ni ne sera malade, ou sans
logis, ou en prison ; aucun non plus n’aura besoin d’être enterré
puisque nul ne pourra mourir. Mais cette troisième part que Marie
a choisie, la choisisse celui qui par la grâce a vocation de la choisir,
ou pour le dire plus vrai celui que Dieu, pour le faire, a choisi.
Qu’il suive avec ardeur son penchant, puisque cela jamais ne lui
sera ôté : car s’il commence ici, il durera sans fin et à jamais.,

Et  c’est  pourquoi  laissez  la  voix  de  notre  Seigneur  se  lever
contre ces actifs, comme si maintenant Il parlait pour nous à ceux-
là, comme alors Il a fait à Marthe pour Marie : « Marthe, Marthe ! »
— « Actifs, actifs ! — Affairez-vous autant que vous pourrez en la
première et la seconde part, tantôt en l’une, tantôt en l’autre, ou
bien dans l’une et l’autre ensemble de tout corps, si vous en avez le
juste  désir  et  vous  y  sentez  disposés.  Et  ne  vous  86  mêlez
aucunement des contemplatifs. Vous ne connaissez rien à ce qu’ils
ont : aussi laissez-les donc assis dans leur repos et leur occupation
avec cette  part  la  troisième,  laquelle  est  la  part  la  meilleure  de
Marie. »
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET DEUXIÈME Du merveilleux 
amour que le Christ eut pour Marie, et en sa personne, de tous les 
pécheurs sincèrement tournés et appelés à la grâce de la 
contemplation.

Très  doux  était  l’amour  entre  notre  Seigneur  et  Marie.  Très
grand était son amour pour Lui. Bien plus grand, celui qu’Il avait
pour  elle.  Et  quiconque  voudra  prendre  grande  attention  et
considérer tout ce qui était et se faisait entre Lui et elle — non
point ainsi que le raconterait quelque frivole, mais bien selon qu’en
porte témoignage le récit de l’Évangile, en lequel il ne saurait y
avoir rien de faux, d’aucune façon — celui-là verra qu’elle était si
profondément  à  Son  amour  que  rien,  au-dessous  de  Lui,  ne
pouvait la conforter, et rien non plus ne pouvait faire qu’elle Lui
retirât son cœur. C’est elle, cette même Marie, qui ne voulut point
être consolée par les anges quand elle était allée dans 88 les larmes
Le chercher au sépulcre. Car lorsqu’ils lui parlèrent si tendrement
avec douceur et lui dirent : « Ne pleure pas, Marie ; celui que tu
cherches, notre Seigneur est ressuscité, et tu L’auras et Le verras
bien vivant parmi Ses disciples en Galilée, ainsi qu’Il avait dit » ;
elle ne voulut point s’arrêter à cause d’eux. Pourquoi ? C’est que,
pensait-elle, qui cherche en vérité le Roi des Anges ne songe point
à s’arrêter pour des anges.

Et  quoi  de  plus ?  Assurément  quiconque  veut  voir  vraiment
dans l’histoire de l’Évangile y trouvera de nombreux et merveilleux
points de parfait amour écrits d’elle pour notre exemple, et aussi
parfaitement  accordés à  notre  œuvre  que s’ils  avaient  été  écrits
pour  elle ;  et  tels  sont-ils  certainement,  le  comprenne  qui  peut
comprendre. Et si quelqu’un a désir de voir en l’Évangile écrit le
merveilleux et particulier amour que notre Seigneur avait pour elle,
et en sa personne pour tous les accoutumés pécheurs sincèrement
tournés et appelés à la grâce de la contemplation, celui-là trouvera
que notre  Seigneur ne souffrait  et  laissait  personne,  homme ou
femme, non !  pas même sa propre sœur, prononcer un seul mot
contre elle, qu’Il ne répondît Lui-même. Oui. Et plus ? Il blâma
Simon le Lépreux en sa propre demeure, de ce qu’il avait pensé
contre  elle.  Un  grand  amour,  était-ce  là :  un  amour  parfait
éminent.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET TROISIÈME Que Dieu 
répondra de tous et tous pourvoira, en esprit, ceux qui tout occupés de
Son amour ne répondent ni se pourvoient pour eux-mêmes.

ET si, sincèrement, nous voulons et avons désir vrai, selon qu’il
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est en nous, et avec l’aide de la grâce et de notre directeur spirituel,
de conformer tant notre amour que notre vie à l’amour et la vie de
Marie,  nul  doute  qu’Il  ne  réponde  aujourd’hui  et  de  même
spirituellement chaque jour pour nous, au plus secret du cœur de
tous ceux qui ont, contre nous, paroles ou pensées. Non que je
dise  ou  prétende  que  jamais  homme  ou  femme  n’ait  ou  ne
prononce  quelque  parole  ou  pensée  contre  nous,  comme ils  le
firent contre Marie, autant et si longtemps que nous serons en le
travail  de  cette  vie.  Mais  je  dis  —  si  nous  voulons  n’accorder
d’attention aucune à leurs dires ou à leurs pensées, et pas plus
interrompre notre intime travail spirituel qu’elle ne le fit elle-même
— je dis que notre Seigneur, alors, leur répondra en esprit et que,
s’il a pu leur paraître bien de parler et penser ainsi, sous peu de
jours ils auront honte de leurs paroles et de leurs pensées.

Et de même qu’Il répondra de nous en esprit, de même aussi
suscitera-t-il  autrui,  spirituellement,  à  nous  donner  les  choses
nécessaires à cette vie, telles que vêtements, nourriture, et toutes
autres…,  s’Il  voit  que  nous  ne  voulons  quitter  l’œuvre  de  Son
amour  pour  nous  occuper  d’elles.  Et  cela,  je  le  dis  pour  la
confusion de ceux qui prétendent, dans leur erreur, qu’il n’est pas
légitime pour des hommes de se mettre à servir  Dieu en la vie
contemplative, qu’ils  ne se soient assurés préalablement de leur
corporel nécessaire. Car, disent-ils, Dieu donne bien la vache, mais
ne  l’amène  point  par  les  cornes.  Mais  c’est,  en  vérité,  parler
perversement  de  Dieu,  et  ils  le  savent  bien.  Car  aie  confiance
fermement, qui que tu sois, toi qui te détournes sincèrement du
monde vers Dieu, que l’une ou l’autre de ces deux choses te sera
envoyée et donnée par Lui soit l’abondance des biens nécessaires ;
soit la force en le corps et la patience en l’esprit pour supporter le
besoin. Et qu’importe alors, laquelle on reçoit ? puisque c’est tout
un pour le vrai contemplatif. Et quiconque est en doute sur ceci :
ou  bien  c’est'  en  lui  le  diable  qui  manœuvre  contre  sa  foi,  ou
autrement il n’est encore pas sincèrement et véritablement tourné
vers Dieu comme il le devrait être ; et cela, quelles que puissent
être la finesse 91 ou la sainteté des raisons que voudrait avancer là-
contre qui que ce soit.

Et c’est pourquoi, toi qui te mets à l’état de contemplatif  où et
ainsi  qu’était  Marie,  choisis  plutôt  l’humilité  sous  l’éminence
admirable et l’excellence suprême de Dieu, laquelle est l’humilité
parfaite, plutôt que sous ta propre misère, laquelle est l’humilité
imparfaite.  Ce  qui  est  dire :  veille  à  fixer  de  préférence  ta
contemplation particulière sur la suprême éminence de Dieu, bien
plutôt que sur ta faiblesse. Car à ceux qui ont l’humilité parfaite,
nulle et aucune chose ne fera défaut, corporelle ni spirituelle. Et
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pourquoi ? C’est qu’ils ont Dieu, en Qui est toute plénitude  ; et à
celui qui Le possède — oui, comme le dit ce livre — il n’est besoin
de rien d’autre en cette vie.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET QUATRIÈME Ce qu’en elle-
même est la charité ; et comment elle est véritablement et 
parfaitement contenue dans l’œuvre que dit ce livre.

ET  ainsi  qu’il  a  été  dit  de  l’humilité,  et  comment  elle  est
véritablement  et  parfaitement  contenue  dans  ce  petit  aveugle
empressement  d’amour  frappant  sur  ce  nuage  obscur
d’inconnaissance,  étant  toutes  les  autres  choses  rejetées  et  en
oubli, = ainsi faut-il l’entendre et comprendre de toutes les vertus,
et particulièrement de la charité.

Car  la  charité  n’est  rien  d’autre,  et  ne  doit  signifier  à  ton
entendement  que  l’amour  de  Dieu  pour  Lui-même  par-dessus
toutes les créatures, et l’amour du prochain comme de toi-même,
pour l’amour de Dieu. Or, que Dieu, dans cette couvre, soit aimé
pour  Soi-même  et  par-dessus  toutes  ctures,  cela  paraît  évident
assez : car ainsi qu’il a 93 été dit plus tôt, la substance même de
cette œuvre n’est rien autre qu’un élan nu vers Dieu en Soi-même.

Un élan nu, l’ai-je nommé. Et pourquoi ? Parce que dans cette
œuvre, le parfait apprenti ne réclame ni relâchement de peine ni
gain de récompense, et, pour le dire en bref, il ne veut que Dieu
seul. À tel point qu’il ne se soucie et non plus ne regarde s’il est en
peine ou en joie, autrement que pour que soit faite La volonté de
Celui  qu’il  aime.  Ainsi  donc apparaît-il  bien qu’en cette  œuvre,
Dieu soit parfaitement aimé pour Soi-même et par-dessus toutes
les créatures. Car,  non plus, le parfait ouvrier de cette œuvre ne
saurait admettre et souffrir que le souvenir de la créature, même la
plus sainte que Dieu eût jamais créée, vînt converser en lui.

Et pour la seconde et inférieure branche de la charité qui est
envers ton prochain, qu’elle soit en cette œuvre véritablement et
parfaitement effectuée, on le voit à l’épreuve : puisque, en effet, le
parfait ouvrier en cette œuvre n’a de regard particulier pour aucun
homme en lui-même, qu’il soit parent ou étranger, ami ou ennemi.
Tous les hommes sont ses frères, aucun ne lui est étranger  ; tous
les hommes sont ses  amis,  aucun n’est  son ennemi telle  est  sa
pensée. Et c’est au point que ceux-là, même, qui lui causent en
cette vie ou chagrin ou souffrance, il les tient pour ses amis tout
particuliers et très chers, s’empressant à leur vouloir tout et autant
de bien qu’à son ami le plus intime. 
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET CINQUIÈME Qu’en le temps
de cette œuvre, une âme parfaite ne donne aucune considération plus 
particulière à quiconque en cette vie.

JE ne dis pas que l’ouvrier en cette œuvre considérera à part
quelque homme que ce soit, ami ou ennemi, parent ou étranger  ;
car cela ne se peut si l’œuvre doit être accomplie en perfection, ce
qui est dans l’oubli complet de toutes choses au-dessous de Dieu,
ainsi qu’il faut et convient à cette œuvre. Mais je dis que l’ouvrier
sera, par l’efficace de cette couvre, et deviendra si vigoureux en
vertus et en la charité, que sa volonté, quand après il redescendra
au commun, parlant et priant pour son prochain — non point qu’il
quitte au tout cette œuvre, ce qui ne saurait être sans grand péché  ;
mais  en  quittant  son  haut,  ce  que  parfois  requiert  et  exige  la
charité — je dis qu’alors sa volonté 95 ira tout autant en particulier
à son ennemi, comme à son ami, à l’étranger comme à son frère.
Et même, oui, d’aucunes fois plus à son ennemi qu’à son ami.

En l’œuvre, toutefois, il n’a point loisir de regarder qui est son
ami ou son ennemi, son parent ou un étranger. Pourtant je ne dis
point qu’il ne sente parfois — et même souvent, oui — une plus
intime affection pour un, deux, ou trois, plutôt qu’à tous autres :
car il est légitime qu’ainsi soit, et pour maintes causes, lesquelles
veut la charité. Et par ce qu’une plus tendre affection de ce genre,
aussi le Christ la ressentit pour Jean et pour Marie, et pour Pierre
devant nombre d’autres. Mais ce que je dis, c’est qu’en le temps de
l’œuvre,  tous  également  lui  seront  intimes ;  car  alors  il  n’aura
sentiment de cause, que Dieu seul. De sorte que tous seront aimés
tout bonnement et simplement comme soi-même, pour Dieu.

Car tous les hommes ont été perdus en Adam et tous, qui par
les  œuvres  veulent  témoigner  de  leur  volonté  de  salut,  sont  ou
seront sauvés par la force et vertu de la Passion du seul Christ. Or,
non  de  la  même  manière,  mais  comme  si  c’était  de  la  même
manière, une âme à cette œuvre en perfection disposée, et en esprit
unie à Dieu ainsi que l’œuvre même en témoigne et le prouve, en
elle  agit  de  toutes  ses  forces  pour  faire  tous  les  hommes aussi
parfaits  en cette  œuvre  qu’elle  l’est  elle-même.  Parce  que si  un
membre de notre corps se sent mal, les autres tous sont malades et
souffrent ; et si un membre se porte bien, les autres tous en sont
heureux ; et tout exactement de même en va-t-il spirituellement 96
des membres de la sainte Église. Car le Christ est notre tête, et
nous sommes les membressi nous sommes dans la charité : et qui
veut  être  parfait  disciple  de  notre  Seigneur,  il  lui  appartient
d’efforcer spirituellement son ardeur en cette œuvre pour le salut
de  tous  ses  frères  et  sœurs  en  la  nature,  de  même  que  notre
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Seigneur mit Son corps sur la Croix. Et comment Le fit-Il  ? Pas
seulement pour Ses amis et Ses parents et ceux qu’Il chérissait tout
particulièrement,  mais  pour  toute  l’humanité  en  général,  sans
aucune considération plus  particulière  pour  celui-ci  ou celui-là.
Car  tous  et  quiconque  voulant  quitter  le  péché  et  demander
miséricorde, par la force et vertu de Sa Passion sera sauvé.

Et comme il a été dit de l’humilité et de la charité, de même
ainsi faut-il l’entendre et le comprendre de toutes les autres vertus.
Car  toutes,  elles  sont  véritablement  comprises  dans  ce  chétif
empressement d’amour, auparavant allégué.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET SIXIÈME Que sans une 
grâce toute spéciale, ou un long emploi de la grâce commune, l’œuvre 
que dit ce livre est tout à fait laborieuse ; et dans cette œuvre, quelle 
est l’œuvre de l’âme assistée de la grâce, et quelle est l’œuvre de Dieu 
seul.

C’est pourquoi donc œuvre ferme et travaille fort à l’instant, et
frappe ce haut nuage d’inconnaissance, puis après te repose. Mais
c’est un dur travail qu’il  aura, celui qui veut s’employer` à cette
œuvre,  ah !  sûrement,  un vraiment  dur  travail  et  grand effort,  à
moins qu’il n’ait  une grâce plus spéciale ou autrement, qu’il s’y
soit employé depuis bien longtemps.

Mais.  où sera-t-il  ce  travail,  et  de quoi  fait,  je  t’en  supplie ?
Assurément pas de ce dévotieux élan d’amour sans cesse suscité
dans la volonté, non par soi-même, mais par la main de Dieu tout-
puissant, 98 lequel est toujours prompt à cette œuvre en chaque
âme qui s’y est disposée, préparée, et qui a fait tout son possible,
et qui l’a fait depuis longtemps, afin d’en être capable.

Mais alors en quoi ce travail, je te prie ? Assurément ce travail,
c’est de fouler aux pieds le souvenir de toute créature jamais faite
par Dieu, et de le rejeter sous le nuage d’oubli déjà nommé. C’est
en  cela  qu’est  tout  le  travail  et  tout  l’effort :  parce  que  là  est
l’humain travail, avec l’aide de la grâce. Et pour l’autre qui est au-
dessus — c’est-à-dire cet élan de l’amour — celui-là est l’œuvre de
Dieu  seul.  Aussi  fais  donc  ton  travail,  et  je  te  fais  promesse
assurément qu’Il ne manquera pas au Sien.

En action, donc : montre comment tu te comportes. Ne vois-tu
pas combien Il est là, qui t’attend ? Pour ta honte ! Aussi travaille
ferme et sur l’heure, et bientôt tu seras relevé de la difficulté et de
l’énormité  de  ton  ouvrage.  Car  bien  qu’il  soit  dans  le
commencement  difficile  et  ardu,  lorsque  tu  n’as  de  dévotion,
néanmoins par la suite, lorsque tu as la dévotion, tout devient très
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facile et léger, de ce qui était si dur auparavant. Et tu n’as plus que
peu ou pas du tout de travail, parce qu’alors c’est Dieu, tantôt, qui
voudra seul œuvrer.  Mais pas toujours,  ni non plus et ensemble
longtemps,  mais  seulement  quand il  Lui  plaît  et  comme il  Lui
plaît ; mais alors tu te trouveras joyeux de Le laisser seul faire.

Peut-être  alors,  parfois,  Il  enverra  un  rayon  de  lumière
spirituelle, perçant ce nuage d’inconnaissance qui est entre toi et
Lui ;  et  Il  te  montrera  99  en  confidence  l’un  ou  l’autre  de  Ses
secrets,  desquels  l’homme  n’a  moyen  ni  permission  de  parler.
Alors tu sentiras ton affection tout embrasée du feu de Son amour,
et bien au-delà de ce que je saurais ici, ou pouvoir ou vouloir te
dire. Car de cette couvre, laquelle revient toute à Dieu seul, je n’ai
l’audace  et  ne  me  risque  à  parler  de  ma  balbutiante  langue
charnelle, — et pour tout dire : le pourrais-je, que je ne le voudrais
point.

Mais de cette œuvre, par contre, laquelle appartient à l’homme
lorsqu’il  se  sent  attiré  et  aidé  par  la  grâce,  il  me  convient
parfaitement de t’en parler le péril  en ceci étant le moindre des
deux.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET SEPTIÈME Qui œuvrera en 
l’œuvre de grâce que dit ce livre.

D’abord  et  avant  tout,  je  veux  te  dire  qui  œuvrera  en  cette
œuvre, et quand, et par quelles voies ; et aussi quelle discrétion tu
auras en ceci. Si tu me demandes qui y travaillera, je te réponds :
tous, qui dans une ferme volonté ont abandonné le monde, et par
là  ne  s’adonnent  point  à  la  vie  active,  mais  à  cette  vie  qui  est
appelée la contemplative. Ceux-là tous pourront œuvrer en cette
grâce et en cette œuvre ; et quels qu’ils soient, et eussent-ils été ou
non des pécheurs endurcis.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET HUITIÈME Qu’un homme 
ne saurait prétendre travailler à cette œuvre devant que d’être 
légitimement en sa conscience purifié de toutes ses actions 
particulières de péché.

MAIS Si tu me demandes quand ils devront travailler en cette
œuvre, alors je te réponds et  te dis :  que ce ne soit avant qu’ils
n’aient  purifié  leur  conscience  de  tous  les  actes  de  péché
auparavant commis,  selon la  commune ordonnance de la sainte
Église.

Car en cette œuvre, l’âme met à sec en elle-même les racines et
le  fondement  du  péché  qui  toujours  y  demeurent  après  la
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confession, et jamais si vivaces. Et c’est pourquoi qui veut œuvrer
en cette œuvre, qu’il purifie d’abord sa conscience  ; puis ensuite,
l’ayant  fait  tout  selon  les  règles,  qu’il  s’y  prépare  et  dispose
intrépidement,  mais  avec  humilité.  Et  qu’il  songe  combien
longtemps il  s’en est  tenu écarté !  Car  c’est  là  l’œuvre  même à
laquelle une âme devrait travailler sa vie entière durant, n’eût-elle
même jamais  péché mortellement.  Et tout au long des instants
qu’une âme aura demeure en cette chair caduque, toujours plus
elle verra et sentira entre elle et son Dieu l’encombrement de ce
nuage d’inconnaissance. Et non seulement cela, mais encore en
peine du péché originel, toujours elle sentira et verra quelqu’une
de toutes les créatures que jamais a faites Dieu, ou quelqu’une des
œuvres de ces mêmes créatures, venir encore en pressant souvenir
se mettre entre elle et son Dieu.

Et telle est la juste sagesse de Dieu, que l’homme, — lequel
avait souveraineté et seigneurie de toutes autres créatures — pour
s’être délibérément mis soi-même au-dessous et fait inférieur aux
activités de ses propres sujets, quittant le commandement de Dieu
et  son  Créateur :  lorsqu’à  présent  il  veut  accomplir  le
commandement  de  Dieu,  tout  aussitôt  il  voit  et  sent  toutes  les
créatures qui devraient être au-dessous de lui, orgueilleusement se
presser au-dessus de lui, et entre lui et son Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET NEUVIÈME Qu’un homme 
doit habiter fidèlement en le travail de cette œuvre, en supporter la 
peine et la souffrance, et ne juger personne.

Aussi  est-il,  que  celui  qui  convoite  venir  en  cette  pureté,
laquelle il a perdue par le péché, et conquérir ce salutaire état où
toute peine est absente, il  lui convient d’assidûment habiter son
travail en cette œuvre et d’en souffrir toute la peine, quelle que soit
celle-ci, et quel soit-il lui-même : endurci pécheur ou non.

Tous les  hommes ont force peine en cette  œuvre :  ensemble
tous les pécheurs et les innocents, lesquels n’ont gravement jamais
péché.  Mais  bien  plus  grande  peine  y  trouvent  ceux  qui  ont
auparavant été pécheurs, que ceux qui ne l’ont point été  ; et c’est
grande justice. Ce néanmoins, souvent est-il que ceux qui ont été
affreux et endurcis pécheurs parviennent cependant plus tôt en la
perfection de rceuvre que les autres, qui ne l’ont point été. Et c’est
ici le miracle de la miséricorde de notre Seigneur, lequel fait ainsi
“don de Sa grâce particulière pour l’étonnement et stupéfaction de
ce monde. À présent ; mais au Jour de Jugement cela sera trouvé
juste, en vérité je le crois, lorsque nous aurons clairement la vue de
Dieu et de Ses dons. Alors certains, qui aujourd’hui sont regardés
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avec  mépris  comme  n’étant  rien  que  de  vulgaires  pécheurs,  et
certains  même qui  peut-être  le  sont comme affreux et  endurcis
pécheurs,  seront  assis  visiblement  dans  Son  regard  parmi  les
saints ; quand au contraire, d’autres de ceux qui sont aujourd’hui
regardés comme des saints parfaits et révérés des hommes à l’égal
des  anges,  et  d’autres  parmi  ceux,  peut-être,  qui  n’ont  jamais
péché  mortellement,  seront  très  pitoyablement  mis  dans  les
abîmes de l’enfer.

Et par là peux-tu voir qu’aucun homme ne saurait être jugé par
un autre homme en cette vie au bien ou au mal qu’il aura fait. Les
actes,  oui,  peuvent  être  légitimement  jugés,  mais  non  point
l’homme en tant que bon ou mauvais.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTIÈME À qui reviendrait de 
blâmer et condamner les défauts d’autrui.

MAIS par qui, je te prie, seront jugées les actions des hommes ?

Par ceux-là, très assurément, qui ont la charge de leurs âmes et
en  ont  le  pouvoir :  que  ce  soit  ouvertement  par  le  statut  et
l’ordonnance de la sainte Église, ou bien secrètement et en esprit
sur  une  particulière  incitation  de  l’Esprit  Saint  en  la  parfaite
charité. Que chacun, donc, veille à ne prétendre point prendre sur
soi de blâmer et condamner les défauts et manquements d’aucun
autre homme, si ce n’est avec le sentiment d’y être en vérité appelé
par l’Esprit Saint et sur l’instant ; car autrement il pourrait errer et
se tromper en ses jugements avec une légèreté  entière.  Et c’est
pourquoi  fais attention :  juge de toi-même selon ce que tu sens
entre toi et ton Dieu ou ton père spirituel, et laisses à soi-même
autrui.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET UNIÈME Comment un 
homme aura, au commencement de cette œuvre, à se garder contre 
toute pensée et appel du péché.

ET depuis ce moment que tu auras le sentiment d’avoir fait
tout en toi, selon la règle, pour t’amender au jugement de la sainte
Église, alors mets-toi intrépidement au travail en cette œuvre. Et
s’il se trouve que telle de tes actions antérieures se vient toujours
presser  en  ta  mémoire  entre  toi  et  ton  Dieu,  ou  bien  quelque
pensée  nouvelle  ou  quelque  autre  penchant  au  péché,  alors
résolument marche dessus, en un fervent élan d’amour, et foule-les
à tes pieds. Et puis efforce-toi de les recouvrir sous un épais nuage
d’oubli, autant que s’ils n’avaient jamais eu lieu en cette vie, pas
plus venant de toi  que d’un autre  homme quel  qu’il  soit.  Et si
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souvent ils s’élèvent, aussi souvent jette-les à bas ; bref, à chaque
fois, chaque fois. Et si tu penses que trop immense est le labeur,
rien  n’empêche  que  tu  recourres  aux  ruses  et  stratagèmes  et
secrètes  subtilités  spirituelles  afin  de  les  repousser  et  rejeter :
lesquelles  subtilités,  t’enseignera  Dieu  par  l’expérience,  bien
mieux qu’aucun humain en cette vie.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET DEUXIÈME De deux 
expédients spirituels, lesquels seront utiles au nouveau et commençant
spirituel en l’œuvre que dit ce livre.

Quelque chose de ces subtilités, néanmoins, je puis te dire à
mon avis.  Éprouve-les ;  et  fais mieux,  s’il  t’est  possible de faire
mieux. Donc fais-en toi, en sorte que tu sois comme ne sachant
pas  que  cela  se  presse  si  hâtivement  entre  toi  et  ton  Dieu.  Et
essaye de regarder, comme on pourrait dire, par-dessus l’épaule de
cela,  cherchant  une autre  chose :  laquelle  autre  chose est  Dieu,
enclos en le nuage d’inconnaissance. Et si tu fais ainsi, je suis bien
assuré qu’après un temps assez court, tu te trouveras fort aisé en
ton labeur. Car je crois bien assurément que cet expédient, pour
peu qu’il soit bien conçu, et « véritablement, n’est rien autre chose
qu’un impatient désir de Dieu, un empressement à Le voir et sentir
autant  qu’il  se  peut  ici ;  et  un  pareil  désir  est  charité,  laquelle
toujours obtient aise et soulagement.

Un  autre  moyen  est  celui-ci,  que  tu  éprouveras  si  tu  veux.
Lorsque tu  as  le  sentiment  de  ne  pouvoir  en  aucune  façon  les
rabattre, alors tapis-toi en dessous tel un lâche et couard vaincu en
bataille : songe et pense que ce n’est que folie de vouloir, toi, les
affronter et lutter contre plus longtemps, et par là rends-toi à Dieu
dans les mains de tes ennemis. Et pour toi, aie le sentiment que tu
es perdu à jamais. Prends grande garde à ce moyen, je te prie, car
à  l’expérimenter,  tu  devrais,  je  le  pense,  tout  entier  fondre  en
larmes. Car il est très assurément, pour peu qu’il soit véritablement
entendu et conçu, non autre chose que la vraie connaissance et le
sentiment véritable de ce que tu es en toi-même : une misérable et
crasse  créature  encore  pire  que  néant ;  lesquels  sentiment  et
connaissance sont humilité. Et cette humilité obtient que tu aies
Dieu Lui-même, en Sa puissance, qui vienne et descende te venger
de tes ennemis, afin de te relever toi-même en te réconfortant et en
séchant les larmes spirituelles de tes yeux : tel le père fait à son
enfant sur le point de périr en la gueule furieuse des sangliers ou
des ours féroces.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET TROISIÈME Que par cette 
œuvre une âme est purifiée tout ensemble de ses péchés particuliers et
de la peine de ceux-ci ; et que pourtant il n’y a pas de parfait repos en 
cette vie.

QUANT à présent, je ne te dirai point d’autres expédients ou
moyens encore, parce que si tu as la grâce de faire expérience de
ceux-ci,  je  suis  convaincu  que  tu  en  sauras  alors  et  en  auras
beaucoup plus à m’apprendre, que moi à toi. Pourtant c’est là ce
qu’il faudrait ; mais en vérité il me paraît que j’en suis encore loin,
d’avoir  à  tout  t’enseigner  et  plus  rien  à  apprendre.  Et  c’est
pourquoi, je t’en prie, aide-moi et agis tant pour moi que pour toi.

En  action,  donc,  et  à  l’œuvre  sur-le-champ,  je  t’en  prie ;  et
prends et supporte en toute humilité le chagrin et la peine, s’il se
trouvait que tu ne pusses, par ces moyens, triompher aussitôt. Car
c’est en vérité ton purgatoire ; et une fois que ta peine sera faite et
passée  tout  entière,  et  quand  par  Dieu  ces  moyens  te  seront
donnés, et par la grâce entrés dans tes habitudes : alors il ne fait
aucun  doute  pour  moi  que  tu  seras  purifié  non  seulement  du
péché, mais aussi de la peine du péché. J’entends bien : de la peine
particulière attachée à tes péchés personnels et déjà commis, et
non point de la peine du péché originel. Car celle-là pèsera sur toi
jusqu’au jour de ta mort, actif  autant que tu le sois. Mais elle ne te
pèsera que peu, en comparaison avec la peine particulière de tes
péchés personnels ; pourtant tu ne seras jamais dispensé d’être en
grand labeur. Car de ce péché originel vont naître chaque jour de
frais et nouveaux appels de péché, lesquels il te faudra chaque jour
abattre et combattre toujours et trancher à coups terribles de l’épée
double  et  acérée  de  la  discrétion.  À  quoi  tu  pourras  voir  et
apprendre qu’il n’y a point de quiète sécurité, ni non plus aucun
vrai repos en cette vie.

Néanmoins, d’ici tu ne reviendras en arrière et non plus ne te
laisseras épouvanter par la peur de l’insuccès ou de ta faiblesse.  »
Car s’il se faisait que tu eusses la grâce et que tu pusses détruire la
peine de tes propres actions antérieures, en la manière que j’ai dite
avant — ou encore meilleure si tu le peux — bien assuré sois-tu
que  la  peine  du  péché  originel,  ou  autrement  les  nouveaux
mouvements  de  péché  à  venir,  n’auront  pouvoir  de  te  peser  et
accabler que peu.

50



COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET QUATRIÈME Que Dieu 
donne cette grâce non par des voies, mais librement, et qu’on n’y 
saurait parvenir par aucune voie.

ET si tu me demandes par quelles voies tu parviendras en cette
œuvre,  je  prie  le  Tout-Puissant  Dieu,  dans  sa  grande  grâce  et
courtoisie, qu’Il te l’enseigne Lui-même. Car en vérité je ne puis
que te donner à penser combien incapable je suis de te le dire  ; et
rien d’étonnant à cela. Puisqu’en effet c’est là l’ouvrage et l’œuvre
de Dieu seul, qu’Il accomplit Soi-même en quelle âme il Lui plaît,
sans nul mérite de cette même âme. Et sans cela, il n’est ni saint ni
ange pour pouvoir penser même à la désirer. Et j’ai confiance que
notre  Seigneur  aussi  souvent  et  aussi  particulièrement  consent,
oui ! et plus particulièrement même et plus souvent, à accomplir
cette œuvre en ceux qui furent accoutumés pécheurs,  qu’en tels
autres qui ne L’ont jamais tant gravement offensé que ceux-là. Ce
qu’Il fait  pour ce, qu’Il  veut être vu tout-miséricordieux et tout-
puissant, et pour ce qu’Il veut être vu agissant comme il Lui plaît,
où il Lui plaît et quand il Lui plaît.

Et  pourtant,  Il  ne  fait  don  de  cette  grâce,  et  non  plus
n’accomplit cette œuvre,  en quelque âme qui  n’en soit capable.
Mais sans cette grâce elle-même, il n’est aucune âme capable de
posséder cette grâce ; pas une, qu’elle soit d’un pécheur ou d’un
non-coupable.  Car,  pas  plus  elle  n’est  donnée  pour  l’innocence
qu’elle n’est retenue ou refusée pour le péché. Prends bien garde
que je dis refusée, et non pas retirée. Attention à l’erreur d’ici  ; je
t’en supplie : car le plus près les hommes approchent-ils la vérité,
le plus faut-il qu’ils se tiennent sur leurs gardes quant à l’erreur. Je
n’ai d’intention que bonne et précise : aussi à moins d’entendre et
de comprendre bien la chose, laisse-la de côté jusque le temps que
vienne et te l’enseigne Dieu. Fais donc ainsi, et ne va pas t’offenser
toi-même.

Attention à l’orgueil, lequel blasphème Dieu dans Ses dons, en
effet, et insolemment enhardit le pécheur. Pour toi, sois humble
véracement, et tu auras de cette œuvre le sentiment que j’ai dit que
Dieu en fait don librement et non par réponse à quelque mérite.
Car cette œuvre est telle et ainsi, que sa présence rend une âme
capable de l’avoir en sa possession et d’en avoir le sentiment. Et
cette capacité, sans l’œuvre, aucune âme ne l’a et non plus ne peut
l’avoir. C’est l’œuvre même qui fait l’âme capable de l’œuvre, sans
partage ; en sorte que celui seul qui a et connaît le sentiment de
cette œuvre en est par là même capable, et nul autre que celui-là.
Et autant en est-il que, sans l’œuvre, une âme est comme si elle
était morte et ne peut ni y aspirer ni la désirer. Autant tu la veux et
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désires, autant tu l’as, et ni plus, ni moins ; pourtant elle n’est ni
volonté ni non plus désir, mais une chose que tu ne sais pas quoi,
laquelle t’attire à vouloir et désirer ce que tu ne sais pas quoi. Mais
ne t’inquiète point, je t’en supplie, si ton entendement ne va pas
au-delà :  au contraire,  veuille  et  désire  et  va de  l’avant toujours
plus,  en  sorte  que  tu  en  sois  toujours  plus  capable  et  encore
toujours plus.

Et  pour  me  résumer  en  bref,  laisse  cela  agir  en  toi  et  te
conduire  où il  lui  plaît.  Laisse  cela  être  l’ouvrier  et  l’opérateur,
pour  n’être,  toi,  que  le  patient  et  celui  qui  subit :  tu  n’as  qu’à
regarder et laisser faire. Ne t’en mêle pas, comme si tu voulais y
aider, par crainte de tout embrouiller. Pour toi, ne sois rien que le
bois, et que cela soit l’ouvrier de ce bois ; ne sois que la maison, et
que cela soit l’habitant de cette maison, le cultivateur qui demeure
là. Sois et fais-toi aveugle durant ce temps, et rejette tout désir et
toute  ambition  de  connaissance,  lesquels  bien  plus  te  feraient
obstacle qu’ils ne peuvent t’aider. Qu’il te suffise assez, pour toi,
de te sentir mû et poussé dans ton gré et assentiment par cette
chose que tu ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien, sinon que
dans ce tien mouvement tu n’as aucune pensée particulière pour
aucune  115 chose  au-dessous  de  Dieu,  et  que  cet  élan  nu  est
directement dirigé vers Dieu.

Et s’il  en est  ainsi,  tu peux avoir  ferme confiance que c’est
Dieu, et Lui seul,  qui meut directement ta volonté et ton désir,
pleinement par Soi-même, non par des voies intermédiaires de Son
côté ou du tien. Et n’aie crainte ni effroi, car le diable ne peut venir
aussi prochement intime. Il ne peut jamais qu’occasionnellement
et  par  des  voies  lointaines  en  venir  à  mouvoir  la  volonté  d’un
homme, quelque subtil diable qu’il soit jamais. Et non plus un bon
ange ne peut mouvoir ta volonté suffisamment et sans voies ; et,
pour le dire en bref, rien ni personne autre que Dieu. Et Dieu seul.

En sorte  que  tu  pourras  concevoir  un  peu  par  ces  mots  ici
(mais bien plus clairement à l’épreuve et par expérience) que dans
cette œuvre, les hommes n’ont point à user de moyens et de voies,
et que non plus ils  n’y peuvent parvenir  par des moyens et des
voies. Il n’est de bonne voie qui ne dépende d’elle, mais elle ne
dépend  d’aucune ;  et  il  n’en  est  aucune  qu’elle-même  pour  y
mener.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET CINQUIÈME De trois voies
auxquelles doit s’employer un apprenti contemplatif : lecture, pensée 
et prière.

Ce néanmoins, il  est des voies auxquelles doit s’employer un
apprenti  contemplatif,  lesquelles  sont :  Leçon,  Méditation  et
Oraison ;  ou  autrement  appelées,  afin  que  tu  le  comprennes :
lecture, réflexion et prière.  De ces trois,  tu trouveras qu’il  a été
écrit dans un autre livre par un autre homme/1 beaucoup mieux
que je ne saurais dire ; et c’est pourquoi il n’est point nécessaire
que je te parle ici de leurs qualités. Mais il y a ceci que je peux te
dire : ces trois-là sont à ce point couplées et liées ensemble que
pour les commençants, lesquels en sont les bénéficiaires — et non
point  les parfaits,  non !  parfaits  autant qu’il  se  peut faire  ici  —
l’exercice

/1. Peut-être Richard ROLLE, l’ermite de Hampole, dans le De Emendatione
vitae. (N. d. T.).

de la pensée ne saurait être bienfaisant sans une préalable lecture
ou audition de lecture ;  car  c’est  tout  une  même chose,  lire  ou
entendre lire les lettrés lisant dans les livres, et les non-lettrés lisant
par l’audition des lettrés lorsqu’ils prêchent la parole de Dieu. Et
non  plus  la  prière  n’est  obtenue  bonnement  par  ces  mêmes
débutants, sans préalable exercice de la pensée.

Vois-le à cette preuve : en ce même cours, la parole de Dieu
tant écrite que parlée, est comparée à un miroir. Spirituellement,
les yeux de ton âme sont ta raison, et c’est ta conscience qui est
ton visage spirituel. Or, tout de même que si ton visage physique
porte  une macule,  les  veux de ton visage ne peuvent  voir  cette
tache ni  penser  qu’elle  existe  sans un miroir  ou l’enseignement
d’un autre que toi-même ; tout justement de même aussi en va-t-il
spirituellement : sans lecture ou audition de la parole de Dieu, il
n’est pas possible à l’entendement humain qu’une âme, laquelle
est  aveuglée  par  l’habitude  du péché,  puisse  voir  la  tache  et  la
souillure dans sa conscience.

Et  ainsi  poursuivant :  lorsque  l’homme  voit  dans  le  miroir,
matériel  aussi  bien  que  spirituel,  ou  lorsqu’il  apprend  par
l’enseignement d’un autre homme l’existence et l’emplacement de
la macule sur son propre visage tant physique que spirituel, c’est
alors, et alors seulement qu’il court à la fontaine pour se laver. Et si
cette tache est un péché personnel, alors la fontaine sera la sainte
Église, et l’eau, la confession avec ses circonstances. Mais si c’est
une  racine  obscure  et  un  mouvement  de  118 péché,  alors  la
fontaine  sera  le  Dieu  de  merci  et  l’eau,  la  prière  avec  ses
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circonstances. Et c’est ainsi que tu peux voir que l’exercice de la
pensée, les commençants ne le peuvent bien avoir et avec profit
sans la lecture préalable ou l’audition de lecture ;  ni non plus la
prière, sans l’exercice de la pensée.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET SIXIÈME De la méditation 
de ceux qui sont au continuel travail de l’œuvre que dit ce livre.

MAIS il n’en va pas ainsi de ceux qui sont au continuel travail
de l’œuvre que dit ce livre. Car leurs méditations sont telles que si
c’étaient de brusques idées et sentiments aveugles de leur misère
propre ou de la bonté de Dieu, sans nulle voie préalable de lecture
ou audition de lecture, et sans aucune particulière considération
de quoi que ce soit au-dessous de Dieu. Ces soudaines idées et ces
aveugles sentiments plutôt étant appris de Dieu que de l’homme.

Je  ne  m’inquiète  point,  quand  même  tu  n’aurais  quant  à
présent pas de méditations sur ta misère propre ou la bonté de
Dieu (je veux dire et j’entends : que tu y fusses porté par grâce et
par conseil) autres que celles que tu pourrais avoir de ce mot 120
FAUTE et  de cet  autre  mot  DIEU,  ou de tout  autre  ainsi  à  ta
convenance. Mais sans briser ni explorer ces mots par la curiosité
de l’intelligence ni  la  scrutation ou recherche de leurs  qualités,
comme si tu voulais par là accroître ta dévotion. Je crois et suis
certain que dans ce cas et dans cette œuvre il n’en serait jamais
ainsi. Mais au contraire que tu les gardes bien entiers et en tout,
ces mots ; et par FAUTE, entends un bloc massif  de tu ne sais pas
quoi, ni rien autre chose que toi-même. Je pense, pour moi, que
dans cette considération et aveugle contemplation de la faute ou
péché ainsi condensés et fixés en un bloc, et en rien autre chose
que toi-même, il ne saurait y avoir rien ni personne de plus fou à
lier.  Encore  que,  si  quelqu’un  d’aventure  te  voyait  alors,  il  te
penserait  dans  les  plus  sobres  dispositions  physiques ;  sans nul
changement de contenance et d’apparence, quel que tu sois alors,
arrêté ou en marche, couché ou debout, assis ou à genoux : il te
verrait dans le calme le plus contenu et la plus sobre tranquillité.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET SEPTIÈME Des prières 
particulières de ceux qui sont au continuel travail de l’œuvre que dit ce 
livre.

ET tout justement comme les méditations de ceux qui sont au
continuel travail de la grâce et de cette œuvre, soudainement se
lèvent et jaillissent sans voies ni moyens aucuns ; tout justement de
même font leurs prières. Je parle de leurs prières particulières, non
de ces prières qui sont ordonnées par la sainte Église. Car ceux qui
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sont vrais ouvriers en cette œuvre, ils n’ont en vénération aucune
prière autant que ces dernières, et aussi les font-ils telles et selon la
forme et la loi qu’elles ont été ordonnées par les saints Pères avant
nous.  Mais  leurs  prières  particulières  se  lèvent  toujours  plus
soudain vers Dieu sans aucune voie ni préméditation particulière,
ni rien qui les prépare ou les amène. 

Et si elles sont faites de mots, ce qu’elles sont rarement, alors
elles  ne  seront  qu’en  très  peu  de  mots,  oui,  et  le  moins  est  le
mieux. Ah ! oui, et si c’est un seul mot et très bref  de syllabe, cela
sera meilleur que deux, à mon avis ; et moins encore, si possible,
considérant que c’est l’œuvre de l’esprit, laquelle exige que celui
qui la fait soit toujours au plus haut et souverain sommet et à la
pointe de l’esprit. Ce qui peut être effectivement vérifié à l’exemple
ci-après, pris dans le cours de la nature. Un homme ou femme,
effrayé soudain par quelque accident tel que feu ou mort d’homme
ou quelque autre que ce soit, brusquement mis à l’extrémité de
soi-même, est amené par la hâte et la nécessité à crier ou supplier
pour  de  l’aide.  Comment  le  fait-il ?  Assurément  non  point  en
beaucoup de mots et paroles, ni même en nombreuses syllabes.
Quoi donc alors ? Il lui paraît impossible de s’arrêter en quelque
long discours pour proclamer en telle urgence son besoin et l’élan
de  son  esprit :  aussi  éclate-t-il  affreusement  dans  son  agitation
extrême et hurle-t-il un petit mot de guère plus d’une syllabe, tel
que : Oh ! ou Feu ! ou Malheur !

Et  tel  ce  petit  mot  de  « Feu ! »  atteint  plus  rapidement  et
pénètre les oreilles des auditeurs, tel aussi fait un petit mot d’une
ou deux syllabes quand il est non seulement prononcé ou pensé,
mais encore uniquement formulé en secret dans les profondeurs
de l’esprit, lesquelles sont la hauteur, puisqu’en esprit tout est un,
la hauteur et la profondeur, la longueur et la largeur. Et bien mieux
ce petit mot pénètre-t-il l’oreille du Dieu tout puissant, et plus tôt
que telle interminable psalmodie négligemment marmonnée entre
les dents.  Aussi  est-ce pourquoi il  est écrit  que la courte prière
perce le ciel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET HUITIÈME Comment et 
pourquoi cette courte prière perce le ciel.

ET pourquoi  perce-t-elle  le  ciel,  cette  brève  et  courte  prière
d’une  unique  syllabe ?  Parce  que,  certes,  elle  est  priée  en  tout
esprit : dans la hauteur et dans la profondeur, dans la longueur et
la largeur de l’esprit qui la prie. Dans la hauteur est-elle, puisque
c’est  avec  toute  la  puissance de  l’esprit ;  et  dans  la  profondeur,
puisqu’en  cette  courte  syllabe  sont  contenues  toutes  les
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intelligences  de  l’esprit.  Dans  toute  sa  longueur  est-elle,  car  si
toujours il pouvait ressentir ce qu’il sent alors, toujours il crierait
ainsi qu’il crie ; et dans sa largeur elle est, car il veut à tous autres
ce qu’il veut pour soi-même.

À ce moment est-il que l’âme, après la leçon de saint Paul, « 
devient  capable  de  comprendre  avec  tous  les  saints  —  non
pleinement et absolument, mais en partie et d’une manière qui se
trouve en rapport et harmonie avec cette œuvre — quelle est la
largeur et  la longueur,  la hauteur et  la profondeur » de l’éternel
Dieu et tout amour, puissance et sagesse. L’éternité de Dieu est Sa
longueur ; l’amour est Sa largesse ; la puissance est Sa hauteur ; et
la sagesse est Sa profondeur. Nulle surprise à ce qu’une âme ainsi
et  aussi  étroitement  conformée  par  la  grâce  à  l’image  et  à  la
ressemblance  de  Dieu  son  créateur,  soit  aussitôt  entendue  de
Dieu ! Oui, serait-ce même une âme tout accablée des péchés d’un
grand pécheur,  lequel  est comme s’il  était  l’ennemi de Dieu, et
qu’elle vienne par la grâce à crier de la sorte une brève syllabe dans
la hauteur et dans la profondeur, dans la longueur et la largeur de
l’esprit, elle n’en serait pas moins toujours, et par le bruit brutal
que fait son cri, ente et aidée de Dieu.

Vois à l’exemple : si celui qui est ton ennemi mortel, soudain tu
l’entendais au comble de l’effroi crier ce petit mot de « feu » ou « 
hélas ! » ou « malheur ! » alors sans considérer s’il est ou non ton
ennemi, mais dans la pure pitié de ton cœur tu serais ému et saisi
de compassion par l’angoisse de ce cri et tu te lèverais — oui, oui,
serait-ce au beau milieu de la  nuit  d’hiver !  — et tu irais à  son
secours  pour  l’aider  à  éteindre  le  feu  ou  pour  le  conforter  et
l’apaiser dans sa détresse. Oh, Seigneur ! quand un homme peut
en grâce  devenir  si  pitoyable  et  miséricordieux qu’il  prenne  en
compassion son ennemi, nonobstant son inimitié, quelle 126 pitié
et quelle miséricorde alors aura Dieu pour un tel cri spirituel de
l’âme, fait et conçu dans la hauteur et dans la profondeur, dans la
longueur  et  la  largeur  de  l’esprit,  Lui  qui  a  par  nature  ce  que
l’homme a par grâce ? Oh ! bien plus, bien plus assurément aura-t-
Il de miséricorde, et sans nulle comparaison, puisque tant est plus
proche la chose ainsi possédée par nature que la chose éternelle
qui vous est donnée par la grâce !

56



COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET NEUVIÈME Comment 
priera un parfait ouvrier de l’œuvre, et ce qu’est en elle-même la 
prière ; et si quelqu’un prie avec des mots, quels mots s’accordent le 
mieux au propre de la prière.

ET  c’est  pourquoi  faut-il  prier  dans  la  hauteur  et  dans  la
profondeur, dans la longueur et la largeur de notre esprit. Et cela,
non point par mots et nombreuses paroles, mais en un petit mot
d’une brève syllabe.

Mais que sera ce mot ? Certes, il sera un mot tel qu’il s’accorde
pour le mieux au propre de la prière. Mais quel mot est donc tel  ?
Voyons d’abord ce qu’est la prière proprement en elle-même ;  et
ensuite nous connaîtrons plus clairement quel mot s’accordera le
mieux au propre de la prière.

La prière est proprement en elle-même, non autre chose qu’un
pieux élan dirigé vers Dieu pour obtenir le bien et éloigner le mal.
Et donc, étant que tout le mal, ou par sa cause ou par état, est tout
entier  compris  et  tenu dans  le  péché,  ou  Faute,  il  s’ensuit  que
lorsque nous voulons intensément prier pour être délivrés du mal,
nous n’avons point à prononcer, ou dire, ou penser,  ou avoir en
l’esprit  autre  chose,  ni  aucun autre  mot  que ce petit  mot  de  « 
Faute ». Et lorsque nous voulons intensément prier pour obtenir le
bien, nous n’avons à crier, que ce soit par parole, par pensée ou par
désir, pas autre chose ni aucun autre mot que ce mot « Dieu ». Car
en  Dieu  est  tout  bien,  ensemble  par  cause  et  par  état  ;  voilà
pourquoi. Et ne t’étonne point que je pose ces mots à l’exclusion
de tous autres : car si j’en pouvais trouver de plus courts, et qui
continssent aussi  pleinement tout le bien et tout le mal comme
font  ces  deux-là ;  ou  autrement  si  Dieu  m’avait  enseigné  à  en
prendre d’autres, ce sont ceux-ci que j’aurais pris, et les premiers
je les eusse laissés là. Et ainsi je te conseille de faire toi-même.

Ne va donc point  te  mettre  en étude  et  recherche  de mots,
laquelle étude ne te mènerait nullement en ton propos ni en cette
œuvre, puisque jamais on n’y parvient par l’étude, mais seulement
par la grâce. Et c’est pourquoi ne prends toi-même pour ta prière
point d’autres mots, malgré ceux que j’ai mis ici, si ce n’est ceux
que, par Dieu, tu te sens incité à prendre. Néanmoins, si Dieu te
portait  à  prendre  les  dits,  alors  mon  conseil  est  que  tu  ne  les
quittes point : j’entends et veux dire pour le cas où tu prierais en
paroles, car autrement point. Pourquoi ? c’est que ce sont des mots
tout  à  fait  courts.  Mais  pour  tant  que  soit  si  grandement
recommandée  ici  la  brièveté  de  prière,  jamais  cependant  sa
fréquence n’a du tout à être ralentie. Car c’est prier, comme il a été
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dit,  dans  la  longueur  de l’esprit ;  et  jamais  ne devrait  cesser ni
s’interrompre  une  telle  prière,  jusques  à  temps  qu’elle  ait
pleinement obtenu ce après quoi elle soupirait. Et l’exemple, nous
le voyons à cet homme ou cette femme dans l’épouvante comme
décrits ci-dessus, lesquels en effet ne cessent non plus de crier ce
petit  mot  de  « feu »,  ou  cet  autre  de  « malheur »,  tant  et  aussi
longtemps qu’ils n’ont point obtenu le plus grand soulagement et
le plus grand secours dans leur détresse.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTIÈME Qu’en le temps de 
cette œuvre, l’âme ne donne aucune attention ni considération 
particulière à aucun vice en soi-même et aucune vertu en soi-même.

ET toi,  fais  de  même,  que  ton  esprit  soit  tout  empli  de  la
signification spirituelle de ce mot « faute », et sans considération
plus particulière à aucune sorte de péché que ce soit, péché véniel
ou péché mortel : Orgueil, Colère ou Envie, Convoitise, Paresse,
Gourmandise ou Luxure. Que fait au contemplatif  que ce soit tel
péché ou tel  autre,  ou de quelle gravité il  est.  Puisque tous les
péchés, il les voit — je veux dire pendant le temps de cette œuvre
— également graves en eux-mêmes, du fait que le moindre péché
le sépare de Dieu et le retranche de sa paix spirituelle.

Et que tu aies sentiment de cette « faute » ou péché comme
d’un bloc massif  et tu ne sais jamais quoi, mais rien autre que toi-
même. Et crie alors sans cesse en esprit cet unique « Faute ! faute !
faute !  Las !  las !  las ! »  Lequel  cri  spirituel,  tu  apprendras  bien
mieux de Dieu par l’expérience, que par la parole d’aucun homme
quel il soit. Car le meilleur est ce cri en toute pureté d’esprit, sans
nulle  pensée  particulière  ni  énoncé  d’aucune  parole ;  à  moins
toutefois,  ce  qui  est  en  de  rares  moments,  que  par  excès  et
abondance,  l’esprit  éclate  soudain en paroles,  le  corps  et  l’âme
étant  tous  deux  emplis  et  accablés  du  chagrin  et  de
l’empêchement du péché.

Et de même façon feras-tu de ce petit mot de « Dieu » : que ton
esprit soit tout empli de sa signification spirituelle, et sans aucune
considération plus particulière à aucune de Ses œuvres, corporelle
ou spirituelle, si bonne, ou meilleure, ou excellente soit-elle — ni
non plus à aucune vertu, que puisse susciter en l’âme humaine
quelque grâce que ce soit ; et nullement tu ne chercheras à voir si
c’est Humilité ou Charité, Patience ou Abstinence Espérance, Foi
ou Tempérance, Chasteté ou volontaire Pauvreté. Que fait cela au
contemplatif ? Puisqu’en toute vertu il trouve et voit, reconnaît et a
sentiment de Dieu ; car en Lui sont toutes choses, tout ensemble
par cause et par état.  C’est pourquoi les contemplatifs {pensent
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que s’ils ont Dieu, ils ont et possèdent tout bien, et par suite ils ne
convoitent rien par considération plus particulière, rien que le seul
bien : Dieu. Et toi, fais de même aussi loin que tu le pourras par la
grâce : et entends Dieu en tout, et en tout Dieu, afin qu’il n’y ait
œuvre en ton esprit  et  en ta  volonté autre  que Dieu seul.  Mais
parce  que  tant,  et  tout  aussi  longtemps  que  tu  vis  en  cette
misérable vie,  c’est  ton lot  de toujours avoir  en quelque part le
sentiment de cette horrible et puante masse du péché, telle que si
elle était unie et fondue avec la substance de ton être, alors et c’est
pourquoi tu penseras alternativement et prendras les deux mots : « 
Faute » et « Dieu », ayant cette connaissance générale que si tu as
Dieu, alors tu seras défait du péché ; et si tu peux te défaire du
péché, alors tu posséderas Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET UNIÈME Qu’en toutes 
œuvres dessous celle-ci, il faut que les hommes gardent discrétion ; 
mais en celle-ci, aucune.

ET plus loin, si tu me demandes quelle discrétion tu dois avoir
et  mettre  en  cette  œuvre,  je  te  réponds  et  te  dis :  exactement
aucune !  Car  en  toutes  tes  autres  actions  tu  mettras  de  la
discrétion, comme à manger, boire, dormir ou protéger ton corps
du froid et du chaud trop violents, ou longuement prier ou lire, ou
échanger des paroles avec ton prochain. En tout cela tu auras à
garder la discrétion, de telle sorte que ce ne soit ni trop, ni trop
peu. Mais en cette œuvre, tu ne tiendras et n’auras à tenir aucune
mesure : car je souhaiterais que tu pusses ne jamais cesser au long
de toute la longueur et le temps de ta vie.

Je ne dis pas que tu y persévéreras et persisteras toujours avec
une égale vigueur et fraîcheur, puisque cela ne peut pas être. Car il
y  aura  la  maladie  parfois,  et  d’autres  désordres  et  fâcheuses
dispositions du corps et de l’âme, et maintes autres nécessités de
nature, lesquelles te  retiendront bien assez,  et  souvent te feront
descendre du haut de ce travail. Mais je dis que tu devrais toujours
et sans cesse y être, soit tout sérieusement et directement, soit avec
plus de jeu ; c’est-à-dire que tu l’aies toujours : soit de fait et en
œuvre,  soit  d’intention  et  en  volonté.  Et  c’est  pourquoi,  pour
l’amour de Dieu, garde-toi tant et du mieux que tu pourras de la
maladie, afin de n’être pas toi-même, autant qu’il est possible, la
cause de ta faiblesse. Car c’est en vérité que je te dis que cette
œuvre  réclame  une  très  grande  et  complète  tranquillité  et  une
entière et pure disposition, tant de corps que d’âme.

Donc,  pour  l’amour  de  Dieu,  mets  de  la  discrétion  dans  le
gouvernement de ton corps  comme de  ton âme,  et  tiens-toi  en
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santé autant que tu le peux. Et si la maladie survient malgré ton
effort,  prends-la  en  patience  et  remets-t’en  humblement  à  la
miséricorde, de Dieu : et alors c’est tout, ce qu’il faut. Car je te le
dis en vérité, il y a bien des fois où la patience dans la maladie et
en  diverses  autres  tribulations  plaît  à  Dieu  beaucoup  plus  que
toute dévotion qu’il te plaît avoir et que te permet la santé.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET DEUXIÈME Qu’à ne 
mettre aucune discrétion en celle-ci, les hommes auront la discrétion 
en toutes les autres choses ; et autrement jamais.

MAIS peut-être vas-tu me demander comment tu te conduiras
et  gouverneras  avec  discrétion  en  la  nourriture,  le  sommeil,  et
toutes  ces  autres  choses.  À  quoi  je  pense  te  répondre  très
brièvement : « Prends ce qui vient. » Sois toujours et sans cesse à
l’œuvre dans cette œuvre, sans discrétion aucune, et tu auras le
bon  discernement  pour  commencer  et  finir  toutes  les  autres
œuvres  avec  une  grande  discrétion.  Car  il  m’est  impossible  de
penser  qu’une  âme  qui  jour  et  nuit  persévère  et  poursuit  cette
œuvre sans cesse ni discrétion aucune, puisse jamais errer et se
tromper  en  quelqu’une  des  autres  activités  et  occupations
extérieures ;  et  autrement,  au  contraire,  elle  ne  peut  qu’errer
toujours, à mon avis. 

Et c’est pourquoi, si je puis avoir cette œuvre dans le fond de
mon âme toujours en considération activement et attentivement,
alors je voudrai n’avoir qu’inattention pour le manger et le boire, le
sommeil  ou  la  conversation  et  toutes  mes  autres  actions
extérieures.  Et  certes,  j’ai  la  pensée  bien  assurée  qu’avec  cette
inattention  ou indifférence,  je  parviendrai  à  mettre  et  garder  la
discrétion  en  ces  choses,  plutôt  qu’en  m’occupant  d’elles
activement comme si je voulais, par la considération de ces mêmes
choses, leur poser une limite et fixer une mesure. En vérité, je ne
viendrai jamais à l’y mettre ce faisant, quels que soient mes actes
et mes paroles sur ce point. Laissons dire aux hommes ce qu’ils
veulent, et à l’expérience le témoignage et la preuve.

Aussi donc, élève ton cœur dans un aveugle élan d’amour ; et
recueille-toi tantôt sur « Faute » et tantôt sur « Dieu ». Dieu que tu
voudrais avoir ou posséder, et la faute ou péché dont tu voudrais
être délivré. Parce que Dieu te manque ; et le péché, tu n’es que
trop  sûr  de  l’avoir.  Dieu  bon  vienne  à  présent  à  ton  secours,
puisqu’à présent tu as besoin !
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET TROISIÈME Qu’il faut 
absolument que l’homme perde toute idée et tout sentiment de son 
être propre, si la perfection de cette œuvre doit réellement être 
touchée par l’âme en cette vie.

REGARDE qu’en ton intelligence et en ta volonté rien n’œuvre
que  Dieu  seul.  Et  tâche  à  abattre  toute  connaissance  et  tout
sentiment de quoi que ce soit au-dessous de Dieu ; et rejette bien
loin toutes choses sous le nuage d’oubli. Et tu dois comprendre
que tu n’as pas seulement à oublier en cette œuvre toutes les autres
créatures que toi-même et aussi leurs actions ou les tiennes, mais
encore que tu as, en cette œuvre, à oublier ensemble et toi-même
et  tes  propres  actions  pour  Dieu,  non  moins  que  les  autres
créatures et leurs actions. Car c’est le propre et la condition de qui
aime parfaitement, non seulement d’aimer ce qu’il aime plus que
soi-même, mais aussi et encore en quelque sorte de se haïr soi-
même pour l’amour de ce qu’il aime.

Ainsi  faut-il  que  tu  fasses  toi-même  de  toi-même :  tu  dois
prendre  en  dégoût  et  t’ennuyer  de  tout  ce  qui  se  fait  en  ton
intelligence et en ta volonté, à moins qu’il n’y soit que Dieu seul.
Parce que tout ce qui est autre, assurément, quoi que ce soit, cela
est entre toi et ton Dieu. Et rien d’étonnant que tu le détestes et
haïsses,  de  penser  à  toi-même,  quand  il  te  faut  toujours  avoir
sentiment du péché, cet horrible et puant bloc massif  de tu ne sais
pas quoi, lequel est entre toi et ton Dieu : cette masse pesante qui
n’est point autre chose que toi-même. Car il te faut penser qu’il est
uni et fondu avec la substance de ton être, ah ! comme s’il n’y avait
pas de différence et de partage.

Et  c’est  pourquoi  renverse  et  abats  toute  connaissance  et
sentiment  des  créatures  de  toutes  espèces,  mais  tout
particulièrement de toi-même. Car c’est de cette connaissance et
de ce sentiment de toi-même que dépendent ta connaissance et
ton  sentiment  des  autres  toutes  créatures,  lesquelles  toutes,  au
regard  de  cela,  seront  facilement  oubliées.  Car  tu  verras,  en te
mettant activement toi-même au fait et à l’épreuve, que lorsque tu
auras oublié toutes les autres créatures et toutes leurs œuvres, oui,
et les tiennes propres au surplus, il y aura encore de vivant entre
toi et ton Dieu, une connaissance nue et un sentiment de ton être
propre, lesquels devront toujours être détruits jusque le temps que
tu sentiras sûre et vraie la perfection de cette œuvre.

61



COMMENCE ICI LE CHAPITREQUARANTE ET QUATRIÈME Comment 
une âme se disposera pour sa part, afin de détruire toute connaissance
et sentiment de son être propre.

MAIS à présent tu me demandes comment tu pourras détruire
cette nue connaissance et sentiment de ton être propre. Car peut-
être  bien  vas-tu  penser  que  si  cela  était  détruit,  tous  autres
empêchements seraient détruits ; et si tu penses ainsi, tu penses
exactement vrai.  Mais à cela,  je te réponds et dis que sans une
toute  particulière  grâce,  tout  librement  donnée  de  Dieu,  et  en
outre,  de  ta  part,  sans  une  aptitude  et  capacité  pleinement
accordées  à  recevoir  cette  grâce,  cette  nue  connaissance  et
sentiment de ton être ne peuvent d’aucune façon être détruits. Et
cette aptitude ou capacité n’est rien autre chose qu’une extrême et
profonde affliction spirituelle.

Mais en cette affliction, il importe et il est nécessaire que tu
aies et mettes de la discrétion, à cette manière : tu seras attentif, au
temps de cette affliction, à ne point par trop rudement efforcer ou
ton corps ou ton esprit,  mais au contraire  à être  tout tranquille
assis  comme dans le  dessein de dormir,  tout  pénétré  et  plongé
dans  l’affliction.  Car  voici  l’affliction  véritable,  voici  la  parfaite
affliction ; et heureux celui qui peut y parvenir ! Tous les hommes
ont des sujets d’affliction : mais plus que tous et particulièrement,
celui  qui  sait  et  a  le  sentiment de ce qu’il  est.  Tous les  autres
chagrins, par comparaison à cette affliction, ne sont que comme
jeux  à  côté  de  la  gravité.  Car  celui  peut  avoir  grande  et  grave
affliction,  qui  non  seulement  sait  et  sent  ce  qu’il  est,  mais,  et
encore, sait et a le sentiment qu’il est. Et qui n’a jamais ressenti
cette  affliction,  qu’il  s’afflige  alors :  car  jamais  jusqu’ici  il  n’a
connu  l’affliction  parfaite.  Laquelle  affliction,  lorsqu’elle  est
obtenue, purifie l’âme non seulement du péché, mais aussi de la
peine  qu’elle  a  méritée  du  péché ;  puis  encore  elle  fait  l’âme :
capable  de recevoir  cette  joie,  laquelle  relève l’homme de  toute
connaissance et sentiment de son être.

Bien conçue en la vérité, cette affliction est toute pleine d’un
saint désir ;  et autrement, il  n’y aurait homme jamais qui pût la
subir et supporter. Car si ce n’était que son âme fût tant soit peu
nourrie d’une manière de réconfort par son juste travail, il ne serait
autrement  pas  capable  de  supporter  la  peine  qu’il  a  de  la
connaissance et du sentiment de son être. Car si souvent veut-il
avoir la connaissance et le sentiment vrais de son Dieu (autant que
faire se peut ici) aussi souvent il sent qu’il ne le peut : car toujours
plus il trouve sa connaissance et son sentiment comme occupés et
tout  remplis  du  bloc  massif,  horrible  et  puant,  de  soi-même ;
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lequel il lui faut toujours détester et haïr et toujours rejeter, s’il veut
être parfait disciple de Dieu, et par Lui enseigné sur le mont de la
perfection ; et si souvent, cela, qu’il va presque jusqu’à la folie dans
son affliction. C’est à ce point qu’il pleure et se lamente, lutte et
combat, pousse des jurements et des cris d’exécration ; et, pour le
dire en bref, il lui paraît si lourd à porter, ce pesant fardeau de soi-
même, que jamais plus il ne s’inquiète de ce qui peut lui arriver
tant que Dieu n’a point été satisfait et qu’il ne lui aît complu.

Et pourtant au milieu de toute cette affliction, il ne désire point
de ne pas être : parce que ce serait démence diabolique et haine de
Dieu. Au contraire il lui plaît tout à fait d’être, et il rend grâces du
profond du cœur à Dieu de l’excellence et du don qu’Il lui a fait de
cet être : car tout ce qu’il  désire et ne cesse de désirer,  c’est de
perdre et quitter la connaissance et le sentiment de son être.

Cette désolation et ce désir, il appartient à chaque âme de les
avoir et les sentir en elle, que ce soit d’une manière ou d’une autre :
selon  que  daigne  Dieu l’apprendre  et  enseigner  à  Ses  disciples
spirituels  avec  Son  bon  plaisir  et  d’après  leurs  aptitudes  et
capacités  de  corps  et  d’âme,  le  degré  où  ils  sont  et  leur
tempérament, jusque le temps où, s’Il le permet, ils pourront être
unis à Dieu en charité parfaite — autant qu’il se peut ici-bas.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET CINQUIÈME Un bon 
éclaircissement de quelques et certaines illusions et erreurs qui 
peuvent survenir en cette œuvre.

MAIS je te dis une chose :  c’est  qu’en cette œuvre un jeune
disciple,  lequel  n’a  point  encore  la  pratique  et  l’expérience  du
travail spirituel, peut très facilement être pris dans l’erreur et peut-
être, à moins qu’il ne montre aussitôt de la prudence et n’ait la
grâce  de  cesser  et  humblement  se  soumettre  à  son  directeur,
risquer la ruine de ses forces physiques et le ravage de ses forces
intellectuelles et spirituelles, au point de tomber en démence. Et
tout cela  par suite  de l’orgueil,  des passions charnelles  et  de la
curiosité de l’intelligence.

Cet errement peut survenir en la manière que voici. Un jeune
homme  ou  une  femme,  nouveaux  en  l’école  de  la  dévotion,  a
entendu parler  de  cette  affliction  et  de  ce  désir,  apprenant  par
lecture ou par parole que l’homme doit lever son cœur vers Dieu et
n’avoir de cesse en son désir de ressentir l’amour de son Dieu. Et
aussitôt les voilà, dans la curiosité de leur intelligence, comprenant
ces  mots  non  point  spirituellement,  comme  ils  doivent  être
entendus, mais charnellement dans la sensibilité et matériellement
dans le corps ;  et ils s’efforcent dans leurs cœurs de chair qu’ils
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malmènent dans leurs poitrines. Faute de la grâce, et par esprit
d’orgueil et de curiosité, ils brutalisent leurs veines et leurs forces
corporelles si rudement et si bestialement qu’au bout d’un temps
très court, ils tombent dans la frénésie ou dans la mélancolie, et
une  sorte  de  languide  faiblesse  de  corps  et  d’âme,  laquelle  les
porte  à  se  détourner  d’eux-mêmes  pour  chercher  au  dehors
quelque fausse ou quelque vaine charnelle consolation corporelle,
comme pour une récréation du corps et de l’esprit. Ou alors, s’ils
ne tombent pas en ceci, ils gagnent par leur aveuglement spirituel,
par  les  violences faites  à  la  nature  dans leurs  poitrines  et  leurs
cœurs de chair pendant le temps de ce travail non point spirituel,
mais hostilement bestial, et ils obtiennent d’avoir leurs poitrines
enflammées  d’une  chaleur  hors  nature  dont  la  cause  sera  ce
mauvais gouvernement et  ce dérèglement du corps par l’hostile
travail ;  ou  encore  quelque  fausse  chaleur  conçue  en  eux  et
suscitée par le Démon, leur ennemi spirituel, et dont la cause sera
leur  orgueil  et  la  chair  et  leur  curiosité  d’esprit.  Et  cependant,
peut-être,  ils  imagineront  que c’est  le  feu de l’amour obtenu et
mérité de la grâce et de la bonté du Saint-Esprit.

En vérité, de cette illusion et de toutes celles qu’elle entraîne, il
sort  beaucoup  de  mal :  hypocrisie,  hérésie  et  erreur  en  grande
quantité.  Car  bien  vite  après  une  expérience  et  un  sentiment
pareillement  faux,  vient  une  fausse  science  et  connaissance  de
l’école  du Démon ;  comme aussitôt  après  une  expérience  et  un
sentiment vrais, vient une vraie connaissance de l’école de Dieu.
Parce  que,  je  te  le  dis  en  vérité,  le  diable  a  ses  contemplatifs
comme Dieu a les Siens.

Cette illusion du faux sentiment et de la fausse connaissance
qui le suit, a des variations étonnamment diverses et nombreuses
selon la diversité des états, des tempéraments et de la subtilité de
ceux qui y sont pris et trompés ; comme a, semblablement, le vrai
sentiment et la connaissance de ceux qui y sont sauvés. Mais je ne
pose ici pas d’autres errements que ceux auxquels je pense que tu
puisses être exposé, si tu te mets jamais au travail de cette œuvre.
Car quel serait le profit pour toi de savoir comment tels grands
clercs, ou tels hommes et femmes à des degrés autres que le tien,
sont trompés ? Tout à fait nul, assurément. Et c’est pourquoi je ne
t’en dis pas plus que ce qui peut t’assaillir toi-même si tu travailles
à cette œuvre ; et ce que je t’ai dit, c’est en sorte que tu aies de la
prudence avec cela dans ton effort et ton travail, si jamais tu devais
être attaqué.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET SIXIÈME Un bon 
enseignement comment l’homme doit fuir ces illusions, et comment il 
doit œuvrer plus par une inclination de l’esprit que par les violences et 
la rudesse faites au corps.

ET c’est pourquoi pour l’amour de Dieu sois prudent en cette
œuvre, et ne malmène ni trop rudement ni outre mesure ton cœur
dans ta poitrine : mais travaille plus par penchant et avec le désir
que  par  quelque  inutile  force  et  violence.  Car  plus  il  y  a  de
penchant, plus humble tu seras et plus spirituel ; et plus il y a de
rudesse, plus tu seras corporel et bestial. Donc sois prudent, car
certainement pour ce cœur bestial qui prétendait atteindre la haute
montagne de cette  œuvre :  il  sera rejeté  à  coups de pierre.  Les
pierres sont dures et sèches, quant à elles,  et elles blessent très
douloureusement  où  elles  frappent.  Et  telles  aussi  sont  ces
rudesses  de  la  contrainte :  dures  assurément  quand  elles  sont
attachées  au  sentiment  de  la  chair  et  du  corps,  et  sèches
entièrement de toute connaissance de la grâce ;  et elles blessent
très  douloureusement  l’âme  imprudente  et  l’empoisonnent  des
simulacres imaginaires des démons. Aussi donc sois prudent avec
cette  bestiale  rudesse,  et  apprends  à  aimer  par  désir,  avec  un
comportement modeste et doux tant du corps que de l’âme  ; reçois
avec civilité et accepte humblement la volonté de notre Seigneur, et
ne te jette pas dessus, tel le lévrier vorace, quelque cruelle que soit
ta faim. Et s’il  s’en peut parler  comme en jouant :  ce que je te
conseille, c’est de faire en toi de sorte que, refrénant l’impétueux et
violent mouvement de ton esprit, ce soit comme si tu ne voulais à
aucun prix qu’Il sût jamais combien pressé est ton désir de Le voir,
de Le posséder ou d’avoir sentiment de Lui.

C’est  ici  parler  par  enfantillage et  manière de jeu,  penses-tu
peut-être ? Mais je suis bien persuadé que qui aura la grâce de
faire comme j’ai dit, et en aura l’expérience, il aura sentiment de
jouer  joyeusement  un  heureux  jeu  avec  Lui,  comme  avec  son
enfant fait le père en l’embrassant et l’étreignant, ce dont il sera
fort aise lui aussi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET SEPTIÈME Un léger 
enseignement de cette œuvre en la pureté du cœur, déclarant 
comment il est qu’une âme montrera son désir à Dieu d’une manière, 
et vous au contraire d’une autre manière aux hommes.

REGARDE à n’avoir  de surprise aucune parce que j’ai  ainsi
parlé  avec  enfantillage  et  comme  follement  et  en  quittant  la
naturelle discrétion, car je l’ai fait pour certaines raisons, et m’y
sentant  porté  depuis  bien  des  jours,  ce  me  semble,  pour  toi
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maintenant  aussi  bien  que  pour  quelques  autres  de  mes
particuliers amis en Dieu, à la fois sentant ainsi, pensant ainsi et
parlant ainsi.

Et voici l’une des raisons pourquoi je t’ai dit et prié de cacher
de Dieu ton désir. C’est que j’ai foi qu’il viendra plus clairement à
Sa connaissance, pour ton profit et l’accomplissement de ton vœu,
par cette occultation susdite, que par aucune démonstration dont
je pense que tu puisses faire preuve et donner cependant. Puis une
autre  raison  est  que  je  voudrais,  par  une  démonstration
pareillement  occultée,  te  tirer  hors  des  brutalités  grossières  du
sentiment corporel pour t’amener à la pureté et à la profondeur du
sentiment spirituel ; et ainsi, par suite et enfin, t’aider à nouer le
nœud spirituel du brûlant amour entre toi et ton Dieu, en l’union
spirituelle et la conformité de volonté.

Cela, tu le connais parfaitement : que Dieu est un Esprit ; et à
quiconque il reviendra d’être uni à Lui, il appartiendra que ce soit
dans la réalité véritable et la profondeur de l’esprit, loin de toute
apparence  ou  imagination  corporelle.  La  chose  sûre,  c’est  que
toute chose est connue de Dieu et que rien ne peut être caché à Sa
connaissance, pas plus les choses corporelles que les spirituelles.
Mais une chose lui  est  d’autant plus  manifestement  montrée et
connue,  qu’elle  est  plus  cachée  dans  la  profondeur  de  l’esprit  ;
étant qu’Il est Esprit, elle lui est beaucoup plus ouverte que toute
chose  autrement  mêlée  et  enfouie  en quelque  élément  corporel
que ce soit. Car toute chose corporelle est plus éloignée de Dieu,
selon le cours naturel des choses, que la chose spirituelle quelle
qu’elle soit. Pour cette raison, il apparaît que tant que notre désir
reste mêlé de quelque matière corporelle — comme il est lorsque
nous  nous tendons de  tout notre  effort  ensemble  d’esprit  et  de
corps — aussi longtemps est-il plus loin de Dieu, et bien plus loin
qu’il ne serait s’il venait, par plus de dévotion et plus de penchant,
dans la sobriété, la pureté et la profondeur de l’esprit.

Et ici tu peux voir et comprendre quelque chose, en partie, de
la raison pourquoi je t’ai prié enfantinement de couvrir et cacher
de Dieu le mouvement de ton désir. Mais là, je ne t’ai pas prié de le
cacher tout entièrement, ce qui serait demander une chose folle et
complètement impossible et serait la demande d’un fou. Ce que je
te demande, c’est de faire en toi ce mouvement de le cacher. Et
pourquoi t’en prié-je ? Assurément pour cela que je voudrais que tu
l’engendrasses dans la profondeur de l’esprit, loin de toute rudesse
et  grossièreté  de  quelque  corporel  mélange,  lequel  le  ferait
d’autant moins spirituel,  et  d’autant plus éloigné de Dieu ;  puis
encore  parce  que  je  sais  et  connais  parfaitement  que  plus  ton
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esprit a de spiritualité, moins aussi il a de corporel, et donc plus
près  est-il  de Dieu,  plus Lui  plaît-il  et  d’autant plus  clairement
peut-il être vu de Lui. Non point que Son regard puisse jamais sur
aucune chose être plus clair que sur une autre, ni à aucun moment
plus qu’à aucun autre, puisqu’il est éternellement immuable  ; mais
parce que tu Lui complais mieux ainsi en la profondeur et pureté
d’esprit, car Il est un Esprit.

Et encore une autre raison pourquoi je t’ai dit de faire en toi
qu’Il ne connût ton désir, c’est que toi, et moi-même et tous tant
que nous sommes, nous demeurons très capables de comprendre
et concevoir corporellement une chose qui est dite spirituellement,
en sorte que peut-être, si je t’avais prié de montrer et manifester le
mouvement de ton cœur à Dieu, peut-être eusses-tu voulu Lui en
donner une démonstration corporelle, soit en geste ou en voix ou
en  parole  ou  en  quelque  autre  grossière  corporelle  expression,
ainsi qu’il est lorsque tu dois montrer à un autre homme une chose
qui est cachée dans ton cœur ; et ainsi ton œuvre eût été impure.
Car  c’est  d’une  manière  qu’une  chose  doit  être  montrée  à
l’homme ; et d’une autre manière à Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET HUITIÈME Comment 
Dieu veut être servi à la fois par le corps et par l’âme, et comment il 
récompense les hommes en l’un et l’autre ; et comment il faut, pour les 
hommes, connaître quand sont bonnes, et quand mauvaises, toutes 
ces harmonies et autres suavités qui tombent en le corps au moment 
de la prière.

JE  ne  dis  point  ceci  parce  que  je  veux  que  tu  te  prives  et
retiennes en quel moment que soit, si tu t’y sens porté, de prier par
ta bouche, ou de te prendre soudain, par abondance de piété et
grande ferveur en ton esprit, à parler à Dieu comme à homme, lui
disant quelque bonne parole ainsi que tu t’y sens porté, telle que :
« Bon Jésus ! Beau Jésus ! Doux Jésus ! » ou toute autre semblable !
Non ! à Dieu ne plaise que tu le prennes de la sorte  ! Car en vérité,
ce n’est pas ce que j’ai voulu dire ; et Dieu ne permettrait que je
départisse ce que Dieu a couplé et uni : le corps et l’esprit. Car
Dieu  veut  être  servi  par  le  corps  et  par  l’âme  à  la  fois  tout
ensemble,  comme  il  sied,  et  il  retournera  en  récompense  sa
béatitude  à  la  fois  dans  le  corps  et  dans  l’âme.  Et  en gage  et
prémices  de  cette  récompense,  parfois,  ici  en  cette  vie,  Il
embrasera le corps de Ses dévots serviteurs : non pas une fois ou
deux,  mais  peut-être  bien  très  souvent  selon  qu’il  Lui  plaît,
l’emplissant de merveilleuses douceurs et consolations. Certaines
desquelles douceurs et  consolations ne viendront pas de dehors
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dans  le  corps  par  les  fenêtres  de  notre  entendement,  mais  de
dedans : surgissant et jaillissant de l’excès et abondance de félicité
spirituelle et d’une vraie dévotion en l’esprit. Celles-là n’ont point à
être tenues pour suspectes et, pour le dire en bref, celui qui les
ressent, je suis certain qu’il ne saurait les avoir en suspicion.

Mais  toutes  les  autres  délices,  harmonies  et  consolations,
lesquelles arrivent de dehors tout soudain et tu ne sais jamais d’où,
je te supplie de les avoir en suspicion. Car elles peuvent être des
deux :  ou  bonnes  ou  mauvaises ;  par  un  bon  ange  provoquées
quand  elles  sont  bonnes,  et  par  un  mauvais  ange  si  elles  sont
mauvaises.  Mais  celles-ci  ne  sauraient  en  aucune  façon  être
mauvaises  si  leurs  illusions  et  tromperies,  dues  à  la  curiosité
d’esprit et au désordre des élans du cœur charnel, sont repoussées
comme  je  t’ai  enseigné,  ou  mieux  encore  si  tu  le  peux.  Et
pourquoi ? Assurément par la cause de ce réconfort,  c’est-à-dire
par le pieux élan de l’amour, lequel ressort du pur esprit et habite
en la pureté du cœur. Il y est suscité par la main du tout-puissant
Dieu sans moyens et  sans voies ;  et par là il  a en propre d’être
toujours  éloigné  de  toute  imagination  ou  de  quelque  erroné
jugement,  fausse  opinion  ou  autre,  ainsi  qu’il  peut  arriver  à
l’homme en cette vie.

Quant aux autres toutes consolations et douceurs et harmonies,
comment savoir si elles sont bonnes ou mauvaises  ? je suis d’avis
de ne pas te le dire à présent, et cela parce que cela ne me paraît
pas nécessaire. En effet, tu peux le trouver écrit en une autre place
dans  l’œuvre  d’un autre  homme,  et  mille  fois  mieux  que  je  ne
saurais le dire ou l’écrire : et ainsi pourras-tu et seras-tu capable de
ce que j’ai mis ici, beaucoup mieux que ce que j’ai dit. Alors à quoi
bon ? C’est pourquoi, donc, je ne m’y attarderai et ne me donnerai
de la tablature pour satisfaire au désir de ton cœur, duquel tu m’as
fait démonstration jusqu’ici en paroles, et qui est maintenant en
actes.

Mais il y a ceci que je peux te dire de ces harmonies et délices
qui viennent par les fenêtres de l’entendement et des sens, et qui
peuvent être  les  deux :  bonnes ou mauvaises.  Que tu  en fasses
usage sans aucune cesse en cet aveugle et pieux et consentant élan
d’amour que je t’ai dit :  et alors je n’ai de doute aucun qu’il ne
sache parfaitement  te  renseigner  à  leur  sujet.  Et  si  pourtant  tu
devais  t’en étonner  au  prime abord,  du  fait  qu’elles  te  seraient
inconnues, néanmoins cet élan et ce mouvement en toi doit faire
que si ferme soit lié ton cœur, que tu ne donneras aucune manière
d’importance ni ajouteras grande foi  à  ces  délices,  tant  qu’elles
seront  avant  le  temps  où  tu  en  sois  intérieurement  assuré,  soit
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merveilleusement par l’Esprit de Dieu, ou sinon, extérieurement
par le conseil de quelque prudent père.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET NEUVIÈME L’essence 
et substance de toute perfection n’est rien autre qu’une bonne volonté ;
et comment toutes ces délices et harmonies et autres consolations que
l’on peut avoir en cette vie, ne sont rien que guère des accidents.

ET c’est pourquoi je te prie, obéis avec docilité et de bonne
grâce  à  cet  humble  élan  d’amour  en  ton  cœur,  et  suis-le
fidèlement : car il veut être ton guide en cette vie et te conduire à la
béatitude  en  l’autre  vie.  Il  est  l’essence  et  substance  de  toute
bonne existence et sans lui, il n’est bonne œuvre qui puisse avoir
commencement ou fin. Il n’est rien autre qu’un bon vouloir et une
conformité de volonté à Dieu, et une manière de félicité et parfaite
plaisance que tu sens en ta volonté pour tout ce que fait Dieu.

Pareille  bonne  volonté  est  la  substance  de  toute  perfection.
Toutes  douceurs,  délices  et  consolations  corporelles  ou
spirituelles, aussi saintes soient-elles, ne lui sont que comme des
accidents  et  ne  font  rien que  dépendre  de cette  bonne volonté.
Accidents,  les  ai-je  dits,  car  ils  peuvent en effet  ou survenir  ou
manquer sans lui ajouter rien ni rien lui retrancher. J’entends bien :
en cette vie, car il n’en sera pas ainsi en la béatitude du ciel où ces
délices seront une et sans partage avec la substance, comme sera
le corps avec l’âme : ce corps en lequel elles se déversent. Et ainsi
est  leur  substance  ici,  non  autre  chose  qu’une  bonne  volonté
spirituelle. Et certes je pense que pour celui qui parvient et touche
à la  perfection de  ce  vouloir,  autant  qu’il  est  ici  possible,  il  ne
saurait y avoir de délices ou consolations susceptibles d’arriver à
quiconque en cette vie, qu’il ne soit aussi content et joyeux de ne
pas avoir, si telle est la volonté de Dieu, que de sentir et avoir.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTIÈME Quel est le chaste 
amour ; et comment en de certaines créatures telles consolations 
sensibles ne sont que rarement, et en d’autres, très fréquentes.

ET par  ceci,  tu  peux voir  et  comprendre  que  nous  ayons à
commander  notre  entière  conduite  d’après  cet  humble  élan
d’amour  en  notre  volonté.  Et  à  toutes  ces  autres  délices  et
consolations, pour si agréables et saintes qu’elles soient, nous ne
devons  montrer,  s’il  est  séant  de  le  dire,  qu’une  sorte
d’indifférence. Qu’elles viennent, et bienvenues sont-elles. Mais ne
te  penche  point  trop  vers  elles,  en  crainte  de  faiblesse :  car
demeurer par trop longtemps en de telles émotions et larmes si
suaves, cela t’enlèverait tes forces beaucoup trop. Peut-être même
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en  viendrais-tu  à  aimer  Dieu  pour  elles,  ce  dont  tu  auras  le
sentiment si tu grommelles et grognes par trop, quand elles font
défaut. Et s’il en est ainsi, alors ton amour n’est encore ni chaste ni
parfait.

Car un amour parfait  et chaste,  s’il  souffre que le corps soit
nourri  de  consolations  par  la  présence  d’émotions  et  larmes  si
suaves, néanmoins ne proteste et grogne aucunement quand elles
font  défaut  selon  la  volonté  de  Dieu,  mais  au  contraire  en  est
heureux  et  satisfait.  Et  ceci  encore  que,  chez  de  certaines
créatures, il ne soit pas commun qu’elles fassent défaut, alors que
de pareilles délices et consolations chez d’autres créatures ne sont
que rares.

Et tout ceci est selon la disposition et l’ordonnance de Dieu,
tout entièrement pour le profit et le besoin des diverses créatures.
Car il est de certaines créatures si faibles et si tendres en esprit,
qu’à  moins qu’elles  ne soient  confortées  au sentiment  de telles
délices,  elles ne pourraient aucunement supporter ni soutenir  la
variété  des  tentations  et  tribulations  dont  elles  ont  à  pâtir
corporellement et spirituellement, en cette vie, de la part de leurs
ennemis. Et d’autres il y a, lesquelles sont si faibles en leur corps,
qu’elles ne peuvent faire de grandes pénitences pour se purifier  ; et
ces  créatures-là,  dans  sa  pleine  grâce,  notre  Seigneur  veut  les
purifier en l’esprit par de tels sentiments suaves et telles larmes. Et
encore, d’autre part, y a-t-il certaines créatures qui sont d’esprit si
vigoureux et  fort  qu’elles  peuvent trouver  assez de réconfort  en
leur âme, à offrir révérencieusement cet humble élan d’amour et la
conformité de volonté, lesquelles créatures n’ont elles-mêmes pas
tellement  besoin  du  réconfort  de  ces  délices  et  sentiments
corporels. D’entre toutes, l’une plus que l’autre, laquelle est la plus
sainte et la plus chère à Dieu ? Dieu le sait, et pas moi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET UNIÈME Que les 
hommes doivent avoir grande attention et prudence, afin de ne 
comprendre corporellement une chose dite spirituellement ; et qu’il est 
particulièrement bon d’être attentif et prudent à ces deux mots : « 
dedans » et « en haut ».

C’est pourquoi obéis humblement à cet aveugle élan d’amour
dedans ton cœur. Et je n’entends ici ton cœur corporel et de chair,
mais ton cœur spirituel, lequel est ta volonté. Et sois bien attentif,
que  tu  ne  conçoives  point  corporellement  ce  qui  est  dit
spirituellement. Car je te le dis en vérité, ces conceptions et idées
corporelles et charnelles de ceux qui ont l’intelligence imaginative
et l’esprit de curiosité, elles sont cause de beaucoup d’erreur.
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Tu as pu voir un exemple de cela, par ce que je t’ai dit et prié
de cacher de Dieu ton désir au dedans de ce qui est en toi. Car il se
peut, si je t’avais dit de montrer ton désir à Dieu, que tu eusses
conçu la chose plus corporellement que tu ne le fais quand je te
prie  de  le  cacher.  Parce  que  tu  sais  bien  que  tout  ce  qui  est
volontairement caché se trouve enfoui et jeté dans la profondeur de
l’esprit. Aussi est-ce mon opinion qu’il est grandement nécessaire
d’avoir  une  extrême  prudence'  et  attention  à  bien  entendre  les
mots qui sont dits avec une intention spirituelle, afin que tu les
comprennes  et  conçoives  non  pas  corporellement  niais
spirituellement, en le sens qu’ils ont ; et tout particulièrement faut-
il bien veiller à ce mot « dedans » et à ce mot « en haut ». Car à mal
entendre ces deux mots, il échoit mainte erreur et illusion à celui
qui  se  propose  d’être  ouvrier  en  l’œuvre  spirituelle,  selon  mon
jugement ; ce que je sais fort bien, partie par expérience, et partie
par ouï-dire. Et de ces illusions, je crois devoir te parler quelque
peu, selon mon jugement.

Un jeune disciple en l’école de Dieu, nouvellement détourné du
monde, celui-là va s’imaginer que, pour un peu de temps qu’il s’est
livré  à  la  pénitence  et  à  la  prière,  suivant  le  conseil  pris  à  la
confession, il est alors capable d’entreprendre et de prendre sur lui
de travailler à l’œuvre spirituelle dont il a entendu parler soit par
paroles ou par lectures, soit encore qu’il en ait lu quelque chose
par  lui-même.  Et  par  suite,  quand  il  lit  ou  entend  quelque
description  du  travail  spirituel  —  et  notamment  comment  un
homme « doit rentrer au dedans de soi-même » ou comment il doit
« se dépasser soi-même » — aussitôt, tant par aveuglement d’âme
que par charnelle curiosité d’esprit, il s’imagine entendant mal et
se méprenant sur ces mots, être appelé par la grâce à travailler à
cette œuvre, parce qu’il sent en soi un désir et penchant naturels
vers les choses cachées. Et c’est à tel point que si son directeur
spirituel ne veut point lui accorder de se mettre à œuvrer en cette
œuvre, aussitôt le voilà grommelant contre ce directeur et pensant
— peut-être même, oui, affirmant à ses semblables — qu’il ne peut
trouver personne qui sache et puisse pleinement le comprendre. Et
c’est  pourquoi  tout  aussitôt,  par  témérité  et  présomption  en  sa
curiosité,  il  ira  quittant  l’humble  prière  et  la  pénitence  pour  se
mettre, croit-il, à un tout spirituel travail au dedans de son âme.
Lequel  travail,  à  le  bien et  véritablement  comprendre,  n’est  pas
plus un travail corporel qu’il n’est un travail spirituel, et, bref, est
un travail contre nature, dont le diable est le patron. Et c’est là le
plus court chemin vers la mort du corps et de l’âme, car c’est folie
et non sagesse, et qui conduit l’homme en démence. Et pourtant
ils ne le croient point : car ils n’ont d’autre propos, en ce faisant,
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que de penser à Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET DEUXIÈME Que ces 
jeunes présomptueux disciples entendent mal et se méprennent à ce 
mot « dedans », et des illusions et erreurs qui s’ensuivent.

ET c’est  de  cette  manière  que  cette  folie  dont  je  parle  est
engendrée. Ils lisent bien ou entendent dire qu’ils doivent quitter
toute  occupation  extérieure  de  leurs  facultés,  et  qu’ils  doivent
travailler  intérieurement ;  mais  comme ils  ignorent  ce  qu’est  le
travail  intérieur,  ils  opèrent  de  travers.  Car  ils  tournent  leurs
facultés  et  pensées  corporelles  intérieurement  dans  leur  corps,
contre le cours de nature ; et ils font effort, se contraignant comme
s’ils voulaient voir au dedans avec leurs yeux corporels, entendre
intérieurement avec leurs oreilles, et ainsi de suite de tous leurs
sens et facultés, odorat, tact, sentiment intérieur. Et par là ils se
renversent et vont à rebours du cours naturel ;  puis aussi par la
curiosité  d’esprit  ils  exténuent  leur  imagination  tant
indiscrètement qu’ils finissent par se mettre à l’envers le cerveau
dans  la  tête ;  et  tout  aussitôt,  alors,  le  diable  a  le  pouvoir  de
provoquer  illusoirement  quelque  fausse  lumière  ou  des  sons,
d’agréables odeurs dans leurs narines,  des goûts exquis en leur
bouche, et maintes flammes et chaleurs bizarres dans leur poitrine
corporelle ou leurs entrailles, dans leur dos ou dans leurs reins, et
dans leurs membres.

Et  néanmoins,  dans  ces  illusions  tout  imaginaires,  ils  sont
persuadés  cependant  qu’ils  voient  et  qu’ils  ont  un  tranquille
souvenir de leur Dieu, sans l’obstacle d’aucune vaine pensée, ce
qui est assurément le cas en une certaine manière, puisqu’ils sont
tellement remplis et bourrés de mensonge que la vanité, en effet,
ne peut plus les toucher.  Et pourquoi ? Parce que lui, ce même
ennemi qui  leur susciterait  de vaines pensées s’ils  étaient  en la
bonne voie, lui-même et celui-là est le maître-ouvrier et le patron
de ce travail. Et sache bien, sache-le bien, qu’il ne lui plaît ni ne lui
convient à lui-même de s’arrêter. Le souvenir de Dieu, non, il ne le
leur retire aucunement, par peur de se voir alors suspecté.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET TROISIÈME De 
diverses pratiques incongrues que suivent ceux qui quittent l’œuvre 
que dit ce livre.

DE nombreuses  et  surprenantes  pratiques,  suivent  ceux qui
sont dans l’illusion de ce faux-œuvre ou dans quelque contrefaçon
du même, lesquelles sont bien éloignées de ce que font ceux qui
sont  vrais  disciples  de  Dieu :  car  ceux-ci  n’outrent  jamais  la
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bienséance dans leurs pratiques, tant corporelles que spirituelles.
Mais  il  n’en  va  pas  de  même  de  ces  autres.  Qui  voudrait  ou
pourrait les observer tels et où ils sont à ce moment, à supposer
qu’ils eussent les paupières ouvertes, celui-là les verrait les yeux
fixes comme des fous et le regard en coin comme s’ils voyaient le
diable.  Et  certes  il  est  bon  qu’ils  soient  sur  leurs  gardes,  car
l’ennemi n’est  pas  loin,  vraiment.  Certains  chavirent  leurs  yeux
dans la tête tels des moutons en tournis qu’on a frappé au front, et
comme s’ils allaient mourir sur l’heure. D’aucuns penchent la tête
d’un  côté  comme  s’ils  avaient  un  ver  dans  l’oreille.  D’aucuns
gargouillent et sifflent du gosier lorsqu’ils devraient parler, comme
s’ils n’avaient plus de souffle en le corps : et c’est là proprement
l’état  d’un  hypocrite.  D’autres  braillent  et  gémissent  à  pleine
gorge,  tant  avides  ils  sont,  et  pleins  de  hâte  à  dire  ce  qu’ils
pensent : et c’est là l’état des hérétiques, chez lesquels et autres
semblables la présomption et curiosité maintient toujours l’erreur
qu’ils soutiennent de même.

Maintes  pratiques  désordonnées  et  incongrues  ressortent  de
cette erreur, pour qui les pourrait toutes observer. Néanmoins il en
est de si étranges, qu’ils parviennent à les refréner en grande partie
devant les autres. Mais si ces hommes pouvaient être vus tels qu’ils
sont en privé, alors, certes, elles ne seraient point cachées  ; comme
non plus, je crois, elles ne le resteraient à celui qui se mettrait tout
droit à contredire à leur opinion, lequel, bientôt, pourrait les voir
apparaître  et  éclater  en quelque point.  Ce qui  n’empêche qu’ils
n’en pensent pas moins que tout ce qu’ils font, l’est pour l’amour

de Dieu et le maintien de la vérité. Or, en vérité, je crois avec
foi que si Dieu n’accomplit un miracle de Sa miséricorde afin de
les  faire  cesser  bien  vite,  à  tant  aimer  Dieu  de  cette  façon,  ils
finiront tout droit, et effarés, chez le diable.

Ce  n’est  pas  que  je  dise  que  le  diable  ait  d’aussi  parfaits
serviteurs en cette vie,  qu’il  puisse les  tromper et  illusionner  et
infecter de toutes ces choses imaginaires ici décrites, non  ; encore
qu’il y en ait plus d’un, hélas ! qui soit infecté d’elles toutes ; mais
je dis qu’il  n’y a sur la terre de parfait hypocrite, ni d’hérétique
accompli,  qui ne soit coupable de quelque chose de ce que j’ai
déclaré, ou peut-être vais-je déclarer si Dieu le permet.

Car  certains  hommes sont  affligés,  dans  leur  comportement
corporel,  d’habitudes si  joliment  étranges que,  pour  écouter,  ils
jettent leur tête fantastiquement de côté et pointent du menton, la
bouche toute béante comme s’ils entendaient par la bouche et non
par  les  oreilles.  D’autres,  pour  parler,  pointent  du doigt  ou  sur
leurs doigts, ou sur leur propre poitrine ou sur celle de celui à qui
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ils parlent. D’aucuns sont incapables de se tenir assis tranquilles
ou tranquilles debout, ou tranquilles couchés, sans remuer du pied
ou quelque  chose  dans  leurs  mains.  D’aucuns  rament  des  bras
pour parler, comme s’ils avaient une grande eau à passer à la nage.
D’autres sont toujours là à sourire et à rire à chaque nouveau mot
qu’ils disent, comme s’ils étaient de ces filles qui pouffent ou des
bouffons de foire pris de fou rire. Une allégresse décente leur irait
très bien, avec un comportement sobre et  modeste du corps en
leur maintien joyeux.

Je ne dis point que toutes ces pratiques incongrues soient en
elles-mêmes de graves péchés, ni même que ceux qui font ainsi
soient  eux-mêmes  de  grands  pécheurs.  Mais  je  dis  que  si  ces
incongrues et désordonnées façons se rendent maîtresses de qui
les a, et qu’il ne puisse s’en défaire au moment qu’il le veut, alors
je  dis  qu’elles  sont  signes  d’orgueil,  d’esprit  de  curiosité  et
d’excessive impatience et ambition de savoir. Et particulièrement
sont-elles  des  signes  vrais  de  l’instabilité  du  cœur  et  de
l’inquiétude  de  l’esprit ;  et  tout  particulièrement  par  le
manquement et abandon de l’œuvre que dit ce livre.

Telle est aussi l’unique raison pourquoi je me suis tant étendu
sur ces illusions et erreurs, ici, dans cet écrit : c’est que l’ouvrier
spirituel reconnaîtra par elles, et mettra son œuvre à l’épreuve.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET QUATRIÈME 
Comment est-il que par la vertu de cette œuvre, un homme est 
gouverné en la pleine sagesse, et devient parfaitement décent tant de 
corps que d’âme.

QUICONQUE aura d’être en cette œuvre, il  en sera tenu et
gouverné en la parfaite décence, tant en son corps qu’en son âme ;
et  par  tous  ceux  qui  le  voient,  il  en  sera  sympathiquement
considéré. Si bien que l’homme ou la femme le moins favorisés à
ce point de vue, s’ils venaient en cette vie à œuvrer en cette œuvre,
leur faveur tout soudain et gracieusement se trouverait changée, de
telle sorte que tout homme de bien, les rencontrant, se montrerait
heureux et joyeux de leur compagnie, et plus, s’estimerait par leur
présence aidé et assisté de la grâce à se tourner vers Dieu.

Et c’est  pourquoi,  ce don, l’obtienne quiconque peut,  par la
grâce, l’avoir : car quiconque le possède authentiquement et l’a en
vérité, il saura et pourra se gouverner et se conduire par la vertu y
attachée, et non seulement pour soi-même, mais pour tout ce qui
dépend de lui. Aucune nature et nulle disposition n’échappera à sa
prudence.  Et  très  bien  saura-t-il  se  faire  semblable  à  ses
semblables,  que  ceux-ci  soient  pécheurs  invétérés  ou non,  sans
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avoir en lui-même aucun péché ; et tous qui le verront en seront
étonné,  et,  avec  l’assistance  de  la  grâce,  il  entraînera  autrui  à
travailler et à œuvrer en l’esprit même où il œuvre lui-même.

Ses  paroles  et  ses  encouragements  seront  empreints  de  la
sagesse spirituelle, et avec feu et avec fruit prononcés en une sobre
fermeté  et  très  douce  assurance,  sans  aucune des  simagrées  et
flûteries  des  hypocrites.  Parce  qu’il  y  en  a  qui,  de  toutes  leurs
forces  intérieures  et  extérieures,  empaillent  leurs  discours,
s’imaginant se préserver et soutenir contre toute manière de chute
par  les  nombreuses  paroles  humblement  flûtées  et  les  gestes
d’apparente dévotion : lesquels regardent plus à paraître saints aux
yeux des hommes que de l’être effectivement à ceux de Dieu et de
Ses anges. Parce que ces gens-là, ils s’affectent beaucoup plus et
attribuent une importance bien plus grande à tel geste ou parole
qui  choque et  paraît  incongrus aux humains,  qu’à  mille  vaines
pensées et puantes intentions de péché qu’ils acceptent d’avoir en
eux et supportent avec indifférence de déployer à la vue de Dieu,
des saints et des anges du ciel. Ah ! Seigneur Dieu ! c’est bien où se
trouve intérieurement l’orgueil, que se rencontrent extérieurement
en pareille abondance les paroles humbles et flûtées ! Mais ce qui
sied et convient, je te l’assure, à ceux qui sont humbles au dedans,
c’est que l’humilité et la décence de geste et de parole, au-dehors,
soient accordées à l’humilité qu’ils ont au fond du cœur, — et ils
n’ont point besoin qu’elle s’exprime en des voix brisées ou flûtées,
à l’encontre des dispositions de la nature et du caractère qu’ils ont.
Parce  que,  s’ils  sont  vrais,  ils  parlent  avec  toute  la  fermeté  et
l’ampleur de la voix. et dé l’esprit qui sont en eux. Et qui possède
de nature une voix grosse et brutalement éclatante, s’il parle par
chuchotements  et  flûteries  —  à  moins,  bien  sûr,  qu’il  ne  soit
malade, ou autrement que ce soit entre lui et son Dieu, ou entre lui
et  son  confesseur  —  alors  il  donne  là  un  véritable  signe
d’hypocrisie.  Et  j’entends  bien  ici  l’hypocrisie  âgée  comme  la
jeune hypocrisie.

Que dirais-je de plus, de ces illusions et tromperies venimeuses
et empoisonnées ? Je crois et pense véritablement qu’à défaut, par
la  grâce,  de  quitter  et  laisser  ces  chuchoteries  et  flûteries
hypocrites,  qui  sont entre  l’orgueil  secrètement  enfoncé dans le
cœur intime et toute l’humilité extérieure des paroles, l’âme égarée
risque  et  va  très  bientôt  sombrer  dans  l’affliction  et  la
désespérance.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET CINQUIÈME 
Comment sont dans l’illusion ceux-là qui, suivant l’ardeur de leur 
esprit, jugent et condamnent sans discrétion quelqu’un d’autre.

CERTAINS hommes, l’Ennemi les trompera de cette manière :
Très  merveilleusement  il  enflammera  leur  esprit  à  vouloir  le
respect et le maintien de la loi de Dieu en autrui, et la destruction
en tous les autres du péché. Jamais il ne les tentera, ceux-là, par
une chose manifestement mauvaise : il les fera se vouloir tels des
prélats  pleins  de  zèle  à  surveiller  tous  les  degrés  de  la  vie
chrétienne  de  leurs  ouailles,  ou  comme  fait  un  abbé  pour  ses
moines. Tous les hommes, ils vont les reprendre de leurs défauts et
manquements,  tout juste  comme s’ils  étaient  chargés et  avaient
cure de leurs âmes : et toujours ils pensent, ce faisant, qu’ils ne
feraient rien pour Dieu, s’ils ne disaient aux autres leurs défauts.

Ils affirment n’y être portés que par le feu de la charité et par
l’amour de Dieu qu’ils nourrissent en leur cœur : et ils mentent, en
vérité,  parce que c’est par le  feu de l’enfer,  qu’ils  le font lequel
flambe en leur âme et leur imagination.

Telle est la vérité sûre, apparaissant comme il suit. Le diable est
un esprit, lequel n’a point de corps en nature, pas plus qu’un ange.
Mais  il  n’en est  pas  moins,  cependant,  que  chaque fois  que le
diable ou un ange, avec la permission de Dieu, prendra un corps
pour  quelque  mandement  à  quelque  humain  en cette  vie,  c’est
accordé à l’ouvrage et  œuvre dont il  est  le ministre  que sera ce
corps en sa qualité, et à sa ressemblance en quelque manière. Les
exemples,  nous  les  avons  en  les  Saints  Écrits.  Car  chaque  fois
qu’un  ange  a  été  envoyé  en  corps,  dans  l’Ancien  Testament
comme aussi dans le Nouveau, toujours il est apparu montrant,
soit par son nom, soit par quelque accessoire ou qualité de son
corps,  quelle  était  la  matière  ou  le  message  de  sa  mission
spirituelle.  Or,  il  va  en  de  même  pour  l’Ennemi.  Car  lorsqu’il
apparaît en corps, il figure corporellement de quelque manière ce
que  seront  ses  serviteurs  en  esprit.  Dont  exemple  on  pourra
prendre à ceci, plutôt qu’à toutes autres choses, car je le tiens de
quelques disciples en la nécromancie, lesquels ont en leur science
l’évocation des mauvais esprits, et aussi de quelques-uns auxquels
le diable est apparu en semblance de corps. C’est que toujours, et
quelle que soit l’apparence de corps en laquelle il apparaisse, le
diable n’a qu’une seule narine, laquelle est grande et béante  ;  et
jamais si heureux que de l’ouvrir, afin que le regard de l’homme y
plonge  et  puisse  voir  par  là  en  son  cerveau,  dans  sa  tête.  Ce
cerveau  n’est  rien  autre  que  le  feu  de  l’enfer,  car  l’Ennemi  ne
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saurait avoir autre cerveau ; et s’il peut faire un homme y regarder,
il n’en demande pas plus. Car l’homme à cette vue perdra les sens
à jamais. Mais un parfait praticien nécromantique sait cela bien
assez, et  par suite,  il  prend les dispositions dont il  est  capable,
pour que le diable ne l’y incite.

Et donc ainsi est-il comme je dis, et ai dit, que toujours quand
le diable prend un corps, il figure en quelque qualité de ce corps,
ce que sont ses serviteurs en esprit. Car il enflamme à ce point
l’imagination de ses contemplatifs avec le feu de l’enfer, que ceux-
ci tout soudain abandonnent toute prudence et discrétion en leurs
idées et, sans autre avis, ils prendront sur eux de juger et blâmer
autrui  sans  retard  de  ses  défauts :  cela  parce  qu’ils  n’ont  eux-
mêmes  qu’une  narine,  spirituellement  parlant.  Parce  que  cette
division qui est en le nez corporel de l’homme, laquelle sépare une
narine  de  l’autre,  signifie  qu’un  homme doit  garder  et  avoir  la
discrétion spirituelle, et qu’il peut distinguer le bon du mauvais, et
le mauvais du pire,  et  le bon du meilleur,  avant que de donner
jugement aucun, de quoi que ce soit qu’il voit ou entend faire ou
dire  devant  lui.  Et  par  l’humain  cerveau  est  spirituellement
entendue  l’imagination,  puisque  de  par  nature  elle  habite  et
travaille en la tête.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET SIXIÈME De la 
déception de ceux qui suivent plus la curiosité de l’intelligence 
naturelle, et plus l’enseignement appris à l’école des hommes, que la 
doctrine commune et le conseil de la sainte Église.

D’AUCUNS pourtant, bien qu’ils ne soient trompés en l’erreur
que j’ai ici posée, n’en abandonnent pas moins la sainte doctrine et
le conseil de l’Église par curiosité d’esprit dans l’ordre naturel et
par  érudition  livresque  et  science  orgueilleuse.  Ceux-là  et  tous
leurs sectateurs s’appuient infiniment trop sur leur propre savoir ;
et puisqu’ils ne sont jamais fondés sur une vie de vertu et sur un
sentiment d’aveugle humilité,  ils  méritent  par  là  d’entretenir  en
eux un faux sentiment illusoire et conçu par l’ennemi spirituel. Ce
qui va à tel point qu’à la fin ils éclatent et blasphèment tous les
saints,  les  sacrements,  les  statuts  et  ordonnances  de  la  sainte
Église. Humains charnels qui vivent dans le monde, ils pensent
que les statuts de la sainte Église sont trop durs pour s’y amender,
et  les  voici  très  bientôt  et  tout  facilement  qui  joignent  les
hérétiques et les soutiennent fermement : et tout cela parce qu’ils
pensent suivre avec eux une voie plus aisée que celle ordonnée par
la sainte Église.

En  vérité,  celui  qui  ne  veut  point  suivre  l’étroite  voie  du

77



paradis, il suivra la douce pente de l’enfer ; voilà ce que je pense.
Chaque homme en fera la preuve soi-même ; mais je pense bien
que  tous  les  hérétiques  de  cette  sorte  et  leurs  sectateurs,  s’ils
pouvaient être clairement vus ce qu’ils seront au dernier jour, ils
seraient vus tout accablés (comme ils sont) des grands et affreux
péchés du monde en leur horrible chair,  secrètement, à côté de
leur prétention ouverte à maintenir leur erreur : de telle sorte qu’ils
soient proprement appelés les disciples de l’Antéchrist. Car il est
écrit d’eux, que malgré toute leur fausse pureté extérieure, ils n’en
sont  pas  moins  intérieurement  de  complets  et  repoussants
débauchés.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET SEPTIÈME Comment 
tels jeunes présomptueux disciples entendent mal et se méprennent à 
ce mot « en haut », et des illusions et erreurs qui s’ensuivent.

RIEN de plus sur ceci quant à présent, mais avançons en notre
matière :  comment  ces  jeunes  présomptueux disciples  spirituels
mésentendent cet autre mot « en haut ».

Car s’il se fait qu’ils ont lu eux-mêmes, ou entendu lire ou dire
que les hommes devaient élever leur cœur vers Dieu, aussitôt les
voilà qui lèvent leurs yeux aux étoiles comme s’ils voulaient être
par  delà  la  lune,  et  qui  tendent  l’oreille  comme  s’ils  allaient
entendre un ange du ciel se mettre à chanter. Ces hommes-là, en la
curiosité  de  leur  imagination,  vont  tantôt  percer  les  planètes  et
faire un trou au firmament, à le regarder de la sorte. Ils vont se
faire  un  Dieu  à  leur  convenance,  qu’ils  vont  vêtir  de  riches
vêtements et asseoir sur un trône autrement plus somptueux que
tout ce qui jamais a été dépeint sur la terre. Ils vont s’imaginer des
anges à figure corporelle, et faire de chacun un ménestrel avec des
instruments plus étranges et plus divers que tout ce qui a jamais
été vu ou entendu ici-bas. Et le diable en trompera et illusionnera
certains très merveilleusement.

Car  il  leur  enverra  une sorte  de  rosée,  nourriture  des  anges
penseront-ils,  tandis  qu’elle  descendra  du  ciel  et  tombera
doucement et délicieusement en leur bouche ; et c’est pourquoi ils
ont pris l’habitude de demeurer assis la bouche béante comme s’ils
voulaient attraper des mouches. Et là, pourtant, tout cela qui n’est
qu’illusion ne  leur  en paraît  que  plus  saint ;  mais  ils  ont  l’âme
parfaitement vide, pendant ce temps, de toute vraie dévotion. Ils
n’ont que vanité et mensonge au cœur, par la faute de l’étrange
travail de leur curiosité.

Et encore bien souvent le diable leur feindra des sons insolites
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dans  leurs  oreilles,  des  lumières  et  éclairs  merveilleux en  leurs
yeux,  d’exquis  parfums  en  leurs  nez :  et  tout  cela  n’est  que
fausseté. Mais ils ne le croient aucunement, pensant trouver leur
exemple, pour regarder ainsi en haut et s’employer de la sorte, en
saint Martin qui vit Dieu, par révélation, au milieu de Ses anges,
enveloppé de son manteau, ou encore de saint Étienne, lequel vit
notre Seigneur debout en le ciel, et de tant d’autres ; et encore du
Christ,  lequel  fit  ascension  en  corps  au  ciel,  à  la  vue  de  Ses
disciples.  Aussi  disent-ils  que  nous  devons  avoir  les  yeux levés
ainsi là-bas, en haut.

J’admets  et  concède  bien  qu’en  le  comportement  du  corps,
nous  dussions lever  en haut  et  les  yeux et  les  mains si  nous y
sommes  appelés  en  esprit.  Mais  j’affirme  que  l’œuvre  de  notre
esprit n’a nullement à être dirigée en haut ou en bas, ni d’un côté
ni de l’autre, ni en avant ni en arrière, comme il est quand il s’agit
du corps. Pourquoi ? C’est que notre œuvre doit être spirituelle et
non corporelle, ni corporellement engendrée.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET HUITIÈME Qu’un 
homme ne doit prendre son exemple à saint Martin ou saint Étienne, 
pour tendre en haut son imagination corporelle pendant le temps de la
prière.

CAR ce qu’ils disent de saint Martin et de saint Étienne, bien
qu’ils eussent vu ces choses de leurs yeux corporels, elles ne leur
furent montrées cependant que par un miracle et en témoignage
de  quelque  chose  de  spirituel.  Et  tous  savent  très  bien  que  le
manteau  de  saint  Martin  n’est  point  venu  en  substance  sur  le
propre  corps  du  Christ,  étant  qu’Il  n’avait  nul  besoin  de  Se
préserver du froid en S’en couvrant : mais par miracle il était là, et
en figure de ce que tous, nous sommes capables d’être sauvés, et
d’être unis spirituellement au corps du Christ. Et quiconque vêtira
un pauvre ou fera toute autre bonne action pour l’amour de Dieu,
corporellement ou spirituellement, à qui sera dans le besoin, celui-
là peut être assuré qu’il le fait spirituellement au Christ même : et
il en sera récompensé substantiellement tout comme s’il l’avait fait
au  corps  personnel  du  Christ.  Ce  qu’Il  a  dit  Lui-même  en
l’Évangile. Mais encore a-t-Il pensé que ce n’était suffisant, et Il l’a
affirmé après par un miracle : et c’est pour cette raison qu’Il S’est
montré  à  saint  Martin  en  révélation.  Et  toutes  les  révélations
jamais vues en apparence corporelle, ici, en cette vie, par aucun
homme, ont un sens et une signification spirituelle.  Et je pense
que  si  ceux-là,  à  qui  elles  ont  été  montrées,  avaient  été  assez
spirituels,  ou  s’ils  avaient  pu  spirituellement  comprendre  leurs
significations  spirituelles,  jamais  ils  ne  les  eussent  eues
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corporellement.  Et  c’est  pourquoi  rejetons  la  rude  écorce,  et
nourrissons-nous de la moelleuse amande.

Mais  comment ?  Non  point  comme ces  hérétiques,  lesquels
peuvent bien être comparés à des fous, ayant cette habitude que,
toujours,  ayant  bu  dans  une  coupe  splendide,  ils  la  jettent  et
fracassent contre le mur. Non, ce n’est pas ce que nous ferons, si
nous voulons bien faire. Car nous ne serons jamais assez nourris
du fruit, que nous méprisions l’arbre ; ni non plus assez désaltérés,
que nous dussions briser  la  coupe après  avoir  bu.  L’arbre et  la
coupe, c’est ainsi que je nomme le miracle visible et aussi toutes
les convenables observances corporelles, lesquelles sont en accord
harmonieux avec l’œuvre spirituelle et ne la desservent point. Le
fruit  et  la  liqueur,  c’est  ainsi  que  je  nomme  la  signification
spirituelle  de  ces  miracles  visibles  et  corporelles  observances
convenables : telles que lever en haut les yeux au ciel, ou les mains.
Si elles sont faites sur un mouvement et  appel de l’esprit,  alors
elles  sont  bien  faites ;  et  autrement,  elles  sont  hypocrisie,  et
mauvaises. Si elles sont vraies et contiennent leur fruit spirituel,
alors pourquoi les mépriser ? Puisque l’homme baise la coupe pour
le vin qui est dedans.

Et parce que notre Seigneur, lorsqu’Il fit ascension au ciel en
Son corps, prit Son chemin vers en haut dans les nuages, à la vue
de Sa mère et de Ses disciples en leurs yeux corporels, s’ensuit-il
que nous dussions en notre œuvre spirituelle, pour cela, toujours
regarder en haut de nos yeux corporels,  comme cherchant à Le
voir corporellement assis dans le ciel, comme saint Martin le vit,
ou debout,  comme saint  Étienne ? Non.  Assurément  Il  ne S’est
point  montré  à  saint  Étienne corporellement  en le  ciel  pour  la
raison qu’Il voulait nous donner l’exemple de lever, en notre œuvre
spirituelle, nos yeux corporels au ciel, regardant si nous pourrions
Le voir assis là, ou debout comme Le vit saint Étienne, ou couché.
Car comment est Son corps au ciel — assis, debout ou couché —
aucun homme ne le sait. Et il n’est besoin de rien plus savoir, hors
que Son corps est uni à l’âme, tout un et sans partage. Le corps et
l’âme, à savoir Son humanité, unie à sa Divinité, de même tout un
et sans partage. Qu’Il soit assis, ou debout, ou couché, point n’est
besoin de le savoir : mais qu’Il est là comme il Lui plaît et dans
Son corps autant qu’il Lui convient et comme il Lui sied le mieux.

Car s’Il s’est montré corporellement couché, debout ou assis, à
quelque créature en cette vie, cela fut fait avec une signification
spirituelle et non pour la façon corporelle qu’Il a d’être en le ciel.
En  suit  l’exemple :  Par  être  debout,  s’entend  la  promptitude  à
l’assistance. C’est ainsi qu’il est dit communément à un ami, par
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un ami, en la bataille corporelle : « Tiens bon, ami, bats-toi ferme
et n’abandonne le combat trop facilement, puisque je me tiendrai
avec toi. » Lequel ne veut pas dire uniquement être corporellement
debout, puisqu’aussi bien cette bataille peut être à cheval et non à
pied, ou encore en mouvement et non point fixe debout. Ce qu’il
veut dire, c’est qu’il sera prêt à l’aider. Et c’est la raison pourquoi
notre  Seigneur  S’est  montré  corporellement  debout  en le  ciel  à
saint Étienne, lequel était au martyre : pour cela, et non pour nous
donner exemple de regarder en haut vers le ciel. Comme s’il avait
dit,  en  la  personne de  saint  Étienne,  à  tous  ceux qui  souffrent
persécution pour Son amour :

« Regarde, Étienne ! aussi réellement que j’ouvre ce firmament
corporel, lequel est appelé ciel, et que tu peux M’y voir debout,
aussi réellement aie foi que je suis debout spirituellement à ton
côté par la puissance de Ma Divinité. Et je suis prêt à t’aider ; aussi
tiens-toi ferme en la foi et souffre intrépidement les coups de ces
dures  pierres  qui  te  sont  jetées :  car  je  te  couronnerai  dans  la
béatitude pour ta  récompense ;  et  non seulement toi,  mais  tous
ceux qui souffrent persécution pour Moi de quelque manière. »

Et ainsi peux-tu voir que ces corporelles apparitions sont faites
avec un sens et signification spirituelle.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET NEUVIÈME Qu’un 
homme ne doit pas prendre exemple à l’ascension corporelle du 
Christ, pour tendre en haut son imagination corporelle pendant le 
temps de la prière : et que temps, lieu et corps, tous trois sont à 
oublier en toute œuvre spirituelle.

ET si  maintenant  tu  me dis  une  chose  ou  l’autre,  touchant
l’ascension  de  notre  Seigneur,  et  que,  parce  qu’elle  s’est  faite
corporellement, pour cela elle a une signification corporelle autant
que spirituelle, puisqu’Il est monté tout ensemble vrai Dieu et vrai
homme : à cela je te répondrai qu’Il avait été mort, et qu’Il était
revêtu  d’immortalité,  et  qu’ainsi  nous  serons  tous  au  Jour  du
Jugement. Et alors nous serons faits si subtilement en le corps et
en l’âme tout ensemble, que nous nous trouverons aussi vite alors
avec le corps où il nous plaira, que nous le sommes actuellement
en pensée spirituellement ; que ce soit en haut ou en bas, d’un côté
ou de l’autre, devant ou derrière, ce sera tout un et semblablement
bon, comme le disent les clercs ; et ainsi je pense. Mais à présent
tu  ne  peux  parvenir  au  ciel  corporellement,  non,  mais
spirituellement.  Et  même ce sera si  spirituellement que cela  ne
peut être d’une quelconque manière corporelle, et pas plus en haut
qu’en bas, d’un côté que de l’autre, ni en avant ni en arrière.
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Et sache  bien que  tous  ceux qui  se  mettent  à  être  ouvriers
spirituels,  et  particulièrement  en  l’œuvre  que  dit  ce  livre,  bien
qu’ils lisent « élève en haut » et « va au-dedans » et malgré tout ce
qui, en ce livre, est appelé un élan, appel, mouvement, néanmoins
ils doivent être très attentifs à ceci, que cet élan et mouvement ne
porte  corporellement  en  haut,  ni  dedans,  et  n’est  en  aucune
manière un élan comme s’il allait d’une place à une autre place. Et
encore quand il y est parlé de repos, que cependant ils ne pensent
pas que ce soit un repos comme de rester en un lieu sans bouger
de là. Car la perfection de cette œuvre est si pure et si spirituelle en
elle-même, que si elle est bien conçue et véritablement entendue,
elle sera vue autrement et très loin de quel mouvement et quel lieu
que soit.

Et il serait mieux et non sans raison de l’appeler un brusque
changement, au lieu d’un mouvement quelconque d’endroit. Car
temps, lieu et corps les trois doivent être oubliés en tout travail
spirituel. Et c’est pourquoi sois prudent en cette œuvre, à ne pas
prendre la corporelle ascension du Christ pour exemple de tirer et
tendre corporellement en haut ton imagination, pendant le temps
de ta prière, comme si tu voulais grimper par delà la lune. Car il
n’en  serait  d’aucune  manière  ainsi,  spirituellement.  Mais  si  tu
devais  faire  ascension  corporellement  au  ciel,  de  même  que  le
Christ  a  fait,  alors  tu  pourrais  prendre  exemple  à  celle-là :
seulement il y a que personne hormis Dieu ne le peut, comme Lui-
même l’a affirmé, disant : « Il n’est personne qui puisse monter au
ciel si ce n’est Celui seulement qui est descendu du ciel, et S’est
fait homme par amour de l’homme. »

Or, si cela était possible,  comme en aucune manière cela ne
peut  être,  alors  cela  serait  par  abondance  et  débordement  de
l’œuvre spirituelle et  uniquement  par  la  puissance et  le  pouvoir
spirituel, tout éloigné de quelque tension et effort que ce soit de
l’imagination corporelle, pas plus en haut que dedans, d’un côté
ou de l’autre.

Et c’est pourquoi laisse ces faussetés : il n’en va point ainsi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTIÈME Que la grand-route et 
la plus immédiate du ciel est parcourue par les désirs, et non par les 
pas de la marche.

MAIS à présent, il se peut bien que tu me demandes comment
cela est  donc,  et  comment alors  il  en va ? Car  il  te  paraît  avoir
preuve authentique et évidente que le ciel est en haut : parce que le
Christ  a  fait  ascension corporellement  en haut  dans les  airs,  et
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qu’Il  a  envoyé  selon  Sa  promesse,  d’en  haut  corporellement  le
Saint-Esprit, à la vue de tous Ses disciples ; et telle est notre foi. Et
c’est pourquoi tu penses et te demandes, puisque tu as cette vraie
et réelle évidence, pourquoi tu ne dirigerais pas corporellement en
haut ton esprit pendant le temps de ta prière.

Et à cela, je veux te répondre autant que je le peux dans ma
faiblesse, et je dis : puisque le Christ, étant qu’il était ainsi, devait
faire ascension corporellement et par suite envoyer corporellement
le Saint-Esprit, alors il était  plus convenable que ce fût en haut
dans la hauteur plutôt  qu’en bas et de dessous,  ou derrière,  ou
devant, ou d’un côté ou de l’autre. Mais autrement que pour cette
convenance,  il  ne  Lui  était  d’aucune  nécessité  de  s’éloigner  en
montant plus qu’en descendant ; je veux dire quant à la proximité
et promptitude du chemin. Car le ciel spirituel est aussi proche en
bas  qu’en  haut,  et  aussi  proche  en  haut  qu’en  bas,  et  autant
derrière que devant, et devant que derrière, et d’un côté comme de
l’autre. En sorte que quiconque a vrai désir d’être au ciel, il y est
alors à l’instant même spirituellement. Car c’est par les désirs et
non point par les pas de la marche, que la grand-route et la plus
prompte  du ciel  est  courue.  Et  c’est  pourquoi  saint  Paul  a  dit,
parlant de lui-même et de maints autres ainsi : quoique nos corps
soient présentement ici sur la terre, néanmoins pourtant notre vie
est  au  ciel.  Il  entendait  par  là  leur  amour  et  désir,  lequel  est
spirituellement  leur  vie.  Et  très  assurément  l’âme  est  aussi
réellement en vérité là où elle aime, qu’elle est en le corps où elle
vit et auquel elle donne la vie. Et c’est pourquoi, si nous voulons
spirituellement aller  au ciel,  il  ne sert de rien de tirer et  tendre
notre esprit en haut pas plus qu’en bas, ni d’un côté plus que de
l’autre.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET UNIÈME Que toute 
chose corporelle est sujette et obéit à la spirituelle, par laquelle elle 
est commandée en le cours naturel, et non point le contraire.

NÉANMOINS, il y a quelque utilité à lever nos yeux et nos
mains corporellement vers le ciel corporel auquel les astres sont
attachés. Je veux dire, si nous y sommes entraînés par l’œuvre de
notre esprit, et non autrement. Car toutes choses corporelles sont
les  sujettes  des  choses  spirituelles,  et  d’après  elles  réglées  et
commandées, et non point le contraire.

On peut en voir l’exemple à l’ascension de notre Seigneur : car
lorsque le temps fixé fut venu, où il Lui convint de retourner à Son
Père corporellement en Son humanité, laquelle humanité ne fut et
ne sera jamais absente de Sa Divinité, alors, en toute-puissance,
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par  la  vertu  du  Saint-Esprit,  l’humanité  avec  le  corps  suivit  la
Divinité en l’unité de la Personne. La visible apparence de quoi, il
convenait mieux et il était mieux accordé qu’elle fût en montant et
en haut.

Cette même sujétion du corps à l’esprit peut être, en manière
véritable,  conçue par la  preuve de l’œuvre spirituelle que dit  ce
livre, pour ceux-là qui y travaillent. Car à l’instant qu’une âme s’y
dispose  effectivement,  tout  aussitôt  et  soudainement,  à  l’insu
même de celui qui opère, le corps, qui peut-être juste avant qu’elle
commençât, était incliné vers la terre, ou penché d’un côté ou de
l’autre  pour  l’aise  charnelle,  par  la  vertu  et  force  de l’esprit  est
redressé tout droit : suivant par manière et semblance corporelle
l’œuvre  de  l’esprit,  laquelle  est  spirituelle.  Et  ainsi  est-ce  qu’il
convient le mieux que ce soit.

Et c’est pour la raison de cette même convenance que l’homme
— lequel est de toutes les créatures de Dieu la plus séante de corps
et la plus digne — n’est point fait ployé vers la terre, comme le
sont tous autres animaux, mais dressé droit vers le ciel. Pourquoi
cela ? Parce qu’il doit figurer en l’apparence corporelle l’œuvre et le
travail  spirituel  de l’âme, laquelle  œuvre et  lequel travail,  il  leur
appartient  d’être  droits  spirituellement,  et  non  point
spirituellement  tortus  et  ployés.  Prends  bien  garde  que  je  dis
spirituellement  droit,  et  non  corporellement.  Car  comment
pourrait être une âme, laquelle n’a par nature aucune manière et
matière  de  corporalité,  entraînée  corporellement  droite  debout ?
Non, non ; cela ne peut pas être.

Et c’est pourquoi prends garde à ne concevoir corporellement
ce qui est signifié spirituellement, quoique cela soit dit en paroles
corporelles, telles que sont celles de « en haut » ou « en bas », « 
dedans » ou « dehors », « derrière » ou « devant », « d’un côté » ou « 
de l’autre côté ». Car quelque spirituelle que puisse jamais être une
chose en elle-même, néanmoins, s’il faut en parler, et puisque le
discours est œuvre corporelle et faite et engendrée par la langue,
laquelle est un instrument du corps, on ne le pourra faire qu’avec
toujours des mots corporels. Mais qu’importe ? Doit-il s’ensuivre
qu’on  le  comprenne  et  conçoive  corporellement ?  Non,  certes,
mais bien spirituellement, comme il est entendu.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET DEUXIÈME Comment 
un homme doit connaître quand son œuvre spirituelle est au-dessous 
de lui ou sans lui, et quand elle est avec lui ou en lui, et quand elle est 
au-dessus de lui et sous son Dieu. corps, néanmoins ils sont au-
dessous de ton âme.

Tous  les  anges  et  toutes  les  âmes,  encore  que  confirmés  et
ornés de la grâce et des vertus, et par là au-dessus de toi en pureté,
néanmoins ne sont qu’égaux à toi en nature.

Au-dedans de toi en nature sont les pouvoirs et facultés de ton
âme, desquels les trois principaux sont la Mémoire, la Raison et la
Volonté ; et en second l’Imagination et la Sensibilité.

Au-dessus de toi en nature, il n’est rien autre chose que Dieu
seul.

Partout  et  toujours  où  il  sera  écrit  et  question  de  toi,  en
spiritualité, alors il s’entend de ton âme et non de ton corps. Et
donc, tout selon la chose à quoi sont occupées les facultés de ton
âme, ainsi jugeras-tu de l’excellence ou condition de ton œuvre :
savoir si elle est au-dessous de toi, en toi, ou au-dessus de toi.

ET pour cela, que tu sois capable de mieux connaître comment
doivent  être  conçus  spirituellement  ces  mots  qui  sont  dits
corporellement, j’ai pensé à te donner les significations spirituelles
de certains mots qui échoient à l’œuvre spirituelle. En sorte que tu
puisses connaître clairement et sans erreur quand ton œuvre est
au-dessous de toi et sans toi, quand elle est avec toi et encore au-
dedans de toi, et quand elle est au-dessus de toi et sous ton Dieu.

Toutes les sortes de choses corporelles sont en dehors de ton
âme et au-dessous d’elle en la nature, oui ! et même le soleil et la
lune  et  les  étoiles  toutes,  encore  qu’ils  soient  au-dessus de ton
corps, néanmoins ils sont au-dessous de ton âme.

Tous  les  anges  et  toutes  les  âmes,  encore  que  confirmés  et
ornés de la grâce et des vertus, et par là au-dessus de toi en pureté,
néanmoins ne sont qu’égaux à toi en nature.

Au-dedans de toi en nature sont les pouvoirs et facultés de ton
âme, desquels les trois principaux sont la Mémoire, la Raison et la
Volonté ; et en second l’Imagination et la Sensibilité.

Au-dessus de toi en nature, il n’est rien autre chose que Dieu
seul.

Partout  et  toujours  où  il  sera  écrit  et  question  de  toi,  en
spiritualité, alors il s’entend de ton âme et non de ton corps. Et
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donc, tout selon la chose à quoi sont occupées les facultés de ton
âme, ainsi jugeras-tu de l’excellence ou condition de ton œuvre :
savoir si elle est au-dessous de toi, en toi, ou au-dessus de toi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET TROISIÈME Des 
pouvoirs et facultés de l’âme en général, et comment la mémoire en 
particulier est une principale puissance, laquelle contient en elle 
toutes les autres facultés et toutes les choses en lesquelles elles 
œuvrent.

LA Mémoire  est  en elle-même une puissance  de  telle  sorte,
qu’à proprement parler et d’une certaine manière, elle n’opère pas
elle-même.  Mais  la  Raison  et  la  Volonté  sont  deux  puissances
opératives, et aussi le sont de même l’Imagination et la Sensibilité.
Toutes ces quatre facultés et leurs œuvres, la Mémoire les contient
et les comprend en elle-même. Mais autrement on ne saurait dire
que la Mémoire opère, si ce n’est qu’une telle compréhension soit
une œuvre et opération.

De là s’ensuit que j’appelle certains pouvoirs de l’âme, les uns
principaux et les autres secondaires.

Non parce qu’une âme est divisible, puisqu’elle ne peut l’être :
mais  parce  que  toutes  ces  choses  auxquelles  elle  opère  sont
divisibles,  certaines  étant  principales  comme  choses  toutes
spirituelles,  certaines  autres  étant  secondaires  comme  choses
toutes corporelles. Les deux principales puissances opératives, la
Raison  et  la  Volonté,  œuvrent  purement  en  elles-mêmes  à  des
objets  tout  spirituels,  sans  l’aide  ni  le  secours  des  autres  deux
puissances  secondaires.  L’Imagination  et  la  Sensibilité  œuvrent
brutalement à des objets tout corporels, qu’ils soient présents ou
absents, dans le corps et avec les sens corporels.  Mais par elles
deux, sans l’aide et secours de la Raison et de la Volonté, jamais
une âme ne parviendrait à connaître la vertu et les caractères des
créatures  corporelles,  ni  non  plus  la  cause  de  leur  existence  et
création.

Et pour cela est-il  que la Raison et la Volonté sont appelées
puissances principales : parce qu’elles œuvrent en pur esprit sans
rien de corporel en quelque sorte ; et secondaires l’Imagination et
la Sensibilité, parce qu’elles opèrent et œuvrent dans le corps avec
les instruments du corps, lesquels sont nos cinq sens. La Mémoire
est appelée une puissance principale parce qu’elle contient en elle
spirituellement non seulement toutes les autres facultés, mais par
là,  aussi,  toutes  les  choses  où  elles  œuvrent.  Ce  que  tu  vois  à
l’expérience.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET QUATRIÈME Des deux 
autres facultés principales : la Raison et la Volonté ; et de l’œuvre de 
celles-ci avant le péché, et après.

Nous  désirons  le  bien,  et  reposons  sans  fin  avec  plein
consentement et contentement éternel en Lui. Avant que l’homme
eût péché, la Volonté n’avait pouvoir d’être trompée en son choix,
en son amour, ni en aucune de ses œuvres. Parce qu’elle possédait
de nature la saveur de tonte chose telle qu’elle était ; mais à présent
elle ne peut faire ainsi, que seulement si elle est ointe de la grâce.
Car  souvent,  par  suite  de  l’infection  du  péché  originel,  elle  a
comme  bonne  la  saveur  d’une  chose,  laquelle  est  pleinement
mauvaise et  n’a  que l’apparence du bien.  Et tout  ensemble ces
deux : la Volonté elle-même et la chose qui est voulue, la Mémoire
les comprend et les contient en elle.

LA Raison est le pouvoir par lequel nous séparons le bien du
mal, le mauvais du pire, le bien du meilleur, et le pire du pire, et le
meilleur  du meilleur  de  tout.  Avant  que  l’homme eût  péché,  la
Raison pouvait de nature faire naturellement tout ce partage. Mais
si aveugle est-elle à présent par la faute du péché originel, qu’elle
ne saurait accomplir cette œuvre sans être illuminée de la grâce. Et
tout ensemble ces deux : la Raison elle-même et la chose à quoi
elle travaille, sont compris et contenus dans la Mémoire.

La Volonté est le pouvoir par lequel nous choisissons le bien,
après qu’il a été discriminé par la Raison ; et par lequel aussi nous
aimons le bien.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET CINQUIÈME Du premier
des pouvoirs secondaires, de son nom l’Imagination ; et des œuvres et 
de l’obéissance de celle-ci à la Raison, avant le péché et après.

L’IMAGINATION  est  un  pouvoir  par  lequel  nous  nous
représentons toutes images des choses présentes et absentes ;  et
ensemble, elle et la chose où elle œuvre, sont contenues dans la
Mémoire.  Avant  que  l’homme eût  péché,  l’Imagination  était  si
obéissante à  la  Raison,  à laquelle  elle  est  comme une servante,
qu’elle  ne lui mandait jamais une image contrefaite de quelque
créature  corporelle,  ni  aucune  image  fantastique  de  quelque
créature spirituelle ; mais à présent ce n’est pas ainsi. Car à moins
qu’elle ne soit refrénée par la lumière de la grâce en la Raison,
jamais elle ne cessera, dans la veille comme dans le sommeil, de
représenter des images contrefaites des créatures corporelles, ou
autrement  des  fantasmes,  lesquels  ne  sont  rien d’autre  que  des
représentations corporelles de choses spirituelles,  ou encore des
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représentations  spirituelles  de  choses  corporelles.  Ce  qui  est
toujours feinte et fausseté, et très prochain de l’erreur.

Cette  désobéissance  de  l’Imagination  peut  très  bien  être
conçue  en  ceux  qui  sont  nouvellement  tournés  du  monde  à  la
dévotion, dans le moment de leur prière. Car avant que le temps
vienne,  où  l’Imagination  soit  en  grande  part  refrénée  par  la
lumière de la grâce en la Raison, comme il est par la continuelle
méditation  de  choses  spirituelles  —  telles  que  sont  la  propre
misère de l’homme, la Passion de notre Seigneur et Sa Bonté, et
beaucoup  d’autres  —  jamais  ils  ne  pourront  d’aucune  manière
rejeter  les  étonnantes  et  diverses  pensées,  fantaisies  et  images,
lesquelles sont mandées et imprimées en leur esprit par la seule
lumière  et  curiosité  de  l’Imagination.  Et  tout  cela,  et  cette
désobéissance, est la peine reçue du péché originel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET SIXIÈME De l’autre 
pouvoir secondaire, de son nom la Sensibilité ; et des œuvres et de 
l’obéissance de celle-ci à la Volonté, avant le péché et après.

Avant  que  l’homme  eût  péché,  cette  Sensualité  était  si
obéissante à la Volonté, à laquelle elle est comme une servante,
qu’elle  ne  lui  mandait  jamais  ni  plaisance  ou  déplaisance
désordonnées  devant  aucune  créature  corporelle,  ni  quelque
fallacieux sentiment spirituel de plaisir ou de déplaisir mis dans
nos sens par quelque ennemi spirituel. Mais à présent ce n’est pas
ainsi :  car  à  moins  qu’elle  ne  soit  réglée  et  commandée,  par  la
grâce en la Volonté, à souffrir humblement et à sa mesure la peine
reçue du péché originel, laquelle consiste en l’absence des conforts
nécessaires  et  en la présence de déconforts  efficaces,  et donc à
refréner son sensible plaisir à l’absence de ces déconforts et à la
présence de ces conforts, — toujours elle veut misérablement et
lascivement se vautrer,  comme un porc dans sa bauge, dans les
richesses  de  ce  monde  et  l’immondice  de  la  chair  aussi  bien,
tellement que toute notre  vie en soit infiniment plus  bestiale et
charnelle, qu’elle n’est autrement humaine ou spirituelle.

LA  Sensibilité  est  une  faculté  de  notre  âme,  regardant  et
régnant  sur  les  sens  corporels  par  lesquels  nous  avons
corporellement  la  connaissance  et  le  sentiment  des  créatures
corporelles  toutes  qu’elles  soient,  plaisantes  ou déplaisantes.  Et
elle  possède  deux  parties :  l’une  par  laquelle  il  est  pourvu  aux
besoins  et  nécessités  de  notre  corps ;  l’autre  par  laquelle  il  est
satisfait aux désirs des sens corporels. Car c’est le même pouvoir
qui  proteste  et  maugrée  lorsque  le  corps  manque  de  son
nécessaire, et qui nous pousse, quant à répondre à nos besoins, à

88



prendre plus  que nos besoins pour satisfaire  aux désirs  de  nos
sens ;  le  même qui  se plaint du manque de choses et créatures
plaisantes  et  se  délecte  délicieusement  à  leur  présence,  qui  se
plaint  de la présence des choses et créatures désagréables et se
délecte  délicieusement  à  leur  absence.  Toutes  ces  deux  choses
ensemble, le pouvoir et son objet, sont contenues dans la Mémoire.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET SEPTIÈME Que qui ne 
connaît point les facultés d’une âme et la manière de leurs opérations,
facilement peut être trompé en la compréhension des paroles 
spirituelles et des opérations spirituelles ; et comment une âme est 
faite un Dieu en grâce.

Vois donc, ami spirituel !  en quelle misère, telle que tu peux
voir, nous sommes tombés par le péché : et quoi d’étonnant, donc,
à ce que nous soyons aveuglement et aisément trompés dans la
compréhension  et  l’entendement  des  paroles  spirituelles  et  des
spirituelles  opérations,  —  et  plus  particulièrement  ceux  qui  ne
connaissent  là  les  facultés  et  pouvoirs  de  leurs  âmes  et  les
manières de leurs opérations ?

Car toujours lorsque la Mémoire est occupée de quelque objet
corporel, — aurait-il été pris pour la meilleure d’entre toutes les
fins — tu es pourtant au-dessous de toi-même en cette occupation
ou  travail,  et  hors  de  toute  âme.  Et  toujours,  lorsque  tu  as
sentiment que ta Mémoire est  occupée des caractères et subtils
états  des  facultés  de  ton  âme  en  leurs  opérations  et  œuvres
spirituelles,  comme sont  vices  ou  vertus,  de  toi  ou  de  quelque
créature, laquelle est spirituellement et ton égale en nature, et cela
afin  de  pouvoir  par  là  apprendre  à  connaître  ce  toi-même  en
prévision et en vue de la perfection : alors tu es au-dedans de toi-
même et égal avec toi. Mais toujours lorsque tu sens ta Mémoire
occupée  d’aucune  manière  d’objet  corporel  ou  spirituel,  mais
uniquement de la substance même de Dieu, ainsi qu’il est et peut
être à l’expérience de l’œuvre que dit ce livre : alors tu es au-dessus
de toi, et sous ton Dieu.

Au-dessus de toi, tu es : puisque tu parviens à venir par la grâce
au-delà de ce que, par nature, tu peux et pourrais atteindre. C’est-
à-dire à être uni à Dieu, en esprit, par l’amour, et par conformité
de volonté. Et sous ton Dieu, tu es : puisque, et bien qu’on puisse
d’une certaine manière affirmer qu’à ce moment Dieu et toi ne
sont pas deux, mais un, en esprit — à tel point que toi ou un autre,
connaissant d’expérience cette unité par la perfection de l’œuvre,
pourra très assurément, au témoignage de l’Écriture, être appelé
un Dieu — néanmoins tu es au-dessous de Dieu. Et pourquoi  ?
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C’est qu’Il est Dieu de nature et sans commencement  ; tandis que
toi, qui naguère étais en substance néant, et qui, bientôt après que
tu fus, par Sa puissance et Son amour, fait quelque chose, te fis toi-
même pire que néant par le péché volontaire et accepté, ce n’est
que par Sa miséricorde et sans mérite aucun de ta part, que tu es
fait un Dieu en la grâce, uni à Lui en esprit  sans partage, tout
ensemble ici et dans la béatitude du ciel et sans fin. Et ainsi, bien
que  tu  sois  un  avec  Lui  en  la  grâce,  cependant  tu  es  loin  au-
dessous de Lui en nature.

Vois  donc,  ami  spirituel !  Ici  tu  peux  voir  et  comprendre
quelque chose, en partie, de ce que celui qui ne connaît pas les
facultés  de  son âme et  la  façon dont  elles  opèrent,  il  peut  très
facilement être trompé en l’entendement des mots écrits dans un
dessein spirituel. Et par là tu peux apercevoir la cause pourquoi je
n’ai  point  eu  l’audace  de  te  commander  et  prier  de  montrer
pleinement  et  ouvertement  ton  désir  à  Dieu,  mais  t’ai
enfantinement  requis  de  faire  en  toi  en  sorte  de  le  cacher  et
couvrir.  Et  je  l’ai  fait,  cela,  par  crainte  que  tu  ne  conçusses
corporellement ce qui était entendu spirituellement.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET HUITIÈME Que 
corporellement nulle part, est partout spirituellement ; et comment 
l’homme du dehors appelle néant l’œuvre que dit ce livre.

ET de la même manière, si quelque autre homme te disait de
recueillir tout en toi-même tes facultés et tes sens, et ainsi d’adorer
Dieu — bien que ce qu’il dise soit parfaitement bien et tout vrai,
ah !  et personne ne dirait plus vrai,  pour peu que cela soit bien
conçu — néanmoins, par crainte des illusions et erreurs, et que ces
mots soient entendus corporellement,  je  ne t’ai  point  prié  de le
faire. Regarde à n’être en aucune façon au dedans de toi-même.
Très vite je te dirai, et en bref : ce n’est pas que je veuille que tu
sois hors de toi-même, ni au-dessous, ni derrière, ni d’un côté, ni
de l’autre.

« Mais où donc, demandes-tu, faut-il que je sois ? Nulle part, à
ce qu’il paraît ! » Et oui, réellement tu l’as bien dit : car c’est là que
je  te  veux  avoir.  Parce  que  nulle  part,  corporellement :  c’est
partout, spirituellement. Regarde et veille bien à ce que ton œuvre
spirituelle ne soit nulle part corporellement ; et alors, où que soit la
chose  sur  laquelle  en  substance  tu  travailles  en  ton  esprit,
sûrement  toi,  tu  seras  là  en  esprit,  aussi  véritablement  et
réellement que ton corps est en la place où tu es corporellement.
Et bien que tes sens corporels ne puissent trouver là rien qui les
alimente, et qu’il leur paraisse que c’est rien et néant ce que tu fais,
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soit ! fais donc ce rien, et fais-le pour l’amour de Dieu. Et ne t’en
va de là, mais travaille activement dans ce rien avec le vigilant désir
de vouloir et posséder Dieu que nul homme ne peut connaître. Car
je te le dis véritablement, qu’il me vaut mieux d’être en ce nulle
part corporellement, luttant et combattant avec cet aveugle rien,
plutôt que d’être un seigneur si grand, que je puisse être partout
où je  le  désire,  jouant joyeusement  et  me distrayant  de tout  ce
quelque chose qui est au Seigneur son bien et sa possession.

Laisse ce partout et ce quelque chose, et abandonne-le pour ce
nulle part et ce rien. Que t’importe que jamais tes sens ne trouvent
raison de ce rien ? Car bien assurément je ne l’en aime que mieux,
puisqu’il  est  en lui-même d’une  si  parfaite  excellence  qu’ils  ne
peuvent s’en saisir et en tirer parti. Ce rien peut mieux être senti
par  expérience,  plutôt  que  vu :  car  il  est  tout  aveugle  et  tout
obscurité à ceux qui n’ont que brièvement jeté les yeux sur lui. Et
pourtant, pour parler plus près de la vérité encore, une âme est
plus aveugle en lui par l’abondance et l’excès de lumière divine,
qu’elle  n’est  aveugle  par  la  ténèbre  ou  le  manque  de  lumière
corporelle.

Or, quel est-il,  celui qui l’appelle un rien ? Assurément, c’est
l’homme extérieur,  et non pas l’homme intérieur.  Notre homme
intérieur l’appelle un Tout, car par lui, il  apprend à connaître la
raison  de  toutes  choses  corporelles  et  spirituelles,  sans  aucune
considération plus particulière à aucune chose que ce soit.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET NEUVIÈME Comment il 
est que l’affection d’un homme est merveilleusement changée en 
sentiment spirituel en ce rien, quand il est conçu nulle part.

PRODIGIEUSEMENT  est  métamorphosée  l’affection
humaine en sentiment spirituel par ce rien quand il est conçu nulle
part. Car au premier instant qu’une âme y regarde, elle y trouvera
et verra tous les actes peccamineux particuliers qu’elle a commis
depuis la naissance, de corps et d’esprit, représentés obscurément
ou secrètement. Et où qu’elle se tourne alentour, toujours elle les
verra devant ses yeux : jusqu’à ce que le temps vienne, où, avec
beaucoup  de  dur  et  pénible  travail,  et  maint  cruel  soupir,  et
maintes larmes amères, elle s’en soit en grande part lavée. Parfois
il  lui  semblera,  pendant ce travail,  regarder  là  comme en enfer,
tellement il lui semblera qu’elle désespère de triompher jamais de
cette peine, en la perfection du parfait repos spirituel. Jusqu’à ces
profondes entrailles, il y en a beaucoup qui parviennent ; mais par
l’énormité de la peine qu’ils sentent et par l’absence de réconfort,
alors  ils  reviennent  en  arrière  à  la  considération  de  choses
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corporelles, cherchant de charnels réconforts extérieurs au lieu des
spirituels,  qu’ils  n’eussent pas manqué d’avoir  s’ils  avaient tenu
bon.

Car celui qui tient bon ressent parfois quelque réconfort, et a
quelque espérance de perfection : car il sent et voit que nombre de
ses péchés anciens sont en grande partie, avec l’aide de la grâce,
effacés.  Néanmoins  encore  il  se  sent  toujours  au  milieu  de  la
peine,  mais  il  pense  qu’elle  aura  une  fin,  car  elle  va  toujours
diminuant  peu  à  peu.  Et  c’est  pourquoi  il  appelle  ceci  non
autrement  que  purgatoire.  Parfois,  il  n’y  trouve  marqué  aucun
péché particulier, mais alors il lui paraît que le péché soit tout un
bloc massif  d’il ne sait jamais quoi, mais cependant rien autre que
lui-même ;  et alors il peut être appelé ce qu’il est : la base et la
peine du péché originel. Parfois, il lui paraîtra être au paradis ou
au ciel, pour diverses merveilleuses délices et nombreux réconforts
et consolations, joies et vertus bénies qu’il y trouve. Et parfois, il
lui paraîtra que ce soit Dieu, pour la paix et repos qu’il y trouve.

Ah !  qu’il  pense  ce  qu’il  veut ;  car  toujours  et  toujours  il  le
trouvera  un  nuage  d’inconnaissanre,  lequel  est  entre  lui  et  son
Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET DIXIÈME Que par le 
dépassement et la cessation de nos sens corporels, nous commençons
à venir plus promptement à la connaissance des choses spirituelles ; 
comme par le dépassement et la cessation de nos sens spirituels, nous
commençons à venir plus promptement à la connaissance de Dieu, 
autant qu’il est possible, par grâce, ici-bas.

ET c’est pourquoi travaille ferme en ce rien et nulle part,  et
laisse tes sens corporels du dehors et tout ce qu’ils font : car je te le
dis véritablement, cette œuvre ne peut et ne saurait être conçue par
eux.

Car  par  tes  yeux,  tu  ne  te  fais  idée d’une  chose,  si  ce  n’est
qu’elle est large ou longue, grande ou petite, ronde ou carrée, loin
ou près, et qu’elle a telle couleur. Et par tes oreilles, rien que le
bruit ou quelque manière de son. Par ton nez, rien que la puanteur
ou  le  parfum.  Et  par  le  goût,  rien  que  l’aigreur  ou  douceur,
amertume ou fadeur, l’agrément ou dégoût. Et par le toucher, rien
que le chaud ou froid, le tendre ou dur,  le lisse ou rugueux. Et
véritablement, ces qualités et quantités, Dieu ne les a ni aucune
chose spirituelle. C’est pourquoi donc, laisse tes sens externes et
ne  travaille  point  avec  eux,  pas  plus  intérieurement
qu’extérieurement ;  car  tous ceux qui  se  mettent à  être  ouvriers
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spirituels  intérieurement,  et  qui  s’imaginent  pouvoir  cependant
entendre  ou  voir,  sentir  ou  goûter,  soit  intérieurement  soit
extérieurement,  les  choses  spirituelles,  ceux-là  sont  assurément
dans l’illusion et font œuvre contre nature.

Car par nature, les sens sont ordonnés en sorte qu’avec eux, les
hommes puissent avoir connaissance de toutes choses corporelles
extérieures ;  mais en aucune façon ils  ne peuvent parvenir,  avec
eux,  à  la  connaissance  des  choses  spirituelles :  par  leurs
opérations,  veux-je  dire.  Parce  que  par  leur  cessation  et
impuissance,  nous  le  pouvons,  de la  manière  que  suit :  lorsque
nous lisons ou entendons parler de certaines choses, et par suite
comprenons que nos sens extérieurs ne peuvent nous renseigner ni
apprendre aucunement quelle est la qualité de ces choses, alors
nous  pouvons  véritablement  être  assurés  que  ces  choses  sont
spirituelles et non corporelles.

De semblable manière en va-t-il de nos sens spirituels, lorsque
nous  travaillons  à  la  connaissance  de  Dieu  Lui-même.  Car  un
homme aurait-il comme jamais la compréhension et connaissance
de  toutes  choses  spirituellement  créées,  néanmoins  il  ne  peut
jamais, par l’œuvre de cette intelligence, venir à la connaissance
d’une chose spirituelle non-créée, laquelle n’est autre que Dieu.
Mais  par  l’impuissance  et  cessation  de  cette  intelligence,  il  le
peut : car la chose devant laquelle elle est impuissante n’est pas
autre chose que Dieu seul. Et c’est pourquoi saint Denis a dit  : « la
plus parfaite connaissance de Dieu est celle où Il est connu par
incon.-naissance. » Et  en vérité,  quiconque voudra regarder  aux
livres  de  saint  Denis,  il  trouvera  que  ses  paroles  affirment,  et
clairement  confirment,  tout  ce  que  j’ai  dit  et  pourrai  dire,  du
commencement à la fin de ce présent traité. Mais autrement je ne
le citerai, ni lui ni aucun autre Docteur, quant à moi cette fois-ci.
Car si autrefois, les hommes ont pu penser faire acte d’humilité en
ne  tirant  rien  de  leurs  propres  têtes,  qui  ne  fût  affirmé  sur
l’Écriture et les paroles des Docteurs, c’est aujourd’hui devenu une
recherche et une ostentation d’habileté érudite.

À toi, cela ne servirait de rien, et c’est pourquoi je ne le fais
point. Car celui qui a des oreilles, qu’il entende ;  et celui qui se
sent porté à croire, qu’il croie : car autrement ils ne le feront.
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COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET ONZIÈME Que certains 
ne sauraient parvenir à avoir expérience de la perfection de cette 
œuvre autrement qu’en un temps d’extase, et que d’autres la peuvent 
avoir quand ils veulent en le commun état de l’âme humaine.

CERTAINS estiment la matière de ceci si ardue et périlleuse,
qu’ils  affirment  qu’on  ne  peut  y  venir  sans un préalable  travail
énormément  énergique,  et  encore  n’est-ce  que  rarement,  et
seulement  en  un  temps  d’extase.  Et  à  ces  hommes  je  veux
répondre, autant que le peut ma faiblesse, et dire :  que tout est
selon l’ordonnance et disposition de Dieu, et aussi selon l’aptitude
et  capacité  de  l’âme  à  laquelle  est  donnée  cette  grâce  de  la
contemplation et de l’œuvre spirituelle.

Car il en est certains qui n’y peuvent parvenir sans de longs et
nombreux exercices spirituels, et encore ne sera-ce que rarement
qu’ils auront expérience de la perfection de cette œuvre, et sur un
appel  tout  particulier  de  notre  Seigneur :  lequel  est  dénommé
extase. Mais il en est d’autres, lesquels sont si subtils en grâce et
en  esprit,  et  si  familièrement  avec  Dieu  en  cette  grâce  de  la
contemplation,  qu’ils  peuvent  l’avoir  quand  ils  veulent  en  le
commun état  de  l’âme  humaine :  assis,  marchant,  debout  ou  à
genoux. Et encore en ce temps, ils ont pleine et libre disposition
de tous leurs sens corporels et spirituels, et ils peuvent en user s’ils
le  désirent  (non  sans  quelque  empêchement,  certes,  mais  non
point important ou grave). L’exemple des premiers, nous l’avons
par Moïse, et des seconds, par Aaron le prêtre du Temple : car, en
effet,  cette grâce de la contemplation est figurée par l’Arche du
Testament dans l’ancienne Loi, et les ouvriers en cette grâce sont
figurés par ceux qui touchent le plus à cette Arche de façon ou
d’autre, comme en témoigne l’Histoire. Et très bien est-il que cette
grâce  et  cette  œuvre  soient  comparées  à  l’Arche.  Car  tout
justement comme en cette Arche étaient contenus tous les joyaux
et  reliques  du Temple,  de  même aussi  en ce  minuscule  amour
porté  vers  ce  nuage,  sont  contenues  toutes  les  vertus  de  l’âme
humaine, laquelle est le spirituel Temple de Dieu.

Moïse,  avant  qu’il  pût  venir  à  voir  cette  Arche,  et  cela  pour
apprendre comment elle devait être faite, avec un long et grand
travail  avait  gravi  la  montagne  jusqu’au  sommet,  et  là  il  était
demeuré, et six jours occupé dans un nuage : attendant jusqu’au
septième jour que notre Seigneur daignât lui montrer la manière
de faire la construction de cette Arche. Et par ce long travail de
Moïse et la tardive démonstration, sont entendus et compris ceux
qui ne peuvent venir à la perfection de cette œuvre spirituelle sans
un long travail  préalable :  et encore ne sera-ce que rarement, et
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quand Dieu daignera la leur montrer.

Mais ce que Moïse ne pouvait venir à voir que rarement, et non
sans un long grand travail, cela, Aaron l’avait en son pouvoir, du
fait de son office, et il pouvait le voir dans le Temple, à l’intérieur,
en le Voile, aussi souvent qu’il lui plaisait d’y entrer. Et par Aaron
sont  entendus  et  compris  tous  ceux  dont  j’ai  parlé  ci-dessus,
lesquels,  par  leur  pénétration  spirituelle,  avec  l’assistance  de  la
grâce, peuvent assigner à eux la perfection de cette œuvre comme
il leur plaît.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET DOUZIÈME Qu’un 
ouvrier en cette œuvre ne doit ni juger ni penser du travail d’un autre 
en cette œuvre, selon son propre sentiment intérieur.

Vois ! Par là tu peux comprendre que celui à qui il est donné de
ne  voir  et  sentir  la  perfection  de  cette  œuvre  que  par  un  long
travail,  et  encore  rarement,  celui-là  peut  facilement  être  dans
l’erreur s’il parle, pense et juge d’autrui selon ce qu’il connaît par
lui-même, décidant qu’il  n’y peut parvenir  que rarement et  non
sans un grand travail. Et de même sera dans l’erreur celui qui peut
l’avoir quand il veut, s’il juge des autres d’après soi-même, disant
qu’ils  peuvent  l’avoir  quand  ils  veulent.  Non !  laisse  cela :
assurément ce n’est pas ainsi qu’il faut. Car peut-être bien, quand
et s’il plaît à Dieu, ceux qui ne peuvent l’atteindre aussitôt et ne
l’ont  que  rarement,  après  un  long  travail,  ceux-là  plus  tard  y
arriveront quand ils voudront, et aussi souvent qu’il leur plaira. Et
l’exemple de ceci, nous l’avons par Moïse, lequel d’abord ne l’eut
que rarement et non sans grand travail, ce don de voir comment
était l’Arche, sur la montagne, pour après la voir en le Voile aussi
souvent qu’il lui plaisait.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET TREIZIÈME Comment, à 
l’image de Moïse, de Béséléel et d’Aaron qui s’occupèrent de l’Arche 
du Testament, nous avons trois manières de perfection en cette grâce 
de la contemplation, laquelle grâce est figurée par cette Arche.

TROIS  hommes  ont  été  les  plus  importants  de  ceux  qui
s’occupèrent  de  cette  Arche  de  l’Ancien  Testament :  Moïse,
Béséléel et Aaron. Moïse apprit de notre Seigneur sur la montagne
comment  elle  devait  être  faite.  Béséléel  la  réalisa  et  la  mit  à
l’intérieur du Voile, selon qu’était l’exemple qui avait été montré
sur  la  montagne.  Et  Aaron  eut  à  la  garder  dans  le  Temple,  la
voyant et touchant aussi souvent qu’il lui plaisait.

À la ressemblance de ces trois, nous avons trois manières de
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perfection en cette grâce de la contemplation. Parfois nous y avons
perfection seulement par la grâce, et alors nous sommes à l’image
de Moïse, lequel,  par toute cette ascension et ce pénible travail
qu’il avait eu sur la montagne, ne la pouvait voir que rarement : et
même cette vue, il ne l’avait que lorsqu’il plaisait à notre Seigneur
de la lui montrer, et non qu’il l’eût méritée, et en récompense de
son travail. Parfois nous y avons perfection par notre pénétration
spirituelle,  avec  l’assistance  et  aide  de  la  grâce ;  et  alors  nous
sommes  à  l’image  de  Béséléel,  lequel  ne  pouvait  voir  l’Arche
devant  qu’il  ne  l’eût  faite  par  son  propre  travail,  assisté  de
l’exemple qui avait été montré à Moïse sur la montagne. Et parfois
nous y avons perfection par l’enseignement d’autres hommes, et
alors nous sommes à l’image d’Aaron, lequel avait en sa garde et
en son habitude de voir et toucher quand il lui plaisait, cette Arche
que Béséléel avait réalisée et confectionnée de ses mains.

Voici donc, ami spirituel ! par cet ouvrage, quelque enfantin et
impropre qu’en soit le langage, et encore que je sois une misérable
créature  tout  indigne  d’enseigner  autrui,  je  remplis  néanmoins
l’office de Béséléel : confectionnant et déposant en quelque sorte
entre tes mains la manière de cette Arche spirituelle. Mais bien
mieux que je ne fais  et  plus excellemment, tu peux œuvrer toi-
même si tu veux être Aaron : c’est-à-dire en travaillant et opérant
continuellement et sans cesse à l’intérieur, et pour toi et pour moi.
Fais  ainsi,  je  t’en  prie,  pour  l’amour  de  Dieu  tout-puissant.  Et
puisque nous avons été tous deux appelés à œuvrer en cette œuvre,
je te demande pour l’amour de Dieu, de combler en ta part ce qui
manque à la mienne.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET QUATORZIÈME 
Comment il est que le contenu de ce livre, jamais plus ne le lira ou 
entendra lire, n’en parlera ou entendra parler une âme disposée à 
cette œuvre, sans éprouver un véritable sentiment de sa convenance 
et de son efficacité ; et la réitération de l’admonition écrite en le 
prologue.

ET Si  tu  penses  que  cette  manière  de  travailler  n’est  point
accordée à tes dispositions, tant de corps que d’âme, alors tu peux
l’abandonner et en prendre une autre, en toute sûreté avec l’avis
d’un  bon  et  spirituel  directeur,  et  sans  blâme.  Et  je  te  prie  de
m’excuser, car véritablement je désirais te porter quelque profit par
cet écrit de ma simple science ; et telle était mon intention. Mais
lis-le bien deux fois ou trois fois en entier, et même plus souvent
sera mieux, et plus tu sauras comprendre la chose. Si bien que,
peut-être, quelque phrase qui te serait restée fermée à la première
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ou deuxième lecture, bientôt après tu la trouveras facile.

Vraiment, oui ! il me semble impossible de croire qu’une âme
ayant des dispositions à cette œuvre puisse lire ou entendre lire,
parler  ou entendre  parler  de  ceci,  sans  qu’elle  ait  sur-le-champ
sentiment  d’une  vraie  convenance  et  réelle  efficacité  en  cet
ouvrage. Et si, donc, il te paraît être d’un bon effet, alors remercie
Dieu du fond du cœur et, pour l’amour de Dieu, prie pour moi.

Fais  ainsi.  Et  je  te  prie  pour  l’amour  de  Dieu de  ne laisser
personne voir ce livre, à moins que ce ne soit quelqu’un dont tu
penses qu’il est en convenance avec lui, et selon ce que tu y as
trouvé toi-même auparavant, à l’endroit où il est dit quels hommes,
et  quand,  doivent  travailler  en  cette  œuvre.  Et  si  tu  laisses  un
homme de cette sorte le voir, alors je te prie de lui recommander et
de lui commander de prendre le temps de le voir en entier. Car
peut-être bien y a-t-il quelque matière en son commencement, ou
au  milieu,  laquelle  est  en  suspens  et  n’est  point  développée
entièrement en cette place. Mais si elle ne l’est à cet. endroit, elle le
sera peu après, ou peut-être à la fin. Et de la sorte, pour en voir
seulement une partie et pas une autre, un homme peut facilement
être  amené  à  l’erreur :  et  c’est  pourquoi  je  te  prie  de  travailler
comme je dis. Et si  tu trouves quelque matière que tu aimerais
avoir  plus ouverte,  laisse-moi savoir  quelle  elle  est,  et  aussi  ton
opinion sur ce point : et elle sera amendée, si je le puis avec ma
simple science.

Quant  aux  charnels  disputeurs,  pour  la  louange  ou  pour  le
blâme, aux bavards, aux faiseurs d’histoires et tous autres conteurs
de contes, peu me chaut qu’ils voient ce livre : car jamais je n’ai eu
l’intention d’écrire pour eux pareilles choses. Et c’est pourquoi je
voudrais  qu’ils  n’en  entendissent  point  parler,  ni  eux  ni  aucun
autre curieux, lettré ou inculte, ah ! non, fussent-ils même en la vie
active de parfaits et excellents hommes, car ceci ne leur convient
aucunement.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET QUINZIÈME De 
quelques signes assurés auxquels un homme peut éprouver s’il est 
appelé de Dieu à œuvrer en cette œuvre.

Tous ceux qui lisent ou entendent lire, ou encore parler de la
matière de ce livre, et à cette lecture ou audition pensent que ce
soit  une  bonne  chose,  et  qui  leur  sied :  ils  n’en  sont  pas  pour
autant  appelés  par  Dieu  à  œuvrer  en  cette  œuvre,  sur  ce  seul
mouvement  de  complaisance  ressentie  en  eux-mêmes  dans  le
temps et moment de la lecture. Car il se peut fort bien que de la
curiosité de l’intelligence naturelle leur vienne ce mouvement, bien

97



plus que d’aucun appel de la grâce.

Mais  s’ils  veulent  éprouver  d’où  vient  ce  mouvement,  ils  le
peuvent comme suit, s’il leur plaît. Et d’abord qu’ils regardent s’ils
ont fait tout ce qui était en eux précédemment, afin de se rendre
capables d’une purification de leur âme au jugement de la sainte
Église  et  d’accord avec  leur  directeur  spirituel.  S’il  en  va de  la
sorte,  c’est  d’autant  mieux ;  mais  s’ils  veulent  de  plus  près  en
connaître,  qu’ils  regardent  si  ce  mouvement  est  toujours  plus
pressant à leur souvenir, et plus habituel que tout autre en toute
manière d’exercice spirituel. Et s’il leur paraît qu’il ne soit aucune
sorte  de chose qu’ils  fassent,  corporellement ou spirituellement,
qui  soit  suffisante  et  satisfaisante,  au  témoignage  de  leur
conscience,  à  moins que ne soit  ce chétif  empressement secret
d’amour,  d’une  manière  spirituelle,  la  capitale  et  première  de
toutes  leurs  œuvres :  alors,  si  tel  est  leur  sentiment,  c’est  là  un
signe  qu’ils  sont  appelés  de  Dieu  à  cette  œuvre,  et  autrement
sûrement pas.

Je  ne  dis  pas  qu’il  doive  toujours  durer  et  habiter
continuellement  en  leur  esprit  à  tous,  ceux  qui  sont  appelés  à
œuvrer en cette œuvre. Non point, car ainsi ce n’est pas. Et chez
un jeune apprenti spirituel en cette œuvre, souvent le sentiment
immédiat  de  celle-ci  se  retire,  pour  diverses  causes  et  raisons.
Parfois,  c’est  qu’il  lui  est  ôté  afin  qu’il  n’y  mette  trop  de
présomption et n’aille s’imaginer que ce soit en son pouvoir, en
grande partie, de l’avoir quand il lui plaît et comme il lui plaît. Et
cette idée ne serait que d’orgueil. Or, quand est retiré le sentiment
de la  grâce,  toujours est-ce l’orgueil  qui  en est  cause :  non pas
toujours l’orgueil qui serait là, mais l’orgueil qui pourrait être, si
n’était retiré ce sentiment de la grâce. Et c’est ainsi qu’il est que
souvent,  tels  jeunes fous s’imaginent que Dieu est  leur ennemi,
quand justement II est leur ami tout entièrement.

D’aucunes fois, il se retire du fait de leur incurie et négligence  ;
et lorsque c’est ainsi, ils sentent par après une peine très amère qui
les  frappe  tout  grièvement  et  douloureusement.  Certaines  fois
notre  Seigneur  en  veut  prolonger  le  délai,  par  un  dessein  fort
habile,  car  Il  veut,  en  ce  délai,  son  accroissement,  afin  que  le
retour de ce sentiment soit en eux plus délicieux quand il leur sera
rendu, et qu’ils sentent combien longtemps il a été perdu. Et c’est
là un des plus prompts et des plus souverains signes qu’une âme
puisse avoir, pour reconnaître par là si elle est appelée ou non à
œuvrer en cette œuvre : si elle connaît après un pareil délai et long
manquement  de  cette  œuvre,  qu’elle  lui  revient  tout  soudain
comme il faut, et par aucune voie ni moyen recherchée, et qu’elle
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possède alors elle-même une grande ferveur et un impatient désir
de travailler et œuvrer en cette œuvre, beaucoup plus grands que
jamais avant. À tel point que bien souvent, je crois, elle a une joie
plus grande à retrouver peu après cet élan, qu’elle n’avait eu de
chagrin à le perdre.

Et s’il en est ainsi, assurément c’est un authentique signe, et
véritable et  sans erreur qu’elle est appelée de Dieu à œuvrer en
cette œuvre, quoi que ce soit qu’elle ait été auparavant ou qu’elle
soit présentement.

Car ce n’est point ce que tu es ni ce que tu as été, que Dieu
regarde avec les yeux de Sa miséricorde ; mais ce que tu as désir
d’être. Et saint Grégoire nous porte témoignage que tous les saints
désirs croissent et grandissent par leur retardement et les délais ; et
s’ils s’évanouissent dans le retard et dans l’attente, alors c’est que
jamais ils n’ont été des désirs saints. Car celui qui ressent toujours
une  joie  moindre  et  moindre  aux  retrouvailles  et  nouvelles
présentations  des  désirs  de  son  ancien  propos,  encore  que  ce
puissent être de naturels désirs vers le Bien, néanmoins il saura
que ce ne furent jamais des désirs saints. Desquels saints désirs
parle saint Augustin, qui dit que toute la vie d’un bon Chrétien
n’est rien autre que son saint désir.

Porte-toi bien, ami spirituel, avec la bénédiction de Dieu et la
mienne ! Et je prie le Tout-Puissant Dieu que la paix véritable, le
saint conseil et le spirituel réconfort en Dieu par abondance de la
grâce, toujours soient avec toi et avec ceux tous qui L’aiment sur
cette terre. Amen.
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Hugues de BALMA

Théologie mystique4

DE VIA VNITIVA/LA VOIE UNITIVE

Prologue et plan5

1. On a dit ce qu’est la voie illuminative et comment on s’élève
par elle actuellement vers l’union. On dira maintenant ce qu’est la
voie  unitive, puis quelles persuasions incitent à la désirer,  enfin
quelles  industries  établissent  l’esprit  solidement  en  elle.  Ceci
concerne la pratique, c’est-à-dire l’usage. Si quelqu’un de simple
ne sait procéder avec ordre, qu’au moins il s’en afflige de quelque
manière ; en second lieu, même s’il ne sait pas méditer, comme on
l’a  dit,  sur  les  Écritures,  qu’au  moins  il  aspire  à  aimer,  disant
toujours  en  ses  prières  et  demandes :  Ô  Seigneur,  quand
t’étreindrai-je d’un amour très doux ? » De la sorte, aussi simple ou
laïque soit-il, par la douleur des péchés comme par le baiser des
pieds, par le souvenir des bienfaits comme par le baiser des mains,
il pourra parvenir au baiser de la bouche — ce que l’amour désire
— en disant : « Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche. » Cette
demande,  on  ne  la  jugera  pas  présomptueuse,  si  son  auteur
s’exerce d’abord au baiser des pieds et des mains et ensuite, en un
autre temps, aspire au baiser de la bouche.

Voie unitive, Sagesse des chrétiens

2. Cette voie unitive a pour origine ces paroles : « Ô Sagesse, tu
es  sortie  de  la  bouche du Très-Haut,  tu  vas  d’une  extrémité  à
l’autre,  tu  disposes  toutes  choses  avec  douceur ;  viens  nous
enseigner  la  voie  de  la  prudence. »  Ces  paroles  sont  celles  de

4 Hugues de Balma, Théologie mystique I & II, « Sources chrétiennes »
n° 408  &  409,  1995  &  1996,  Les  éditions  du  Cerf,  Paris.  — Ici  je
reprends le tome II LA VOIE UNITIVE. (Elle est précédée au tome I
des Voies PURGATIVE et ILLUMINATIVE).

5Des titres gras précèdent chaque paragraphe numéroté traduits. Ces
résumés  ne  figurent  pas  dans  le  texte  latin.  Outils  intellectuels  qui
rompent  la  progression  contemplative.  Ils  figurent  ici  en  caractères
maigres. Je n’ai pas gardé les notes érudites renvoyant aux auteurs du
temps, etc. 
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l’Église qui soupire  et désire être enseignée par celui qui est la
source  et  l’origine  de  toute  bonté.  Bien  qu’elles  concernent
proprement la Sagesse incréée elle-même qui est le Fils de Dieu
dont l’éternelle sortie a fait apparaître l’émanation de la bonté du
Père  suprême,  il  s’agit  ici  de  traiter  de  cette  Sagesse  en  tant
qu’envoyée dans le temps pour se manifester elle-même à l’esprit
rationnel. L’éminent docteur, le bienheureux Denys, la décrit ainsi
au  chapitre  septième  des  Noms  divins :  « La  sagesse  est  la
connaissance  très  divine  de  Dieu  connue  par  ignorance,  selon
l’union qui est au-dessus de l’esprit, quand l’esprit, s’éloignant de
tout le reste, se quittant lui-même ensuite, est uni aux rayons plus
que brillants, illuminé de la lumière inscrutable et profonde de la
Sagesse. » Telle est la sagesse des chrétiens qui contient en elle la
Trinité entière et qui par diffusion déifique pénètre divinement les
fidèles. Entièrement imbibés par elle de rosée céleste, les esprits
de ceux qui aiment désirent non pas un avantage temporel, non
pas  quelque  don de  l’époux — grâce,  vertu  ou gloire  —,  mais
l’époux  lui-même  qui  est  le  principe  de  toute  l’émanation
déiforme.  Par  de  brillantes  affections,  d’insatiables  désirs,  des
aspirations  unitives,  ils  souhaitent  l’atteindre  lui  seul,  sans  rien
chercher d’autre.

Sagesse unitive, théologie mystique

3. L’élévation par les affections enflammées de l’amour unitif
au-dessus de tout office de l’intellect, en la pointe suprême de la
puissance affective, est  la  sagesse qu’on envisage présentement.
Elle  s’identifie  à  la  théologie  mystique  par  laquelle  l’esprit
enflammé parle très secrètement au bien-aimé dans le langage des
affections. L’industrie d’un mortel  ne la révèle pas, mais elle se
montre elle-même de façon manifeste  à  l’esprit  en raison de  la
seule miséricorde divine. Ces paroles la louent en tant qu’elle est
éternelle,  en  tant  que  par  son  immensité  elle  atteint  « d’une
extrémité à l’autre », en tant également qu’elle est temporelle dans
la mesure où « elle dispose toutes choses avec douceur », c’est-à-
dire les esprits rationnels.

La sagesse dispose l’esprit par rapport à Dieu en soi

4. Comment par cette sagesse elle dispose avec douceur l’esprit
rationnel  qu’elle  instruit  fidèlement  de  la  lumière  divine  qui
projette d’en-haut ses rayons, nous le montrerons d’abord en ce
qui concerne les réalités supra-célestes. Dans la très bienheureuse
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Trinité, le Fils sort du Père, et du Père et du Fils sort l’Esprit-Saint,
amour véritable qui procède et unit le Père et le Fils. De même, la
sagesse  unitive  qui  procède  de  la  source  de  la  suprême bonté,
descendue  plus  bas  en  s’unissant  à  l’esprit  encore  en  chemin,
l’unit à l’Esprit incréé, pour que comme le Père et le Fils sont dits,
quoique distincts,  « un »  en raison de  l’amour  qui  les  unit,  par
cette sagesse grâce à laquelle seule il adhère à l’Esprit suprême,
l’esprit mérite de jouir d’une si grande noblesse, alors qu’il n’est
rien, qu’il soit dit « un » avec lui, selon la parole de l’Apôtre : « Qui
adhère à Dieu est un seul esprit avec lui. »

Mais cette disposition ne paraît pas acquise seulement par la
sagesse de l’amour unitif  en raison de l’ordre des Personnes ; elle
l’est aussi en raison des actes divins qui sont deux, coéternels et
consubstantiels au Dieu très bienheureux : se connaître et s’aimer
soi-même.  Du  fait  que  l’esprit  brûle  d’ardeur  en  lui-même  et
connaît  par  cette  ardeur  de  façon  infaillible,  comme  s’il  était
étendu dans la chaleur du plein midi de l’amour et brûlait en elle, il
l’aime d’une ardeur presqu’indicible et par elle le connaissant plus
intimement,  non  seulement  il  lui  est,  autant  que  possible,
conformé  par  la  créature  sensible,  mais  il  est  également
transformé en lui par l’amour déifique. Ainsi disposé, l’esprit imite
les actes éternels de façon très significative.

Par rapport à Dieu créateur

5.  Il  l’imite  non seulement  en tant  qu’il  existe  un ordre  des
Personnes,  non  seulement  en  tant  que  les  actes  divins  sont
éternels, mais en tant que Dieu lui-même, très bienheureux, est le
principe fontal de l’esprit  angélique et de l’esprit  humain, de la
créature sensible et de la créature insensibles. L’excellence de la
créature  n’est  donc  manifestée  que  lorsqu’elle  fait  retour  au
principe  dont  elle  tire  sa  première  origine.  Puisque  créé
immédiatement par le créateur lui-même, marqué de l’image de la
Trinité  elle-même,  l’esprit  rationnel  l’emporte  en  plus  ample
dignité  sur  les  autres  créatures  inférieures,  il  est  par  divine
décision  achevé  et  reformé  quand,  l’amour  extensif  le
contraignant à franchir les limites naturelles, il est par l’élévation
extatique de l’amour uni à celui dont il sortit originairement, de
telle sorte qu’un cercle commence à apparaître en lui, alors qu’il
retourne à celui qui est son origine première.

En soumettant le corps

6. Mais le Créateur éternel lui-même n’est pas que le principe
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et l’origine de toute créature. Ses raisons éternelles règlent toutes
choses selon un ordre inébranlable, de telle sorte qu’ainsi réglées
par la providence divine, elles reposent toutes en définitive en leurs
ordres  propres.  Ainsi,  l’esprit  que  d’incessantes  et  intimes
affections soulèvent, inonde de quelque admirable façon la chair
elle-même, au moins en ce que la corruption innée est réduite peu
à peu en elle, dans la mesure où l’esprit tend avec plus d’ardeur, en
s’exerçant,  vers  les  réalités  d’en haut.  En effet,  par  miséricorde
divine il savoure cette victoire, car dans la mesure où il se soumet
totalement par amour à son propre Créateur, dans la même mesure
la chair,  soumise à l’esprit, obéit par notification naturelle à ses
injonctions.  Qu’il  obtienne  par  décision  divine  que,  comme
l’esprit,  poussé par  l’amour,  s’accorde avec son supérieur,  suive
pareillement la concorde entre le corps soumis et l’esprit, afin que
celui-ci préside à son propre corps comme à un royaume et dise
avec le Psalmiste : « Mon âme a soif  de toi ; ma chair languit après
toi. »

Par rapport au Verbe incarné.

7. Mais le Créateur très sublime de toutes choses lui-même non
seulement n’a pas voulu l’emporter sur la créature comme créateur
ou  la  dominer  comme maître,  mais  encore  à  la  fin  des  temps,
comme  s’il  s’exilait  de  la  hauteur  de  la  majesté.  il  décida  de
voyager  avec  les  miséreux.  Au  terme  de  cette  pérégrination,  il
s’éleva  vers  les  demeures  célestes.  Disposé  en  perfection  par
l’amour  extatique,  l’esprit,  qui  en  sa  première  création  par  son
Créateur s’avança libre, devient conforme à celui qui vit ainsi dans
la chair et retourne au ciel ; mais uni à la corruption que le corps
entraîne nécessairement,  soumis à  de nombreuses servitudes,  il
devient misérable ; élevé ensuite sous l’impulsion supra-céleste par
un  exercice  plus  prolongé  d’ardentes  aspirations,  il  obtient  de
quelque manière les arrhes de la félicité éternelle, car il habite là
où il aime et il se repose, comme en son terme naturel, en celui
vers  lequel  la  tendance  sans  repos  des  désirs  l’incline.  Par  la
sagesse unitive il  devient ainsi conforme à celui qui  est  le plus
élevé à l’origine, misérable ensuite en sa condition dans le monde,
glorifié enfin et s’élevant au ciel, son innocence d’enfant lui ayant
en  quelque  sorte  été  restituée  par  la  purification  de  l’amour
enflammé, comme il est dit à bon droit dans l’Apocalypse de ces
vrais amants : « Ils suivent l’Agneau partout où il va. »

Par rapport aux bienheureux

8. Ce n’est pas uniquement par rapport au Créateur lui-même
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que, vivant en l’amour, l’esprit est, comme on l’a dit, disposé par
cette  sagesse.  Il  l’est  aussi  par  rapport  aux bienheureux qui  se
réjouissent dans la gloire. En effet, un seul repos éternel, qui est
Dieu très bienheureux, fin unique très désirée et immédiate, existe
pour  lui  et  pour  eux.  Une  différence  existe  cependant :  l’esprit
glorifié se repose déjà en lui personnellement présent ; l’esprit non-
glorifié aspire par d’insatiables désirs et comme absent à être attiré
vers le haut par une ineffable ardeur, afin de n’être intimement uni
qu’a  lui  seul.  Qu’il  dise  donc :  « Entraîne-moi  après  toi ;  nous
courrons à l’odeur de tes parfums ». Qu’il dise en vérité : « Le roi
m’a  introduit  dans le  cellier  à  vin ».  Une fois  très  parfaitement
réalisée  l’union  supérieure  avec l’époux,  cet  esprit  se  réjouit  de
même d’une félicité indicible ; mais bien qu’il tende plus haut par
cette  sagesse,  cet  esprit  ainsi  uni  n’éprouve  quant  à  ses
mouvements  anagogiques,  et  alors  qu’il  s’exerce  actuellement,
aucune douceur ou délectation qui le charme ; -- il y a plutôt ici,
d’étonnante manière, affliction corporelle -- ; il éprouve seulement
joie de ce qu’en cette tendance en acte il se dresse directement,
sans détours, vers le très bienheureux lui-même, lieu unique qui
correspond naturellement à sa dignité.

Par un effort constant  

9.  De  ce  fait  beaucoup,  moins  expérimentés  en  cette
philosophie, sont donc trompés, car ils estiment que la douceur
céleste couvre d’abondante rosée l’esprit qui se dresse vers Dieu en
ses  mouvements  anagogiques,  alors  qu’au  contraire  il  est  très
laborieusement entraîné vers le haut et que la tension de l’esprit
entraîne  un  certain  épuisement  du  corps,  une  séparation
spirituelle, ainsi qu’une tension des membres du corps en raison
de la violence de ces mouvements, selon cette parole de Job : « 
Mon âme préfère la mort violente : mes os appelent le trépas ». Le
corps  ne  pourrait  donc  supporter  les  élans  anagogiques  sans
grande souffrance, si celle-ci n’était tempérée par la joie que donne
à l’esprit la rectitude de son aspiration. » même, par son continuel
et indivisible exercice, l’esprit  bienheureux éprouve eu égard au
bien suprême comme une douceur  éternelle.  Mais  l’esprit  non-
bienheureux  s’élève  par  degrés  et  d’intense  façon  vers  le  bien
suprême ;  son  mouvement  ressemble  très  exactement  à  l’éclair
d’un astre qui brille, si l’envoi de tels éclairs résultait d’une libre
volonté,  car  ces  mouvements  anagogiques  sont  pour  ainsi  dire
subits, de telle sorte que sitôt après son élévation l’esprit tombe,
s’élève  de  nouveau  et  de  nouveau,  et  de  nouveau  retombe  en
dessous de lui-même. Pareillement l’esprit  glorifié est uni d’une
union très ardente à celui dont il contemple face à face la beauté
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de telle sorte que, bien qu’il y ait ici en même temps connaissance
et  amour,  la  connaissance précède  naturellement  la  délectation.
Mais cet esprit qui aspire actuellement à cette élévation — dont il
est ici question — supprime radicalement en ses mouvements les
fonctions de toute raison et de toute intelligence. En effet, de par
sa  communauté  avec  la  chair  corrompue,  l’intellect  est  mêlé
d’images. En conséquence, il doit être banni dans l’élévation de
l’amour, mais dans la patrie où la chair n’est plus corrompue il sera
purifié. Seule, l’élévation de l’affectivité enflammée soulève l’esprit,
parce  que  la  puissance  affective  l’emporte  ici  en  excellence
incomparablement  sur  la  puissance  intellective ;  on  l’établira
bientôt. Bien qu’en ceci et en beaucoup d’autres choses l’esprit qui
s’élève  anagogiquement  soit  incomparablement  dépassé  par  les
esprits  glorifiés,  cette  sagesse  servant  d’intermédiaire,  l’un  et
l’autre esprits sont vivifiés de la même vie supracéleste et restaurés
du même pain désirable.

10. En outre, autant que cela lui est possible, l’esprit « viateur »
est  disposé par cette Sagesse à devenir ainsi  qu’il  convient,  aux
esprits  angéliques,  car  l’ange  lui-même  est  une  substance
spirituelle  ou  intellectuelle  totalement  éloignée  de  tout
abaissement corporel, inondé de l’immuable clarté des joies de la
lumière  éternelle.  Ainsi,  lorsque par  le  don gratuit  de  sa  bonté
incontestable  et  grâce  à  l’expérience  prolongée  des  affections
extensives, la Sagesse divine manifeste sa présence à l’esprit  en
chemin, elle ouvre les yeux de l’intelligence parce que celle-ci s’en
approche,  car  elle-même est  en  soi  très  proprement  lumière  et
clarté,  et  du fait  que  l’esprit  lui  est  plus  étroitement uni  par  le
contact  de  l’amour,  il  est  juste  que  l’affection  charnelle  soit
davantage retranchée. Dès lors tendue dans la chair au-dessus de
la  chair,  elle  est  de  plus  en  plus  absorbée,  et  vivant  une  vie
angélique  par  les  désirs  de  l’amour,  qu’elle  dise  avec  l’Apôtre :
« Vivre pour moi, c’est le Christ, et mourir m’est un gain. »

11.  En  conséquence,  dans  la  mesure  où  par  les  pieds  des
affections l’esprit aspire plus ardemment à trouver repos en celui
qui est la vraie vie, il est moins lié à l’affection charnelle quand il
sent les choses de l’esprit et il est, dès lors, de plus en plus absorbé
en Dieu. Ainsi, de quelque manière, par cette sagesse, bien que
misérable pour les trois raisons susdites, il imite d’assez près la vie
angélique.

Par rapport à soi-même   

12. Cette même sagesse dispose enfin très parfaitement l’esprit
rationnel  à  l’intérieur  de  soi.  Il  y  a  en effet  signe  infaillible  de
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mendicité humaine, quand, sortant de soi, l’esprit pense découvrir
en une autre créature le repos de sa tendance et de son appétit. De
fait, puisque l’on tient l’esprit de l’homme pour plus excellent que
les autres créatures visibles, la Sagesse supracéleste habite en lui
pleinement et plus éminemment : lui-même est image et les autres
sont  vestiges.  Ayant  donc  perçu  en  soi  le  trésor  de  la  Sagesse
divine,  auparavant  caché,  que  la  bonté  divine  rend  manifeste,
l’esprit qui n’est pas pauvre est soutenu par la mendicité d’un autre
objet délectable, n’altère pas la noblesse d’origine qui se cache en
lui, se réjouit d’une certaine joie persistante qui résulte de l’union
plus intime avec Dieu. Ne voulant pas être séparé de lui plus tard,
il  dit  avec  le  bienheureux Job :  « Je  mourrai  dans  mon lit  et  je
multiplierai mes jours comme le palmier ».

La sagesse ne dispose pas l’âme en tant seulement qu’elle lui
fait  découvrir  en  elle-même  le  repos  par  suppression  de  toute
mendicité  étrangère.  Elle  la  dispose  également  en  raison  de  la
grande valeur de l’esprit. En effet, plus est noble et sain l’habitus
qu’il possède, plus l’esprit est angélique, car il estime pour rien, en
comparaison de  la  sagesse  seule  par  laquelle  Dieu  est  possédé
dans le cœur, tous les trésors, tout ce qui est précieux et délectable,
tout ce que l’œil peut voir, la raison rechercher, l’intellect percevoir
il affirme encore en présence de tout sage que « l’or sera estimé
comme  de  la  boue  par  rapport  à  elle ».  Pourquoi ?  Parce  que
noblesse et dignité sont en elle si grandes que même tout ce qui
attire et est désiré ne peut lui être comparé6.

13. La noblesse de la sagesse ne se révèle pas uniquement par
son existence  dans  l’esprit.  Elle  se  révèle  encens  par  beaucoup
d’autres choses gratuites -- c’est-à-dire données gratuitement —
ou  acquises,  jugées  plus  désirables  que  d’autres.  En  effet,  elle
confirme la foi, elle renforce l’espérance, elle enflamme la charité.

La sagesse confirme la foi

14.  Elle  confirme  la  foi  en  ce  que  l’esprit  s’éprouve
sensiblement attiré par une connaissance infaillible vers celui qui
seul comble le désir. L’esprit le sait avec autant de vérité et plus
que l’œil matériel ne voit un objet matériel. Si donc il connaît ainsi
infailliblement celui vers lequel il tend par ces élévations, il est de
quelque  manière  assuré  que  celui-là  seul  est  vrai  Dieu,  vrai
Seigneur, que la foi honore ; ou plutôt, puisque ceux qui débutent

6 Tout ces développements sont à prendre comme expérimentaux et
non comme l’exposition de quelque philosophie même si cette dernière
en permet l’expression. 
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et progressent doivent parvenir à cette sagesse grâce aux bienfaits
de  l’Incarnation  et  de  la  Passion,  et  puisque  par  ce  genre  de
considération sur la divinité elle-même l’affectivité est de plus en
plus enflammée, il faut, lorsque l’esprit est déjà actuellement élevé
en cette sagesse, qu’il y parvienne directement et en conséquence
connaisse l’union de la divinité et de l’humanité.

15. Puisqu’également, l’esprit, bien qu’encore misérable, est par
cette  sagesse  totalement  confirmé  sur  beaucoup  de  choses  se
rapportant  à  la  foi,  que  toute  âme fidèle  le  sache  dès  lors  que
l’esprit parvient à cette sagesse : si tous les sages et philosophes
du monde déclaraient, proclamaient, affirmaient hautement : « Ta
foi n’est pas une vraie foi ; mieux encore, tu te seras trompé toi-
même »,  il  répondrait  aux  adversaires :  « Tous,  vous  vous  êtes
trompés ; moi seul, je possède la vraie foi7. » En effet, il a dans le
cœur par l’union de l’amour un appui beaucoup plus solide qu’il ne
l’aurait  par  des  raisons  et  des  investigations  pour  dire  avec
l’Apôtre : « Je sais en qui j’ai cru et je suis certain. »

La sagesse fortifie l’espérance

16. Non seulement cette sagesse confirme la foi ; elle renforce
encore  l’espérance.  En effet,  celle-ci  est  l’attente  certaine  de  la
béatitude future. Nous voyons qu’il en est ainsi des damoiseaux, à
mesure  qu’ils  s’acquittent  un  peu  longuement  de  leur  service
familier auprès d’un prince : d’abord ils le craignent, puis, par suite
d’une certaine familiarité,  la  crainte,  le  cédant  au respect  de la
majesté,  s’évanouit  tout  à  fait,  au  point  que,  confiants  en  sa
familiarité et sa bonté, ils croient qu’absolument rien ne pourra par
la  suite  les  séparer  de  lui.  Analogiquement,  l’esprit  qui  tremble
d’abord  obtient  par  ses  affections  et  ses  désirs  une  si  grande
familiarité  unitive  que  par  le  don  du  bien-aimé  lui-même  une
admirable  confiance  demeure  en lui,  que  toute  crainte  pouvant
susciter inquiétude est, sauf  par prudence. extirpée radicalement
de lui ; il dit donc avec l’Apôtre : « Qui me séparera de la charité du
Christ ? La faim ? l’épée ? Mieux, « ni les choses présentes. ni les
choses passées ».

La sagesse enflamme la charité

17. Cette sagesse enflamme également la charité ; elle l’établit
en toute son intégrité ;  elle la conduit  à sa perfection. En effet,

7 Une expérience forte en « plongée » qui ne peut provenir de nos
facultés. Sa mémoire traversera les années.
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puisque Dieu lui-même, très bienheureux, est un feu qui consume,
dans la mesure où il chasse de l’esprit du voyageur toute sorte de
froidure, celui-ci par les extensions de l’amour s’approche de lui
plus  affectueusement.  L’esprit  qui  aspire  de  la  sorte  par  ses
mouvements  anagogiques  à  une  plus  intime  union  avec  lui
s’expose donc aux brûlants rayons spirituels du soleil et, comme
l’étoupe exposée aux rayons solaires,  il  est  enflammé par le feu
venu d’en haut. On dit donc que ce soleil brûle les esprits de trois
manières : par lui-même il augmente l’ardeur dans l’esprit, grâce à
laquelle  il  supprime les  obstacles  qui  empêchent  l’amour  d’être
enflammé  plus  ardemment ;  il  ajoute  également  des  bienfaits
spirituels qui rendent l’amour lui-même plus parfait en lui-même ;
il  fait  aussi  brûler  l’esprit  pour  que  Dieu  lui-même  soit  très
ardemment  aimé de l’âme.  Cette sagesse brûle  en outre  l’esprit
pour qu’il bouillonne de cet amour envers tout prochain comme
envers  soi-même  et  pour  que,  languissant  encore,  il  ne  cesse
d’aspirer par d’insatiables désirs à une union plus parfaite.

La sagesse établit l’esprit au-dessus de toute spéculation

18. Non seulement par cette sagesse les vertus obtiennent une
prééminence parfaite.  Elle  met aussi  l’esprit  au-dessus de toute
philosophie,  de  toute  investigation  rationnelle,  de  toute
spéculation et même de toute recherche théologique. En effet, le
philosophe naturel connaît la cause elle-même par ce qui apparaît
dans les créatures sensibles ; il a connu le Créateur, affirmant sur
preuve infaillible que la bonté si grande des créatures, leur ordre si
admirable,  leur  si  grande immensité  ne peuvent tenir  l’être  que
d’un  Créateur  plus  que  tout-puissant,  selon  cette  parole  de
l’Apôtre :  « Les  perfections  invisibles  de  Dieu,  sa  puissance
éternelle, sa divinité sont rendus visibles à l’intelligence depuis la
création du monde par le moyen de ses œuvres ». Le philosophe
parvient ainsi à la connaissance. Mais,  puisque le monde entier
n’est rien en comparaison de l’esprit  rationnel, selon l’assurance
qu’en donne la Sagesse incréée elle-même : « Je jouais sur le cercle
des terres et je trouvais mes délices avec tes fils des hommes », le
monde entier est comme un petit jeu en qui la beauté apparaît très
peu en comparaison de l’esprit  angélique et  de l’esprit  humain.
Puisque les philosophes n’eurent aucune des dispositions intimes
de l’esprit, la connaissance naturelle est étroite et pauvre et elle se
situe incomparablement en deçà de cette sagesse, autant que sont
distants l’orient et l’occident. Il en est de même si l’on considère
les  méditations  métaphysiques  et  théologiques.  L’une  et  l’autre
appréhendent  Dieu  très  simple  sous  la  raison  d’être  ou  de  ses
différences, valeurs ou intentions, à savoir les raisons d’un, de vrai
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ou de bien. Mais par cette sagesse, sous aucune de ces raisons,
sans  réflexion  qui  accompagne  ou  précède  le  mouvement  de
l’amour, par la pointe de la puissance affective elle-même, l’esprit
appréhende  de  façon  indicible  celui  qui  est  le  souverain  bien :
l’intellect ne s’élève pas à cette appréhension et l’intelligence ne la
prend pas en considération. Comment cela arrive-t-il et comment
l’intellect peut-il être séparé de l’affectivité ? On l’explique dans la
partie  théorique  de  cette  mystique  pratique  et  de  ce  qui  s’y
rapporte,  à  propos  de  cette  parole  de  la  Théologie  Mystique :
“Élève-toi dans l’ignorance.

La sagesse dispose l’esprit par rapport au corps

19. Il faut voir maintenant comment l’esprit est heureusement
disposé par rapport  aux réalités  inférieures.  S’agissant  du corps
qui lui est soumis, on a dit plus haut la façon dont cette sagesse
conforme l’esprit à la Sagesse suprême qui régit le monde. Il faut
cependant noter encore ceci : à l’aide d’un mors, le cavalier dirige
librement à droite et à gauche le cheval qu’il monte ; de même,
puisque, grâce à cette sagesse, l’esprit se tient droit, non courbé,
dans le corps il réprime les désordres des sens externes par la force
de l’amour même, comme par une sorte  de mors spirituel,  afin
qu’à  l’ordre  et  au  commandement  de  ce  vers  quoi  il  tend  soit
réglée au mieux, de façon égale, toute domination sur les énergies
et les affections, et que soit construit en ce qui lui est soumis un
tabernacle répondant à l’exemplaire à lui montré sur la montagne,
conformément  à  ce  que  la  Sagesse  divine,  de  façon  figurée,
prescrivit de faire au divin Moïse, d’après l’Exode.

Par rapport aux choses du monde

20. Cette sagesse dispose l’esprit par rapport à toutes les choses
du monde sur lesquelles il exerce, grâce à elle, une très véritable
domination. Voici comment. Si en effet, quelque prince terrestre
dirigeait le monde entier et avait autant d’agréments, de richesses
et  d’honneurs qu’en eurent tous les  mortels depuis l’origine du
monde, s’il décidait d’y prendre plaisir, il leur serait alors soumis
tant qu’il  souhaiterait  en obtenir  le repos, quelque béatitude ou
quelque perfection qu’ils ne pourraient d’eux-mêmes lui assurer.
Mais qui prend en eux son plaisir leur est soumis véritablement
seul est donc maître celui qui méprise toutes ces choses inférieures
de  telle  sorte  qu’il  ne  savoure  rien  de  terrestre  d’un  amour
tranquille,  parce qu’alors  toutes  sont  mises  par  mépris  sous les
pieds. L’âme domine donc en ce royaume, puisque, ne cherchant
pas ailleurs le repos, elle se tend par les désirs supérieurs, disant
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avec  l’Apôtre :  « J’ai  tenu tout  cela  pour  de  la  balayure  afin  de
gagner  le  Christ. »  C’est  pourquoi  Pierre  et  Paul  sont  appelés
glorieux princes de la terre. De façon figurée. il est dit également
aux fils d’Israël par la Vérité elle-même qui promet sans que l’on
puisse la confondre : « Toute la terre que votre pied a foulée sera
vôtre. » Si donc quelqu’un méprise toutes ces choses et les foule
aux pieds, il domine sur toutes beaucoup plus véritablement que
les princes du monde.

Par rapport aux ennemis

21. Cette sagesse dispose encore heureusement l’esprit contre
les attaques tant subreptices que puissantes des ennemis. Ceux-ci
veillent  très  attentivement  avec  ruse  et  habileté  pour  savoir
comment  ils  pourraient  séparer  de  son  bien-aimé l’esprit  uni  à
Dieu. Mais cette sagesse le libère, car par une gorgée d’amour il
touche à la source de la lumière et en raison de cette approche il
est  nécessairement  illuminé  par  les  rayons  divins.  Grâce  à  eux
également il s’aperçoit aisé-nient et subtilement des tentations très
hypocrites,  cachées  et  voilées  sous  l’apparence  de  la  bonté,  la
finesse de l’ennemi est alors déconcertée, car selon ce qui est dit
dans les Proverbes : « Vainement on jette le filet devant les yeux de
ceux qui ont des ailes », qui par les désirs des affections « volent
comme les nuées et comme des colombes vers leurs colombiers »,
selon Isaïe.

Par rapport à la force

22. Cette sagesse dispose encore la force de l’esprit. En effet,
l’esprit  adhère si  intensément à celui qu’il  aime et qu’il  connaît
vraiment, qu’il se laisserait égorger mille fois plutôt que d’encourir
délibérément une seule fois le mécontentement du bien-aimé. Il
dispose de deux aides pour obtenir de façon indéracinable cette
force, afin d’être protégé comme membre de la famille propre du
bien-aimé  lui-même,  la  droite  du  Créateur  le  dirigeant,  suivant
cette parole de la Sagesse : « Les âmes des justes sont dans la main
de Dieu. » De son côté, parce que si les ennemis le poussent avec
plus de force en de très grandes tentations, tel l’enfant qui s’enfuit
vers sa mère quand il craint qu’autrui ne le blesse, l’esprit en butte
à de très violentes tentations recourt avec plus d’assurance et plus
d’ardeur  à  l’aide  de  celui  qu’il  aime en  aspirant  vers  lui.  Cette
manière de vaincre les démons est parmi les autres remarquable.
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Par rapport à la tempérance

23.  Cette  sagesse  conduit  à  sa  perfection  la  vertu  de
tempérance.  L’intempérance  humaine  tient  à  ce  que  l’homme
trouve misérablement sa joie dans la gourmandise, la luxure ou les
autres  plaisirs  de  la  chair,  après  avoir  abandonné  la  véritable
délectation  qui  résulte  de  l’union  de  Dieu  et  de  l’âme.  La
délectation qui est en Dieu est de beaucoup supérieure à celle qui
est en la chair, de même que Dieu est meilleur que la créature en
laquelle se délectent les hommes charnels. Dans la mesure en effet
où l’esprit expérimente cette vraie délectation de façon sensible,
dans la même mesure il rejette plus énergiquement la délectation
charnelle et, trouvant dans le lit de l’amour celui qui est la vraie
joie,  il  s’exprime  ainsi :  « Il  m’est  bon  d’adhérer  à  Dieu. »
Éprouvant cette délectation, il méprise facilement toutes les autres
à cause d’elle.

Par rapport à la justice envers Dieu 

24. Par cette sagesse on acquiert également la justice parfaite.
En effet, la vraie justice consiste à rendre à Dieu ce qui est sien,
ainsi qu’à soi-même et au prochain. De fait,  par elle on rend à
Dieu ce qui est sien. Par n’importe quel mouvement d’élévation
l’âme est  mise  en sa  présence ;  elle  cherche aussi  par  affection
d’amour ce qui est à Dieu, non ce qui est à elle ; il ne s’agit pas de
dilection vraie quand celui qui aime n’aime pas le bien-aimé plus
que lui-même. En outre, l’amour même ne permet à l’esprit de se
reposer qu’en celui qu’il aime ; en effet, de même que le poids de
la pierre ne lui permet pas de se reposer tant qu’elle n’a pas atteint
la terre, son lieu naturel, de même l’amour spirituel ne permet pas
non plus de se reposer en un autre qu’en Dieu seul, terme naturel
de tous les esprits au-delà duquel rien n’est désiré.

Par rapport à la justice envers soi-même 

25. Non seulement par cette sagesse unitive on rend à Dieu ce
qui est sien, mais on rend aussi à l’âme ce qui est sien, en ce sens
que par elle, elle est rendue parfaite en elle-même. En effet, selon
le philosophe humain, l’âme devient parfaite par les vertus et par
les  sciences.  La  perfection suprême existe  donc pour  l’âme qui
aime,  lorsque celui  qui  est  la  source  de toute  sagesse  — toute
sagesse ou science créées dans les êtres supérieurs et  inférieurs
viennent  de  lui  — daigne  habiter  par  lui-même spirituellement
l’esprit. Plus véritablement que ne demeure quelqu’un en un lieu
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matériel, Dieu habite donc en l’âme qui l’aime d’une habitation
spirituelle,  car  « Dieu  est  charité  et  celui  qui  demeure  dans  la
charité » — elle est l’amour véritable — « demeure en Dieu et Dieu
demeure en lui. »

Par rapport à la justice envers le prochain

26. Par cette sagesse on rend de même au prochain ce qui est
sien et le fils est aimé de l’amour même dont le père est aimé. En
effet,  parce  que  l’âme  aime  son  Créateur,  elle  aime  également
toute  créature  raisonnable  qui  est  marquée  à  l’image  du  Père
éternel lui-même. De fait,  de l’amour du Père résulte un amour
fervent des âmes, en raison de quoi  sont multipliées les prières
pour la libération des âmes perdues. Ce même amour multiplie les
gémissements pour que celles-ci reviennent à leur Créateur, pour
que, quoique mortes à cause du péché, elles ressuscitent par la vie
de la grâce divine. Jérémie le clame en disant : « Qui donnera de
l’eau à ma tête, une fontaine de larmes à mes yeux ; je pleurerai sur
le meurtre de mon peuple, jour et nuit. »

Par rapport au mérite  

27. La façon dont cette sagesse dispose l’esprit par rapport au
mérite  selon  toute  affection  théologique  est  aussi  évidente.  En
effet,  chaque fois que l’esprit est immédiatement mû vers Dieu,
chaque fois la vie éternelle est méritée. Et puisque, toutes les fois
qu’elle le veut, l’âme ainsi disposée peut être actuellement affectée
de mouvements très rapides — . bien  qu’interrompus  —,  elle
mérite plus que je ne saurais le dire d’être élevée dans la gloire en
chacune  de  ces  ascensions.  Puisqu’au  mérite  individuel  répond
une gloire individuelle, mise à part la couronne substantielle qu’est
la  vision  de  la  beauté  divine,  il  est  évident  que  grâce  à  cette
sagesse d’innombrables couronnes s’accumulent en sa faveur.

28. Concluons donc ainsi d’abord : cette sagesse rend parfait
l’esprit qu’elle enflamme, afin qu’à l’imitation du cercle — figure
parfaite entre les autres — présentement et dans le futur, sorti des
hauteurs et retournant vers elles comme attiré par elles, avance très
directement  comme  par  prolongement  d’une  ligne  d’un  même
point à un même point.

Prière  

29.  Ô Sagesse  éternelle,  puisque  nul  mortel  ne  peut  rendre
manifeste  cette  Sagesse  admirable  et  incréée  qui  procède
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immédiatement de toi, source de vie, « viens donc nous enseigner
la voie de la prudence ». On l’a dit en effet : de cette sagesse on
peut être persuadé par l’homme, mais on ne peut en être instruit.
Toi donc, Dieu très bienheureux, qui es une nature invariable et
immuable,  par  soi  subsistante,  puissance  principiellement
fondatrice de tous les biens, qui réjouis les anges de ta vue, qui est
la Sagesse incréée, qui frappes de tes brillants rayons les esprits
angéliques et terrestres telle une force vivifiante, remplis ceux qui
t’aiment  pour  nous pousser,  séparés  de  ce  qui  est  en bas,  à  te
désirer  et  à  te  connaître  et,  toute  distraction  de  l’esprit  étant
écartée, nous faire retourner à l’unité du Père qui rassemble, toi
qui rassembles les dispersés d’Israël dans les greniers de la clarté
éternelle ! Ainsi soit-il.

Approche de Dieu et illumination    

30. “Approchez-vous de lui et soyez illuminée. « Puisqu’en effet
le Dieu très bienheureux habite une lumière inaccessible », selon
ce que dit le divin Apôtre, et puisque toute créature rationnelle est
éloignée de lui par d’infinis degrés, pour que l’âme soit illuminée
des clartés plus que belles de la lumière éternelle, il est nécessaire
qu’elle sorte pour ainsi dire d’elle-même et soit élevée plus haut
par  faveur  gratuite  du  Créateur,  de  telle  sorte  qu’une  certaine
proximité et une certaine conformité assimilatrice existent entre la
créature qui reçoit et le Créateur, très bienveillant, qui agit en elles.
Le  divin  Prophète  dit  donc :  « Approchez-vous  de  lui  et  soyez
illuminés », en sorte que l’approche précède et que l’illumination
suive immédiatement. Il traite donc ici l’ensemble de la matière de
ce livre où d’étrange manière, à l’encontre pour ainsi dire de tous
les  auteurs,  admirables  théologiens,  il  enseigne  à  atteindre  la
connaissance immédiate, non par le miroir des créatures, ni par
l’investigation de l’esprit ou l’exercice de l’intellect, mais par les
aspirations enflammées de l’amour unitif. Par elles, alors que nous
vivons  encore  dans  la  misère,  nous  goûtons  à  l’avance,
infailliblement, non seulement que Dieu existe, mais encore qu’il
est  Dieu lui-même, très  bienheureux,  principe,  origine de toute
béatitude. Cette connaissance immédiate dépasse la connaissance
de la raison, on le dira par la suite — autant que le soleil l’emporte
en  beauté  sur  toutes  les  autres  planètes,  autant  que  l’éclat  de
l’étoile du matin l’emporte sur celui des autres astres. Elle dévoile
les choses cachées et elle explique les choses secrètes. Elle ne fait
pas tendre celui qui aime vers les choses humaines et terrestres,
mais plutôt, élevé au-dessus de lui-même, se livrer immédiatement
aux enseignements divins et célestes.
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31. Puisque l’amour brûlant aspire à l’union du bien-aimé, il
soulève  l’esprit  avec  plus  d’ardeur  pour  qu’il  s’approche  de  la
source de la vraie lumière et seul il fait monter vers celui qui est le
soleil levant ceux qui demeurent dans les ténèbres et l’ombre de la
mort,  afin  que  par  lui  ses  puissances  motrice  et  cognitive
obtiennent  leur  totale  et  très  complète  perfection,  afin  que  par
l’ardeur  de  l’amour  et  l’éclat  de  la  lumière,  l’esprit  soit  paré
miséricordieusement par son bien-aimé. Non seulement en effet
grâce  à  l’amour  unitif  la  gloire  de  la  béatitude  éternelle  est
possédée quand l’esprit se sépare du corps, non seulement il arrive
à  mener  sur  terre  une  vie  céleste,  non  seulement  les  choses
inférieures  ne  détournent  pas  l’esprit  humain  de  son  activité
extensive, mais en outre incomparablement les désirs de l’amour
unitif  laissent  en  l’âme  la  perfection  d’une  connaissance  plus
grande que celle que l’on acquiert par l’étude, l’écoute d’un maître
ou l’exercice de la raison.

Intention de l’auteur

32.  En  cet  ouvrage  que  j’écris  pour  mettre  en  lumière  la
Théologie  Mystique du  bienheureux  Denys,  j’ai  l’intention
d’exposer la partie théorique qu’elle inclut, de dire comment l’âme
s’attache à son Créateur et lui est unie de cœur plus efficacement
comme au bien-aimé le plus doux. Les mots de cette Théologie
sont très réduits en nombre, mais la pensée en est infinie, comme
la suite le montrera, car en cette sagesse unitive l’union extensive
de l’esprit qui désire atteindre son bien-aimé s’accroît de son don
gratuit, non à partir de ce qui à l’extérieur est écrit dans le livre,
mais de ce qui est perçu à l’intérieur.

33.  Le  style  de  ce  livre  et  de  cette  œuvre  est  purement  et
absolument anagogique — si ce n’est que parfois, en passant, il se
met au niveau de certaines choses pour expliquer plus clairement
le sens anagogique — afin que, seuls, ceux qui aiment purement
perçoivent en eux cette suprême sagesse unitive et que sur le plan
de l’intellect et de l’affectivité elle ne soit aucunement perçue par
les sages du monde ou par ceux qui aiment les choses du monde.

Persuasions

Cinq raisons de désirer

34.  La  fin  de ce livre  est  de  considérer  comment  l’âme doit
aspirer  de  toutes  ses  forces  à  l’union  de  l’époux  pour  pouvoir
recevoir  présentement  les  arrhes de la  gloire  et  le  diadème des
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noces  royales.  Tout  esprit  rationnel  doit  le  désirer  comme  sa
béatitude  pour  cinq  raisons.  Il  les  faut  présenter  avec  assez
d’ampleur avant de s’attacher au principal, afin que l’on accepte
plus avidement ce que l’on dira par la suite. La première raison se
tire donc des actes mondains et déraisonnables des créatures, les
trois  autres  de  la  perfection  des  puissances  mêmes  obtenue
présentement et heureusement par l’union d’amour, la dernière, de
la continuité du progrès et de l’accroissement grâce auquel l’esprit
lui-même devient toujours plus fort, désirant se déployer toujours
pour l’amour du bien-aimé en direction de plus grandes choses,
jusqu’à ce que, lors de la séparation d’avec le corps, se lève pour
lui le soleil de justice qu’il est destiné à voir face à face, tel qu’il
est.

Raison tirée des actes mondains et déraisonnables

35.  En  effet,  la  première  raison  montre  la  folie  de  tous  les
mortels  et  principalement  des  religieux.  Un  saint8 a  dit  « Qui
déploie beaucoup de zèle pour acquérir un art s’engage d’une âme
égale et libre en toutes entreprises, court tous les périls et tous les
risques. »  Agriculteurs,  négociants  et  soldats  en  fournissent  un
exemple sensible. “De fait, n’évitant ni tantôt les rayons torrides
du  soleil,  ni  tantôt  le  froid,  ni  tantôt  la  neige  et  la  glace,
l’agriculteur infatigablement fend la terre, soumet au soc souvent
utilisé de sa charrue le sol non travaillé du champ, afin de réduire
la terre par son travail, après l’avoir nettoyée de toutes les ronces et
l’avoir entièrement sarclée, en un sable fluide dans le seul but de
recueillir  les  fruits  abondants  d’exubérantes  moissons,  dans  la
conviction de ne devoir acquérir aucun autre moyen de vivre plus
sûrement et  d’accroître sa fortune.  Si donc l’homme de la terre
endure tant de fatigues et de calamités pour pouvoir récolter les
choses de la terre avec l’intention de découvrir en elles le repos
pour peu de temps, c’est à bon droit que toute âme marquée à
l’image de toute la Trinité et principalement l’âme religieuse, qui
plus strictement que les autres s’est préparée en vue de s’unir plus
efficacement au Dieu éternel, comme en la source de la béatitude,
pourra par ses  désirs unitifs  puiser la  joie  dans le  présent et la
gloire dans le futur.  Si au début, apparaissent peut-être quelque
difficulté  ou quelque  chose jugée  intolérable  pour  la  chair,  vite
l’âme pourra cependant découvrir le repos désiré en un si agréable
bien-aimé. Au début en effet la voie est très étroite, selon le divin
auteur dans le livre de la Sagesse : « Ayant subi une peine légère,
ils recevront une grande récompense. » C’est dit à juste titre, car le
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bien-aimé de qui émanent toute joie et tout bonheur est découvert
très rapidement.

36. En second lieu, nous voyons « que ceux qui ont coutume de
commercer en grand ne craignent pas les périls incertains de la
mer, ne redoutent aucun grave danger ; tandis qu’ils portent leur
sollicitude sur le terme de leur recherche, ils rient de tout cela. »
Que si ces gens soumettent sans cesse leur corps et leur âme à un
péril si grand, combien l’esprit rationnel devrait-il brûler du désir
insatiable de trouver,  très doux, ce bien-aimé qui par sa joyeuse
présence, obtenue grâce à l’union de l’amour, chasserait de lui la
pauvreté, écarterait de lui tout dénuement, ne lui permettrait pas
d’errer loin de lui ; il ne mendierait pas plus longtemps dans les
autres créatures les plaisirs adultères, car est découvert, comme un
hôte très bienheureux, celui qui est le très suffisant pacificateur de
la tendance de tout esprit. Parce qu’elle éprouve sa présence, l’âme
dit  donc  de  lui  avec  Job :  « Je  mourrai  dans  mon  lit  et  je
multiplierai  mes  jours  comme  le  palmier. »  Elle  ne  veut  plus
recourir aux choses habituelles, elle n’a plus besoin de consolation
humaine, car elle est déjà unie à celui en qui elle a trouvé le repos
très  salutaire  de  toutes  ses  langueurs,  tant  corporelles  que
spirituelles.

37.  Troisièmement  aussi  nous  voyons  que  « tant  qu’ils
considèrent la fin des honneurs et du pouvoir, ceux qu’enflamme
l’ambition passionnée du métier des armes en ce monde ne sont
pas  affectés  par  les  lointains  voyages,  les  exils,  les  dangers.
Épreuves ni guerres présentes ne les arrêtent, alors qu’ils désirent
obtenir  le suprême degré de la considération. »  Si donc ils  sont
enveloppés de tant de soucis pour que le vent de la vaine gloire,
grâce aux louanges des hommes et pour peu de temps, les soulève,
s’estimant suffisamment récompensés de tout ce qu’ils ont enduré
avec patience de multiples façons, fatigués dans leur corps et dans
leur âme, que pourrait accomplir de digne l’esprit rationnel — la
plus  noble  des  créatures  quoiqu’indigente  par  rapport  à  son
Créateur — pour obtenir ces récompenses de si grande noblesse :
être  uni  dans les désirs de l’amour unitif  à  celui  dont,  créé du
néant, il tire sa première origine, pouvoir être jugé digne au regard
du Créateur d’un si grand honneur que, moindre qu’une mouche,
moindre  que rien,  il  puisse  être  très  proprement appelé  épouse
bien-aimée du prince de la vie, du roi des anges et, la moindre de
toutes  les  créatures,  être  destiné  à  un si  grand honneur  que  le
Créateur très haut exprime ainsi dans le Cantique : « Ouvre-moi,
ma sœur, mon épouse, ma colombe. »
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Raisons tirées de la perfection des puissances,

38. On vient de dire comment, par les actes des laïcs et de ceux
qui vivent dans le siècle, l’esprit est appelé aux joies du bien-aimé
qui est si  grand.  Il  faut  dire  maintenant comment les créatures
rationnelles et irrationnelles le stimulent de plusieurs manières â
trouver le repos en son Créateur, selon qu’il s’agit 1°) des créatures
insensibles.  2°)  des  végétaux,  3°)  des  animaux,  4°)  des  êtres
raisonnables.

Des animaux,   

39. Nous voyons l’animal sans raison, sachant par expérience
un aliment délectable, se hâter de courir vers lui rapidement, sans
discernement.  Lorsque  l’esprit,  doué  de  raison,  n’a  qu’un  seul
objet délectable en lequel sont également réunis le vrai repos et la
satiété entière. il est, au jugement divin, tenu pour misérable, s’il
est  privé  d’un  objet  si  grandement  délectable,  immuablement
présent en lui,  alors que les animaux sans raison se précipitent
avec tant d’empressement pour obtenir par les sens ce qui leur est
un bien délectable, et que lui, il refuse de dresser son visage vers
cette véritable sagesse unitive dont la Sagesse incréée dit dans le
livre de la Sagesse : « Tous les biens me sont venus pareillement
avec elle ».

40. « Tous », puisque, elle présente en l’esprit, rien ne demeure
incomplet ;  « les  biens »  --  elle  ne  dit  pas  « le  bien »  —  pour
suggérer  la  multiplication  des  bienfaits  en  l’esprit  de  celui  qui
aime ;  « sont  venus »,  dit  —  elle,  pour  signifier  qu’elle  ne  les
obtient pas d’elle-même, mais du Très-Haut, c’est-à-dire grâce à
l’influence  du  bien-aimé  lui-même  qui  agit  avec  miséricorde ;
« pareillement », car l’esprit n’aurait eu par lui-même rien de bon
et s’il fut quelque chose de bon, il était rempli d’amertume ; « avec
elle » : l’esprit n’est pas enrichi intérieurement uniquement par la
possession  de  cette  sagesse  unitive ;  il  n’est  pas  non  plus
seulement rafraîchi par ce que sa source a de plus profond, mais
les  nombreux  cadeaux  du  bien-aimé,  à  savoir  les  multiples
splendeurs, éblouissements, influx, accompagnent la présence de
la  sagesse  unitive,  si  bien  que  par  elle  et  avec  elle  l’esprit  fait
présentement  l’expérience  de  la  gloire.  Nous devons donc tenir
l’âme pour misérable si  nous qui sommes raisonnables, nous ne
faisons pas ce que nous constatons chez les  êtres  sensibles ;  si,
paressant  à  cause  d’un  objet  momentanément  délectable,
lamentablement  occupés  des  réalités  inférieures,  à  l’encontre
également  de  la  noblesse  originelle  du cœur  de  l’homme,  nous
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nous assoupissons imprudemment et déplorablement.

Des végétaux,

41. Ceci apparaît de même dans les végétaux, par exemple les
arbres, qui pour être fermes et immobiles dans le vent qui s’agite,
poussent  leurs  racines  en  terre ;  ils  reçoivent  une  nourriture
fortifiante de l’humidité de celle-ci en laquelle ils sont plantés et ils
lancent  leur  ramure  vers  les  hauteurs  pour,  sans être  brisés,  se
maintenir très fermement en leur lieu où ils sont très solidement
implantés. Dressé pareillement au-dessus de soi par l’amour unitif,
grâce aux pénétrantes  racines des affections,  l’esprit  est  fixé en
celui auquel il est uni par l’amour. En cette fixation de l’union,
descendent  les  gouttes  de  la  rosée  éternelle  que  l’amour  boit,
surtout  en raison de  l’excès  et  de  la  plénitude  de  la  source  de
toutes  délices,  vers  le  tronc  de  l’affectivité  par  les  mouvements
incessants  de  l’amour,  comme  par  des  racines ;  ces  gouttes
fortifient  l’esprit  en  lui-même  pour  qu’il  s’élève  sans  détour
possible et de façon continue, pour que se développent également
par  le  renforcement  des  mouvements  de  l’amour,  appelés  ici
« racines »  les  rameaux  de  toutes  les  autres  puissances,  pour
qu’ainsi fortifié enfin, l’esprit ne soit pas secoué comme un roseau
par le tourbillon des tempêtes spirituelles.

42.  L’eau fait  verdoyer,  fleurir  et  fructifier  les  arbres  et  sans
l’effet de l’humidité, un arbre matériel ne produirait rien de tout
cela.  De même,  l’humidité  de  l’amour  fait  fleurir  en très  grand
nombre de plus profondes pensées destinées à plaire davantage au
bien-aimé, et par le fruit de l’action elle fait, sans s’épuiser, sortir
les feuilles des mots, qui n’expriment pas l’aridité des choses du
monde — si ce n’est pour les vilipender — mais ce qui plaît à celui
que  l’esprit  aime.  Toujours  vert,  l’amour  fait  voir  que  l’esprit
expérimente en eux la vérité de cette promesse que, durant sa vie
sur terre et son séjour avec les miséreux, le bien-aimé avait ainsi
formulée : « On vous donnera dans les plis de votre vêtement une
mesure,  une  bonne  mesure,  tassée,  secouée,  débordante. »  Le
Très-Haut fait ici cette promesse à l’âme qui aspire, fixée en lui
par les mouvements enflammés de l’amour tels les arbres matériels
insensibles,  afin  qu’elle-même,  misérable,  à  qui  tant  de
récompenses délectables sont promises par celui qui donne tout,
désire  ce  qu’elle  voit  dans  la  créature,  privée,  elle  le  sait,  de
délectation et de joie et incapable de les recevoir.

43.  Quelles  sont  ces  récompenses ?  La  phrase  précédente  le
suggère. « Une mesure », dit-elle, car l’amour, à savoir la parfaite
union  de  l’amour,  est  donné  à  quiconque  se  dispose  très
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attentivement à en être pénétré est proprement « mesure » celle-là
seule  qui  mesure  la  quantité  de  l’âme  --  afin  d’acquérir  plus
aisément et plus parfaitement l’union plus parfaite désirée et aussi
de désirer plus ardemment. Le Très-Haut lui-même s’introduit en
la pauvresse selon « la mesure » de ses désirs, apportant avec lui
des  cadeaux.  Est  vraiment  « bonne »  la  « mesure »  qui  élève
l’affectivité de l’esprit, unissant celui qui aime au Dieu éternel, non
pas  au  bien  participé,  mais  au  bien  souverain,  amour  déifiant
l’esprit qui lui est uni d’une bonté plus grande, de telle sorte que
par lui seul soit dit bon' et meilleur tout esprit angélique et humain
en qui l’amour, qui transforme la créature en le Créateur, aurait
très  abondamment  déversé  son  trop  plein ;  seul  ce  très  noble
habitus  doit  être  antonomastiquement  désigné comme bon qui,
par son extension déifique, fait que l’âme soit transformée en Dieu
qui  seul  est  bon,  selon  son  propre  dire.  La  multiplication  et
l’exubérante abondance de ses fruits remplit les puissances et les
vertus de l’âme, pour qu’en raison de ce trop plein rien ne reste
vide. C’est pourquoi la « mesure » est aussitôt dite « tassée ».

44. Parce qu’en raison de la présence de l’amour unitif  — elle
inonde tout l’homme de lumière — il y a également ici quelque
lutte entre les vertus, l’une souhaitant prévenir le mouvement de
l’autre, la « mesure » est, dit-on, « secouée ». Puisque l’amour vrai,
tel  un feu brûlant,  ne  peut,  à  cause  du zèle  qu’il  apporte,  être
recouvert  de cendres au point  de ne pas l’emporter  toujours en
quelque chose sur  les  autres  par  le  rayonnement  de sa chaleur,
manifeste sa surabondance en s’exprimant à l’extérieur — car on
parle plus volontiers de ce sur quoi porte l’affection de l’esprit —,
celui-ci,  dépassant  une  certaine  limitation  de  l’amour,  dirait,
comme  la  voix  par  laquelle  il  exprime  ce  qu’il  éprouve
actuellement,  des  choses  divines,  non  humaines,  des  choses
célestes, non terrestres. L’amour qui dirige l’affectivité peut donc
être dit « mesure » ; il fortifie les capacités de celle-ci en puisant de
multiple façon ; il pousse les vertus à rivaliser dans l’action, de telle
sorte que s’étendant par sa noblesse et sa délibération même à ce
qui est extérieur il ne permette de dire ou de faire que ce qui se
rapporte jusqu’à un certain point à son propre possesseur. L’âme
doit donc être avec pleurs stimulée de plus pressante manière à
travailler,  c’est-à-dire  à  ouvrir  plus  audacieusement  le  chantier,
pour  que  très  vite  enfin,  demeurant  immobile,  elle  soit  très
fermement enracinée en son lieu connaturel, celui qui répond par
nature à sa première origine.
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Des êtres inanimés,

45. À l’aide d’exemples tirés des êtres sensibles et des végétaux,
on  a  dit  comment  l’esprit  devait  être  poussé  vers  son  objet
délectable ; au moyen d’exemples fournis par les êtres inanimés il
faut dire comment il est plus efficacement poussé à cela même.
Tous les corps sont maintenus dans les lieux qui leur conviennent ;
ainsi les êtres spirituels — esprits angéliques et humains — ont un
lieu propre  qui  équivaut  non pas à  des  dimensions corporelles,
mais à leur tendance — la droite même de Dieu les y maintenant
pour  qu’ils  ne  retournent  pas  au  néant.  De  même donc  qu’en
raison de sa pesanteur le corps est aussitôt emporté naturellement
vers le lieu naturel afin de s’y reposer, de même avant d’étreindre
parfaitement celui qui en raison de sa bonté ne peut pas ne pas
être désiré, l’esprit que le poids de l’amour établit plus haut jusqu’à
l’unir parfaitement à lui, mendiera sans repos, dans l’errance, sans
nourriture, famélique, dans toute la mesure où il est occupé des
délices ou des honneurs extérieurs. Il ne sera cependant d’aucune
manière rassasié s’il n’atteint pas, par le contact de l’amour, celui
dont il est l’image imitatrice, que seul il désire naturellement. Si
celui-ci ne lui fait pas sentir sa présence en lui par le signe d’une
joie inépuisable, sa tendance, qui comme telle ne connaît pas de
repos, ne se repose pas.

48. Les paroles du bienheureux Pierre dont l’amour était plus
ardent que celui des autres le suggèrent dans l’évangile de Jean. Il
avait constaté partout la disette. Trouvant le parfait repos en celui
seul  auquel  il  s’adressait  en  personne,  il  dit :  « Seigneur,  à  qui
irons-nous ?  Tu  as  les  paroles  de  la  vie  éternelle. »  Il  l’appelle
« Seigneur », car il l’honore, toute créature étant mise au second
rang. En effet,  il  peut ainsi  l’appeler,  puisque l’amour n’est  pas
détourné vers autre chose, mais est orienté vers celui même dont il
a tiré son origine comme d’une source. Il dit donc : « À qui irons-
nous ? » S’exprimant au nom de ceux qui aiment, il donne la raison
souveraine pour laquelle il  ne fallait  pas s’éloigner de lui.  Il  dit
donc : « Tu as les paroles de la vie éternelle », non que tu parles de
bouche extérieurement, mais tu t’exprimes intérieurement par les
paroles de l’esprit en envoyant des influx abondamment expressif.
Beaucoup plus efficacement par eux que par des arguments, par
les  créatures  ou par  tous  autres  mots  inconnus,  tu  découvres  à
ceux  qui  t’aiment  les  joies  de  la  vie  éternelle,  pour  que  les
éprouvant ils estiment, selon l’Apôtre, tout le reste comme déchets,
en vue de te gagner, toi.

120



Des êtres raisonnables

47. Quatrièmement, eu égard aux êtres raisonnables. Puisque
l’âme  désire  naturellement  que  ses  puissances  reçoivent  leur
perfection  des  objets  qui  leur  sont  adéquats,  c’est-à-dire,
puisqu’elle aspire à atteindre le véritable et délectable difficile en
se tendant vers les hauteurs pour être unie à l’ineffable qui est la
majesté suprême, la vérité immuable, la bonté inépuisable — je ne
m’étends pas là-dessus, car par la suite il en faut déterminer plus
abondamment  —,  que  maintenant  cependant  elle  n’estime  pas
qu’il  existe  dans la  créature une telle véritable difficulté.  Quelle
que soit sa prééminence sur les autres, il est nécessaire qu’elle soit
soumise, dans les plus hauts degrés d’honneur auxquels elle est
élevée, aux multiples mendicités et abaissements de l’esprit et du
corps, comme nous l’éprouvons de façon sensible.

Liberté  

48.  L’esprit  se  réjouit  d’avoir  vaincu  la  véritable  difficulté
seulement  lorsque,  grâce  à  l’union  intime  de  l’amour,  il  jouit
pleinement d’une liberté si grande — seuls la peuvent connaître
ceux qui d’avance en expérimentent le goût — qu’il ne craint pas
le diable, qu’il ne redoute absolument pas l’homme mortel, qu’il ne
sent pas l’aiguillon de la peine éternelle, qu’il se réjouit d’accueillir
la mort avec empressement, qu’il obtient, libre de toutes choses
qu’il s’est immédiatement soumises pour son Créateur par l’union
véritable de l’amour, la réalisation de la promesse de celui qui dit
dans l’évangile de Jean : « Si le Fils de Dieu vous libère, vous serez
parfaitement libres ». Le Fils de Dieu libère vraiment lorsqu’il tend
la main droite elle-même de l’amour pour que l’on adhère à lui.
Toute créature ayant été soumise, rien d’inférieur à Dieu qui soit
contraire à celui qui aime ne l’emporte sur les désirs unitifs.

Indépendance    

49. La raison en est que dans l’attachement de l’amour il s’est
fermement  établi  en  un  lieu  sûr.  Il  ne  craint  rien  d’autre
d’extérieur ; il ne craint pas non plus celui en qui il habite, puisque
l’intimité  de  l’amour  lui  fait  oublier  les  menaces  de  celui  qu’il
aime. La Vérité elle-même dit donc en l’évangile de Jean : « Je vous
ai dit ces choses pour que vous ayez la paix en moi ; dans le monde
vous aurez de l’affliction. » En effet,  lorsque le Seigneur parle à
l’esprit et révèle sa présence par les entretiens des influx spirituels,
la paix vient aussitôt, l’esprit étant radicalement délivré de toute
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servitude. Le Très-Haut assure aussi aux gens du monde qu’ils
auront  de  l’affliction.  Il  convient  en  effet  que  celui  qui  ne  se
soumet pas par un amour véritable à la majesté qu’il faut vénérer
soit misérablement foulé aux pieds par toute créature, que toute
créature venge son Créateur en écrasant de multiples afflictions
celui qui, refusant de lui être soumis par amour, abandonnant son
propre  Seigneur,  adhérant  aux  autres  choses  sans  valeur,  le
méprise comme s’il n’était pas le vrai Dieu. Autant l’âme adhère à
Dieu plus intimement par un amour plus ardent, autant donc, plus
efficacement libre de toute sujétion, elle se  réjouit  avec plus  de
bonheur de son propre royaume.

Rassasiement

50.  Ayant  dit  ce  qu’est  ici  le  véritable  amour  qui  repose  en
l’union de  l’amour  en  qui  n’existe  aucune sujétion,  il  faut  dire
comment en lui seul la raison trouve la vérité. Mais puisque le but
de la présente spéculation est de montrer que l’amour laisse une
véritable illumination, il faut dire comment la volonté en lui et non
pas  en  un  autre  est  très  parfaitement  rassasiée,  lorsque,  étant
actuellement  en  chemin,  elle  aura  atteint  l’union  très
bienheureuse.  Cependant,  ainsi  qu’on  l’expliquera  ensuite  plus
abondant-ment, puisque l’esprit ne trouve pas son repos en moins
noble que lui, toute la délectation charnelle ou toute la consolation
terrestre ne lui suffit pas, bien que parfois, même contre ce qui lui
est naturel, il s’en occupe lamentablement. La raison en est que,
s’il est vrai, tout délectable apaise le désir ou la tendance de celui
qui convoite. Mais aussi agréable qu’on le puisse estimer, tout ce
qui est terrestre laisse le désir famélique et totalement insatisfait,
sauf  peut-être  pour  une  heure,  ainsi  qu’on  le  constate
sensiblement chez tous. Jamais donc la tendance du désir ne se
repose dans les plaisirs du monde. Que fera donc l’esprit dont on a
parlé ? Il  ne lui  reste  qu’à se  hâter  vers l’union de présence de
celui-là seul qu’il trouve meilleur que lui-même, qui seul possède,
caché en soi,  le trésor de la joie.  Qui a  découvert ce trésor par
connaissance expérimentale « s’en va, vend », dans la joie, « tout ce
qu’il a et il achète ce champ ».

51. Est appelée « champ » la plaine de l’amour unitif  en lequel,
grâce à ses désirs enflammés, court l’esprit que portent les pieds
des affections. En ce champ, on trouve un trésor caché, lorsque,
par les exercices de l’amour, celui qui est la vraie joie est reconnu
sensiblement comme présent par une connaissance spirituelle ou
quelque cadeau spécial. Ayant acquis l’amour de ce trésor, l’esprit
juge joyeusement tout le reste sans valeur, puisqu’en l’affectivité il
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aura perçu qui est et quel est celui qu’il aime, et se sera, au-dessus
de lui-même, tendu directement vers lui, soulevé par la droite du
bien-aimé, de telle sorte que ce qu’il avait entendu auparavant soit
plus  véritablement  et  plus  manifestement  établi  que  ce  qu’il
perçoit de façon sensible. À bon droit, le Psalmiste écrit donc : « 
Un jour dans ta maison est meilleur que mille ». En effet, tandis
qu’en aspirant il  parcourt rapidement les étapes de la plaine de
l’amour, l’esprit éprouve plus de joie spirituelle en un jour qu’il ne
peut  en  un  millier  de  jours  en  expérimenter  dans  les  ineptes
plaisirs des choses vaines. Il dit : un jour en ta maison. En effet,
que  l’esprit  se  sache  obscurci  par  l’ombre  considérable  qui
l’enténèbre quand il ne court pas à travers cette plaine !

Vérité

52. Venons-en à parler de l’objet rationnel, appelé aussi vérité.
En  effet,  la  vérité  qui  correspond  à  l’esprit  rationnel  n’est  pas
perçue  dans  la  vérité  créée,  car  toute  vérité  est  absolument
éloignée de la fausseté, de la tromperie et de l’opinion. On ne fait
pas ici mention de la vérité incréée, mais de la vérité créée, car à
l’ignorance de la vérité correspond en propre l’erreur, et lui font
suite la déception et la multiplication des opinions. Il en est ainsi,
parce que les secrets de la vérité ne sont connaissables que dans la
lumière  qui  éclaire  l’esprit  d’en haut,  lumière par laquelle  nous
percevons les secrets divins : ainsi grâce à la lumière qui dirige le
rayon de la vue vers l’objet sensible, le sens externe perçoit saris
tromperie les corps sensibles extérieurs. Si donc la lumière divine
fait défaut, la vérité créée se mue en mensonge, non parce qu’elle
fait défaut, mais parce que demeure l’obscurcissement de l’esprit
qui voit trouble, incapable de percevoir en soi le rayon de la vérité
intelligible.

53.  Puisque  —  nous  le  constatons  de  façon  sensible  —  la
presque totalité de la vérité est changée en doute et en opinion,
surtout s’il  s’agit des choses divines, à l’exception de ce à quoi
nous  acquiesçons par  la  foi,  l’esprit  rationnel  n’appréhende pas
purement  et  simplement  la  vérité  grâce  au  seul  enseignement
humain.  Pour  la  découvrir,  qu’il  se  hâte  donc  vers  l’union  de
l’amour ; plus véritablement qu’un corps n’est uni à un autre par
un lien matériel ou une attache artificielle, il est uni par le baiser
de l’amour à celui qui, selon le divin Apôtre, « habite une lumière
inaccessible ». À lui qui, tout en l’aimant, craint son bien-aimé de
crainte filiale, sera faite alors la promesse du prophète Malachie :
« Le soleil de justice se lèvera sur vous qui craignez Dieu. »

54. Il obtiendra alors miséricordieusement l’illumination divine
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dont  on  parlait  plus  haut :  « Approchez-vous  de  lui  et  soyez
illuminé ».  Denys  en  donne  la  raison  au  chapitre  septième  des
Noms  divins.  Lorsqu’en  effet  l’esprit  plonge  son  affectivité  en
l’étude de ce qui relève de la vérité créée, il est finalement uni à
celui « qui fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants »,
pour  être  orné  de  ses  multiples  splendeurs.  Denys  dit  donc :
« Quand l’esprit s’éloignant de tout le reste, se quittant lui-même
ensuite,  est  uni  aux  rayons  plus  que  brillants,  illuminé  de  la
lumière inscrutable et profonde de la Sagesse. » Il dit donc l’esprit
« uni » avant de le dire « illuminé par la Sagesse inscrutable », pour
suggérer  à  tout  esprit  qu’en  ce  qui  concerne  les  profondeurs
inscrutables, la vérité n’est tout à fait connue qu’en l’être suprême,
inaccessible aux yeux qui  se  couvrent de brouillard,  moyennant
l’union de l’amour.

Raison tirée du progrès de l’esprit

55. Parlons pour finir du progrès de l’esprit  aimant qui pour
l’amour du bien-aimé désire se tendre vers de plus grandes choses,
non,  bien  évidemment,  comme  les  philosophes  humains  qui,
enflés  d’orgueil,  dédaignèrent  d’attribuer  à  ce  principe  fontal,
source du rayon de toute vérité pour tous les esprits raisonnables
ce qu’ils  pouvaient connaître  de quelque manière par l’intellect.
Mais à  l’inverse,  autant l’esprit  s’embrase d’un plus  grand désir
grâce aux réalités sensibles, parce qu’il sait, instruit par la Sagesse
véritable,  ne pouvoir  obtenir  la connaissance d’aucune façon en
raison  de  ses  mérites  personnels,  il  se  répand  avec  plus
d’abondance en Actions de grâces envers celui qui donne tout, de
telle sorte que dans la mesure où il  reçoit de lui des dons plus
importants et plus nombreux, dans la même mesure il s’abaisse à
ses propres yeux en s’estimant plus misérable, afin de n’être pas,
selon le jugement divin, accusé de vol, s’il venait, en s’attribuant ce
à quoi il n’a aucun droit, à s’évanouir en l’exaltation de son cœur.

56.  Tels  sont  donc  les  deux  bras  par  lesquels  l’élévation  de
l’esprit  reçoit  l’accroissement  des  affections  nombreuses.  D’un
côté  en  effet  il  se  prépare  en  se  disposant ;  d’un  autre,  en
provoquant l’influence divine, il mérite de parvenir moyennant son
don gratuit à des biens plus grands et plus abondants que ceux
qu’il a déjà reçus. Parce qu’il ne s’attribue pas en effet les choses
qu’il  possède,  mais  les  fait  toutes  tourner  à  la  louange  du
dispensateur de toutes choses, il  creuse en soi une concavité en
luttant contre soi-même avec plus de vérité. Par elle, l’abondante
pluie des grâces divines, franchissant monts et collines, s’introduit
dans les endroits moins élevés, de telle sorte que plus grande aura
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été la concavité de l’humilité, plus elle sera capable de recevoir une
grâce plus abondante. Autant en effet une créature reconnaît son
principe,  s’annihilant  elle-même comme créée  du néant,  autant
elle reconnaît la magnificence du Créateur, puisqu’à lui seul elle
attribue tout être et tout bien. Il est donc dit justement : « Dieu
résiste aux superbes, mais il donne sa grâce aux humbles. »

57. L’autre bras est celui de la droite de Dieu ; par lui, il vient
au secours des désirs de l’esprit pour qu’il se livre à ses exercices
avec plus d’ardeur qu’à l’ordinaire. En effet, tandis que par l’union
de l’amour l’âme sent ce gui est de Dieu, elle éclate en louange
multiforme de celui-ci. Plus que toutes choses, à l’exception des
exercices  de  l’amour,  cette  louange  provoque  le  donateur  à
accorder à qui le loue de plus grands bienfaits. C’est au nom de
ceux  qui  louent  Dieu,  que  le  bienheureux  Jean  dit  en
l’Apocalypse : « Bénédiction, gloire, sagesse et Action de grâces.
etc. » La fréquente reconnaissance des bienfaits est donc comme
une sorte de trompette qui sonne aux oreilles du bien-aimé pour
qu’il  en  octroie  de  plus  grands.  Cette  méditation  assidue  des
bienfaits divins pousse en effet l’esprit à se répandre totalement en
marques  de  déférence  plus  profondes  envers  un  Créateur  qui
donne avec unie prodigalité extrême. C’est au nom de ceux qui
méditent  ainsi  que  David  dit :  « Un  feu  s’embrasera  en  ma
méditation. » En effet, tandis qu’en méditant l’esprit repaisse en
soi  les  bienfaits  divins  afin  d’en  recevoir  de  plus  grandet,  il
s’enflamme d’amour pour celui qui les accorde.

[omission des §58 à §81]

La sagesse unitive

82.  On  a  traité  des  persuasions  et  des  industries  grâce
auxquelles l’esprit parvient à acquérir la sagesse unitive au-dessus
de l’intellect. Désormais on expose cette sagesse elle-même. Dieu
l’enseigna directement, l’Apôtre Paul, grand hiérarque, la transmit,
le  bienheureux  Denys  l’Aréopagite,  l’ayant  rédigée  en  un  style
anagogique  et  secret,  la  destina  à  Timothée,  condisciple  de  la
Vérité. « Toi donc, cher Timothée, lui dit-il, en ce qui concerne les
contemplations  mystiques,  abandonne  avec  grand  effort  les
sensations,  les  opérations  intellectuelles,  tout  objet  sensible  et
intelligible, tout être et tout non-être, et autant que possible élève-
toi  dans  l’ignorance  à  l’unition  de  celui  qui  dépasse  toute
substance et toute connaissance. En effet, par le dépassement de
toi-même et de tout ce qui peut retenir et de tout ce qui est absolu,
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tu seras élevé purement vers le rayon supersubstantiel des ténèbres
divines écartant tout, libre de tout. Veille cependant à ce qu’aucun
ignorant  n’entende  ces  choses. »  Ces  termes  contiennent  la
sagesse suprême de l’Apôtre Paul, le sommet de toute perfection
possible en l’état de voie, toute la profondeur des livres de Denys
l’Aréopagite. Si on les comprend parfaitement, tout ce qui dans les
livres de Denys dépasse l’intellect devient plus facile au-delà de
toute idée.

Élévation par ignorance

83. Cette élévation dite « par ignorance » n’est rien autre qu’être
mû immédiatement par l’ardeur de l’amour, sans miroir d’aucune
créature,  sans  réflexion  préalable,  sans  même  un  mouvement
concomitant de l’intelligence, de telle sorte que l’affectivité goûte
seule  et  que  la  connaissance  spéculative  n’atteigne  rien  en  son
exercice  actuel.  Tel  est  l’œil  dont  on  dit  dans  le  Cantique  que
l’époux est blessé par l’épouse, cet œil qui est donné pour unique
selon le témoignage de celui-là même qui dit : « Tu as blessé mon
cœur, ma sœur, mon épouse ; tu m’as blessé le cœur par un seul de
tes yeux. »

Triple connaissance 

84. Il y a donc une triple connaissance. L’une utilise le miroir
des créatures sensibles. Richard de Saint-Victor en parle dans son
Arche mystique. Au moyen de quarante-deux considérations, très
expressément figurées jadis dans le peuple d’Israël allant d’Égypte
à  la  Terre  promise,  il  enseigne  comment  parvenir  jusqu’au
Créateur de toutes choses et s’élever vers lui en franchissant six
degrés. Une autre enseigne par l’exercice de l’intelligence, grâce à
l’envoi de rayons spirituels, à connaître la cause première par son
effet et à parvenir par la considération de l’exemplaire à la vérité
immuable  de  tout  ce  qui  a  un  exemplaire.  L’éminent  docteur
Augustin en parle beaucoup dans ses livres  Du Maître et De la
vraie  religion,  au bénéfice  de  l’homme intelligent.  La  troisième
connaissance l’emporte beaucoup en excellence sur elles, grâce à
l’amour  unitif  très  ardent  qui  fait  que  l’esprit,  actuellement
disposé, s’élève sans aucun intermédiaire très ardemment vers le
bien-aimé  par  ses  extensions  qui  le  poussent  vers  le  haut.
Transmise dans la Théologie Mystique, cette connaissance se lève
à la pointe de la puissance affective. On la dit « élévation ignorée »
ou  « élévation  par  ignorance »,  étant  donné  que,  écarté  tout
exercice  de  l’imagination,  de  la  raison,  de  l’intellect  ou  de
l’intelligence,  cette  puissance  affective  sent  présentement  par
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l’union d’un très ardent amour ce que l’intelligence n’est pas de
force à saisir. En effet, autant le séraphin l’emporte en noblesse sur
le chérubin, autant l’amour vrai est plus parfait que tout habitus
infus dès la première origine, ou accordé gratuitement, ou rendant
agréable.

Connaissance de Dieu, connue par ignorance

85. Autant la puissance cognitive l’emporte en excellence sur la
puissance  motrice,  autant  la  connaissance  par  l’amour  unitif
l’emporte en efficacité sur toute connaissance appréhensive, en ce
qui concerne la pénétration de ce qui est le plus secret des choses
divines. Elle dépasse incomparablement toutes les autres et Denys
la définit  ainsi :  « La sagesse est  la connaissance très  divine de
Dieu, connue par ignorance. » Et non seulement elle est plus belle,
mais elle est plus universelle et plus utile que les autres sciences,
connaissances et appréhensions, car non seulement elle élève au-
dessus d’elle-même l’affectivité et grâce à l’amour extatique elle
unit parfaitement la créature au plus noble époux ; mais elle élève
tellement l’intellect qu’il est beaucoup plus illuminé par les éclairs
divins que par toutes sagesse et  connaissance que peut  obtenir
l’exercice de l’intelligence.

86. Dans le chapitre septième des Noms divins, le bienheureux
Denys écrit  donc sur elle :  « Louant excellemment cette sagesse
irrationnelle, insensée, sotte, nous la disons cause de tout esprit,
de tout conseil, toute connaissance, toute prudence ; en elle sont
cachés les trésors de la sagesse et de la science de Dieu. » Par « 
sagesse »  et  « connaissance »  on  désigne  la  perfection  totale  de
l’une et l’autre puissance. Denys appelle en effet « irrationnelle »
cette  sagesse,  parce que la raison ne l’appréhende pas et  parce
qu’elle n’utilise pas celle-ci en se livrant à des investigations. Il la
dit également « insensée c’est-à-dire sans esprit ou sans intellect,
car en s’exerçant elle n’emploie pas l’intellect, et l’intellect ne suffit
pas  pour  atteindre  une  si  excellente  perfection.  Il  la  dit  aussi
« sotte »,  car,  sans  se  servir  d’aucune intelligence,  cette  sagesse
qu’aucune intelligence n’appréhende se dresse dans l’affectivité.

87.  Ces  paroles  de  Denys  enseignent  parfaitement  cette
sagesse. En effet,  Denys ajoute d’abord ce que l’on doit rejeter,
puis  il  dit  comment  il  faut  s’élever.  Également,  puisqu’en cette
élévation  l’âme  se  trouve  en  l’état  de  débutante  et  en  celui  de
parfaite,  il  ajoute  ce  qu’il  faut  rejeter  dans  le  premier  état :  « 
Abandonne les  sensations »,  dit-il.  Il  évoque ensuite  l’élévation :
« Élève-toi  dans  l’ignorance »,  jusqu’à :  « En  effet,  par  le
dépassement de toi-même, etc. »
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88. Denys lui-même qualifie les « visions » de « mystiques » en
toute sa philosophie qui dépasse les considérations de tout être,
quand la puissance intellective connaît à partir de l’affectivité qui
la précède et non l’inverse. Elle est la connaissance très vraie, très
certaine,  absolument  éloignée  de  toute  erreur,  conjecture  et
déception  d’origine  imaginative.  En  conséquence,  ce  que  l’on
vient de dire et ce qui est dit dans la « théorique » et dans la « 
pratique »  de  cette  sagesse  qui  concerne  la  direction  de  la
puissance affective, est affirmé d’irréfutable façon, sans hésitation
et  conjecture,  devant  les  philosophes et  les  docteurs  du monde
entier. Cette connaissance est donc dite « mystique », c’est-à-dire
cachée,  parce  que  d’une  part  peu  nombreux  sont  ceux  qui  se
disposent à la recevoir, et parce que d’autre part elle se tient dans
le  cœur  de  manière  si  cachée  qu’elle  ne  peut  être  entièrement
expliquée par l’écrit ou la parole.

Ce qu’il faut abandonner

89. En cette connaissance mystique où règne l’affectivité, il est
ordonné d’abandonner radicalement les sens et l’intellect, d’abord
du côté des forces mêmes d’appréhension, là où Denys dit : « Les
sens et les opérations intellectuelles » ; deuxièmement, du côté des
objets  eux-mêmes,  sensibles  et  intelligibles,  lorsqu’il  dit :  « Les
réalités sensibles et intelligibles ». Mais pour qu’il ne semble pas
absurde de devoir abandonner les sens, Denys ajoute cette raison :
cette  sagesse  n’est  pas  comme  une  autre  science  qui  procède
d’une connaissance préalable des choses sensibles ; elle est plutôt
d’en haut, selon le principe du bienheureux apôtre Jacques : « Tout
don excellent et toute grâce parfaite descendent d’en haute, etc. »
S’il  en  est  ainsi  de  tout  don,  ce l’est  bien plus  encore  de cette
sagesse qui est « la meilleure part de Marie », laquelle, embrasée
de l’amour enflammé du bien-aimé, brûlait de désir.

Abandonner les sens et les opérations intellectuelles

90. Puisque cette connaissance vient d’en haut et non d’en bas,
il est prescrit d’extirper les sens — ce qu’il ne faut pas entendre
uniquement de la fonction des sens externes, mais encore des sens
internes.  En  effet,  le  Dieu  très  miséricordieux  n’est  perçu  ni
comme doux ou odorant (ou odoriférant, ce qui revient au même)
ni comme beau, ni comme mélodieux, ni comme suave, puisque
tout cela est réglé par une connaissance préalable de la raison et
puisque cette appréhension unitive surpasse la raison et l’esprit,
ainsi qu’on l’a dite. Le disciple spéculant doit donc puiser cette
sagesse ailleurs qu’en ce que regardent ceux qui connaissent de
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façon spéculative. En cela apparaît l’admirable noblesse qu’il faut
apprécier  et  la  divinité  de  cette  sagesse ;  apparaît  également
pourquoi  Denys la définit comme « très divine »,  en ce qu’il  est
nécessaire  à  l’âme  de  se  dépouiller  pour  ainsi  dire  elle-même
d’elle-même,  de  poursuivre  sans  relâche,  tel  un  valet,  l’amour
accordé  divinement  à  l’affectivité.  Il  apparaît  aussi  que  grâce  à
cette  élévation  divine  l’intellect  est  informé  de  la  très  divine
connaissance habituelle que laisse le contact de l’amour. Il ne faut
pas  penser  seulement  à  la  simple  appréhension  des  sens  eux-
mêmes ; il faut encore penser à leur délectation en tant qu’ils se
rapportent à la puissance motrice. En effet, ce qui prépare quasi
suprêmement à cette sagesse, c’est de se couper efficacement de la
délectation  désordonnée  des  sens  externes dans  la  créature,  du
mieux  que  l’on  pourra,  pour,  de  quelque  manière  que  ce  soit,
rechercher Dieu, fin médiate, immédiate ou ultime. Plus en effet
l’Âme est immergée dans les délectations des sens, plus faiblement
elle  s’élève  vers  les  choses  divines,  au  point  de  dire  avec  le
Psalmiste  “Mon  âme  refuse  d’être  consolée.  “Ces  paroles
expliquent  également  le  refus  des  délectations :  « Je  me  suis
souvenu  de  Dieu ;  je  me  suis  réjoui  et  mon  esprit  renonce ».
Ajoute :  pendant qu’il  s’exerce en des mouvements anagogiques
orientés  vers  les  choses  divines  et  qu’il  se  réjouit  de  tendre
directement  vers  Dieu,  l’esprit  renonce  aux  autres  plaisirs  qu’à
l’instigation du diable les sens externes lui offrent. Mais il faut en
dire autant de La délectation des sens internes, car ni la douceur
ne doit être aimée par celui qui aime vraiment, ni la suavité ne doit
être désirée par lui, car seul Dieu est désiré, sauf  parfois lorsque
l’esprit  désire  la  douceur  ou  la  suavité  elles-mêmes  pour  que
l’affectivité  s’enflamme plus  efficacement  et  plus  activement  en
vue d’une union plus intime. Toute cette sagesse consiste donc en
un désir ardent ; il  y est prescrit d’extirper et d’abandonner tout
être  ou toute énergie ou tout office de la puissance intellective.
Parfois en effet la puissance intellectuelle a sa part de beaucoup de
choses  qui  concernent  les  réalités  divines,  lorsque  surtout  des
spectacles plus divins l’illuminent.

Abandonner les objets sensibles et intelligibles

91. Mais puisqu’il existe dans l’esprit une autre force beaucoup
plus  éminente  que  la  force  intellectuelle,  dont  les  mouvements
élèvent l’esprit enflammé vers une sagesse plus profonde, tant à
cause de la pointe supérieure de la puissance affective elle-même
que de l’ardeur qui la dresse vers le haut, cette ardeur obtient en
l’esprit rationnel le principat sur tous les habitus gratuits et infus
en raison de ses tensions et extensions incessantes et de sa dignité,
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l’excellent  docteur,  le  commentateur  vercellien  de  la  Théologie
Mystique, dit : ‘En ce livre, Denys a présenté une autre manière
incomparablement  plus  profonde,  supra-intellectuelle  et
suprasubstantielle de connaître Dieu. Le philosophe païen ne la
connut pas, car il ne la chercha pas et ne pensa pas qu’elle existât :
il ne découvrit pas la puissance selon laquelle elle est répandue en
l’âme. Il estima que la puissance cognitive la plus haute réside en
l’intellect, alors qu’il en est une autre qui ne dépasse pas moins
l’intellect  que  celui-ci  ne  dépasse  la  raison  ou  celle-ci,
l’imagination, à savoir l’affectivité principale. Elle est l’étincelle de
la syndérèse qui seule peut être unie à l’Esprit-Saint. Â cause de
cela,  puisque  l’affectivité  suprême  de  l’esprit  suspend
incomparablement  l’office  de  tout  l’intellect,  il  est  prescrit  de
séparer d’elle celui-ci, d’éliminer non seulement les opérations, en
tant qu’elles proviennent des puissances sensitives ou intellectives,
mais encore leurs objets, c’est-à-dire tous les sensibles et tous les
intelligibles : d’abord, ceux que perçoit le sens externe. En effet, la
créature étant composée de deux natures, corporelle et spirituelle,
un  objet  correspond  à  chacune,  puisque  la  vérité  éternelle  est
perçue selon la capacité de chacune.

92. Sont donc des hommes sensibles ceux qui n’ont connu que
des objets sensibles comme s’ils n’avaient que le sens, l’intellect
émoussé, l’affectivité recourbée. Ils  ne perçoivent donc en elles-
mêmes ni  la bonté, ni  la vérité divine. Afin cependant qu’ils ne
soient pas absolument dépourvus de connaissance divine, le Dieu
Très-Haut  produisit  les  créatures  sensibles,  pour  que,  selon
l’Apôtre,  “par  ses  œuvres,  les  (perfections)  invisibles  de  Dieu
deviennent visibles à l’intelligence”, pour que, selon la parole de
David,  nul  n’ait  d’excuse,  ni  ne  « se  dérobe  à  sa  chaleur »,
puisqu’en se répandant sa bonté resplendit en toutes les créatures
d’une extrémité du ciel  à l’autre. Mais la sagesse incréée voulut
que  ses  fils  écartent  ces  réalités  sensibles,  afin  que  dans  la
chambre  plus  secrète  de  l’affectivité,  ils  sentent  intérieurement
avec plus de bonheur et plus de vérité, caché dans le lit nuptial de
l’amour, celui que les juifs et les philosophes aveugles mendient à
l’extérieur en parcourant les créatures.

93.  À  qui  véritablement  prie  en  esprit,  la  Vérité  elle-même
prescrit donc d’entrer dans la chambre où il trouve un trésor caché,
non seulement sensible, en tant qu’il répond au sens externe, mais
également en tant qu’il est l’objet des sens internes ; non qu’il soit
non plus l’objet des désirs anagogiques de l’esprit sous une raison
qui fait connaître le Dieu bienheureux en tant qu’il est doux, très
beau et plein de bonté, de peur que l’âme elle-même — comme
fille de Dieu, elle doit adhérer au Créateur par le seul désir — ne
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cherche impudemment, telle une mercenaire, sa nourriture, sauf
s’il  s’agit,  pour  la raison exprimée plus  haut,  de le  désirer  plus
insatiablement et plus intensément, attirée qu’elle est par l’aliment
de la douceur et de la suavité. Il est en effet demandé d’écarter en
général les intelligibles, puisque, selon qu’il est dit ailleurs, tous
les hommes désirant naturellement savoir, la tendance de l’esprit
rationnel ne trouve de repos en aucune science, connaissance ou
pensée,  s’il  ne  se  réjouit  pas  de  la  joyeuse  connaissance  de  la
Vérité première découverte comme répondant seule à la noblesse
de l’intelligence humaine.

94. À supposer qu’il connaisse la nature entière des éléments,
les complexions des corps, les vertus des astres, l’esprit rationnel
ne trouve absolument pas de repos, puisque tout cela est de bas
prix ;  il  tombe bien plutôt  purement et  simplement ou même il
s’abandonne aux excès, lorsqu’il est esclave de l’idole, inférieure à
lui,  de  la  créature,  s’il  ne  fait  pas  retour  à  la  fin  dernière.
Puisqu’également  il  est  un  esprit  de  si  grande  noblesse  qu’il
dédaigne  même  les  espèces  angéliques,  il  est  totalement  en
recherche  et  en  errance,  si  de  quelque  manière  puissamment
victorieux et  triomphant,  il  ne revient  pas à  la  connaissance de
celui dont il sortit à l’origine. Même s’il voulait connaître toutes les
créatures en retournant à la fin qui s’impose pour connaître par
elles  le  Créateur  de  toutes  choses,  il  lui  faut  cependant  tout
abandonner  en  raison  de  cette  sagesse,  car  l’esprit  le  connaît
immédiatement de la connaissance ineffable que laisse l’union de
l’amour.

Dans la troisième version de la Théologie Mystique de Denys,
il  est  dit  de  cette  connaissance :  « Par  l’union  de  dilection  qui
réalise la vraie connaissance, on est uni à Dieu, intellectuellement
inconnu, d’une connaissance beaucoup plus noble que ne serait
toute connaissance intellectuelle. »

Abandonner les existants et les non-existants

95. Denys ajoute : « Non seulement les intelligibles. » Ce mot
convainc  qu’en  cet  exercice  toute  complaisance  dernière  d’une
connaissance portant sur toute créature, inférieure et supérieure,
est abandonnée ; « mais encore les existants et les non-existants » ;
ces deux termes excluent toute façon spéculative d’appréhender la
nature divine. « Existants »  désigne ici les raisons éternelles qui
sont  dans  l’esprit  divin,  auxquelles  correspond  ici-bas  quelque
copie dans les créatures. En effet, la façon la plus ordonnée d’aller
avec  certitude  des  choses  humaines  aux  choses  divines  est
découverte  quand,  élevé  au-dessus  de  soi,  l’esprit  est  mû
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immédiatement vers Dieu comme vers le centre ou le terme, sans
mélange  d’aucune  créature,  supérieure  ou  inférieure.  Puisque
donc,  en  considérant  les  raisons  éternelles,  autant  l’esprit
considère  la  créature  issue  d’elles,  autant  de  l’autre  côté  il  est
regardé comme en dessous de lui-même, de telle sorte qu’il n’est
pas  totalement  intégralement  élevé  au-dessus  de  lui-même.
Puisque  donc,  aspirant  au-dessus  d’elle  à  son  unique  objet
estimable, la sagesse unitive abandonne en ses mouvements toute
contemplation ou considération de la créature, il  est prescrit, eu
égard à cet objet, de rejeter malgré sa noblesse la contemplation
des créatures, puisqu’il y a là quelqu’infléchissement et perception
naturelle. C’est pourquoi du fait de cette relative contemplation,
l’esprit n’abandonne pas toute sorte d’appréhension humaine pour
qu’une  autre  contemplation  l’établisse  complètement  pour  ainsi
dire au-dessus des limites naturelles.

96. Il est également prescrit d’abandonner les « non-existants »
en l’élévation de cette sagesse. Est dit ici « non-existant » ce qui ne
laisse  pas  de  copie  de  soi  dans  la  créature.  Ainsi  doit-on
abandonner  toute  considération  de  la  Trinité  et  de  l’ordre  des
Personnes. Jamais en effet il n’apparaît dans la créature au titre de
copie  que  quelqu’un  engendre  un  autre  identique  à  soi-même,
chacun  étant  substance  véritablement  existante ;  jamais  il
n’apparaît que l’amour qui lie certains soit égal à ceux qui aiment
et de même substance qu’eux6. Il est donc ordonné d’abandonner
cette  contemplation  —  la  plus  excellente  de  toutes  les
contemplations spéculatives —, non parce qu’elle n’est ni bonne,
ni  noble,  mais  parce  qu’il  existe  dans  l’esprit  humain  une
appréhension supérieure, par laquelle et par elle seule le plus élevé
des esprits est atteint de façon surexcellente, qui seule est appelée
« la meilleure part de Marie ».

97. Rachel en effet désigne l’autre contemplation, alors que Lia
désigne celle qui porte sur les créatures sensibles. De fait, dans la
mesure où l’esprit atteint les réalités supracélestes de façon plus
divine  et  plus  éminente,  il  s’en  rapproche  davantage  ou  il  est
transformé plus à fond en Dieu même. Et puisqu’il n’est pas de
contemplation spéculative qui puisse transformer à l’exception du
seul  amour  extensif  qui  déifie,  lui  seul  appréhende  les  choses
divines.  Nulle  contemplation  cognitive  n’atteint  ses  pieds,  bien
plutôt, la regardant de loin, elle se tend vers elle jusqu’à un certain
point. Au chapitre septième des Noms divins il est donc écrit : ‘Or
il faut que notre esprit  ait la puissance cognitive, par laquelle il
scrute les réalités invisibles, mais qu’il ait aussi l’unition qui étend
la nature de l’esprit, (unition) par laquelle il est uni aux réalités qui
sont au-dessus de lui ; il faut donc appréhender les choses divines
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selon  cette  unition,  non  selon  nous-mêmes,  mais  selon  nous-
mêmes tout entiers sortis de nous-mêmes et tout entiers déifiée’.
Parce qu’il est difficile d’abandonner tout cela, il est prescrit de le
retrancher avec grand accablement et grand effort de l’esprit.

Élévation unitive par ignorance

98.  Ayant  dit  ce  qu’il  faut  nécessairement  laisser,  on  traite
maintenant  de  l’élévation  unitive  elle-même.  On  décrit  donc
d’abord  la  condition  de  celui  qui  s’élève,  lorsque  l’on  dit  « Par
ignorance », puis l’extension ascensionnelle par ces mots : « Élève-
toi », enfin ce vers quoi seulement et surtout tend cette élévation,
quand  on  dit :  « A  l’unition  qui  est,  etc. »  Mais  puisque  toute
appréhension  dont  on  a  déjà  parlé  est  en  dehors  de  l’élévation
mystique, il faut cependant qu’en celle-ci il y ait ignorance, c’est-à-
dire  qu’il  faut  détruire  absolument  l’œil  de  l’intellect  qui  veut
toujours  en  cette  élévation  appréhender  ce  vers  quoi  tend
l’affectivité. En cette élévation, la plus grande résistance est donc
l’intense  adhésion de l’intellect  à  l’affectivité,  adhésion qu’il  est
toutefois nécessaire de supprimer en s’y exerçant grandement. On
en  a  donné  plus  haut  les  raisons :  l’intellect  connaît  soit  en
imaginant, soit en limitant ou selon un mode fini. Comment cela
peut-il se faire ? On le lit dans la Théologie Mystique : “Élève-toi
dans l’ignorance. Là en effet l’élévation et l’intensité de la tendance
de l’affectivité laissent l’intellect derrière elles. L’élévation affective
pure n’existe donc jamais, si l’œil de la puissance intellective n’est
pas supprimé complètement. Cela est dit  au début même de la
Théologie Mystique.

Ignorance de l’ignorance

99.  Quand  l’absence  de  toute  connaissance  est  totalement
ignorée, meilleure est l’union, car la connaissance élevée au-dessus
de  l’esprit  ne  reconnaît  rien.  La  nécessaire  condition  de  cette
appréhension  très  élevée  est  donc  qu’en  cette  élévation  même
cesse  toute  connaissance  spéculative  parce  qu’elle-même  est
ignorée de l’intellect, auquel il  est nécessaire que même celle-ci
soit abandonnée s’il désire parvenir à la connaissance au-dessus de
l’esprit. Dans la mesure où en cette élévation même l’intellect se
mêle  à  l’affectivité,  dans  la  même mesure,  moins  il  y  a  ici  de
pureté,  et  plus  son  œil  est  aveuglé  totalement  non  sans  grand
travail  et  grand  labeur,  autant  l’œil  de  l’affectivité  est  plus
librement  et  incomparablement  élevé  plus  éminemment  en  ses
extensions.
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100. On s’en persuadera par l’exemple matériel de l’aspiration
et  de  l’exhalaison  du  souffle.  En  effet,  l’émission  de  celui-ci
procède  de  l’intérieur  sans  délibération  aucune.  L’affection
enflammée tend ainsi sans délibération au-dessus de tout intellect
vers celui auquel seul elle désire être unie plus parfaitement et son
action est entièrement séparée de toute intelligence. De son côté le
plus élevé,  elle  est  aidée par une si  grande ampleur  et  par  une
promptitude  si  grande  que,  grâce  à  l’admirable  rapidité  des
mouvements, elle s’élève, plus vite même qu’on ne peut le penser,
directement à  l’imitation de celui  qui  aspire  l’air  et  l’expire.  La
rapidité et l’ardeur extensive, incessante, de ses mouvements, ainsi
qu’on l’a dit, refusent et écartent, comme un mendiant sans valeur,
bien  qu’il  s’en  mêle  de  façon  importune,  l’exercice  de  toute
connaissance spéculative.

101.  Cela  ne  peut  être  ni  dit,  ni  suffisamment  expliqué  en
paroles  seulement,  selon  le  troisième  chapitre  de  la  Théologie
Mystique : « Maintenant, s’élevant de ce qui est inférieur à ce qui
est  le  plus  élevé,  notre  discours  se  contracte  à  la  mesure  de
l’ascension, et après toute ascension, il sera totalement sans voix et
il est tout entier uni de façon ineffable. » La Sagesse incréée voulut
donc se réserver à elle seule l’enseignement de cette magnifique
sagesse, afin que toute créature mortelle sache qu’il existe au ciel
un docteur qui  par  des instigations célestes  et  les rayons de sa
clarté montre aux étudiants qu’il a choisis la seule vraie sagesse.

102. La deuxième raison est de réfuter tous les sages du monde,
puisqu’une  simple  vieille  femme  ou  un  simple  berger  pourrait
réussir parfaitement l’ascension de cette sagesse, à condition de
s’y préparer comme on l’a dit. Nulle science de la nature, nulle
industrie mortelle ne le conçoivent.

103. Le livre de la  Sagesse fournit la troisième raison : “Elle a
mis sous ses pieds par sa puissance les cous des superbes et des
gens haut placée.” En effet, quelque brillant et honorable que soit
un clerc par rapport aux autres, il n’atteint pas les franges de cette
sagesse qui, élevée au-dessus de tout esprit, ne lui est connue que
s’il se prépare à la voie unitive par la voie d’enfance, c’est-à-dire
par  la  voie  purgative,  à  supposer  qu’il  ait  mortellement  péché,
déplorant alors et regrettant d’avoir provoqué contre lui, par ses
fautes  antérieures,  l’indignation  de  celui  qui  dispense  toute
sagesse. 11 est donc nécessaire que les coux des superbes et de
ceux qui sont haut placés soient abaissés jusqu’à l’humble état des
enfants qui débutent. Là est donc vérifié l’oracle du Prophète où il
réprouve  la  sagesse  des  sages.  L’humilité  de  l’infériorité
purificatrice  est  seule  exigée  du  Très-Haut  qui  déposa  les
puissants de leur siège et exalta les humbles.”
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104. Il est dit ensuite à qui s’élève de la sorte : « Élève-toi dans
l’ignorance », c’est-à-dire en vue de l’union de ce Très-Haut qui est
au-dessus  de  l’esprit  et  de  la  connaissance.  La  raison  en a  été
donnée  plus  haut,  partiellement.  En  effet,  les  désirs  de  cette
élévation active ne portent ni sur la grâce, ni sur la gloire, ni sur la
remise des peines ou sur quelque chose d’autre, mais sur celui-là
seul auquel seul, à cause de lui-même, l’esprit, dans le mépris des
désirs véhéments, désire être uni. Acquis par cette appréhension
en tant qu’il est perçu par l’affectivité qui tend vers lui, il est atteint
au-dessus de tout esprit et de toute connaissance humaine, de telle
sorte que cela ne concerne pas seulement son être, mais encore la
façon de l’appréhender. Ainsi qu’on l’a assuré, lorsqu’il est atteint
par l’affectivité, il est conduit au-dessus de l’esprit et de la raison.

Perfection de la sagesse unitive

105.  Toute  cette  sagesse  trouve  donc  sa  perfection  en  cela
seulement que la  puissance affective en sa pointe suprême,  par
retranchement  de  toute  opération  intellectuelle,  ne  désire  rien
d’autre qu’être unie à Dieu seul. Parce que cela est difficile, il est
ajouté : « Autant qu’il est possible », jusqu’à ce qu’elle puisse dire
avec le Psalmiste : « Seigneur, les liens se sont rompus. Je t’offrirai
en sacrifice une hostie de louanges. En effet,  lorsque,  grâce au
secours divin, sont supprimés les empêchements dont on a parlé,
tous  les  sensibles,  tous  les  intelligibles  et  principalement
l’immixtion  de  la  puissance  intellective  qui  veut  toujours
appréhender celui vers qui tend l’affectivité — ces empêchements
sont comme des liens qui s’opposent à la perfection de l’extension
unitive  — ;  libre  alors  comme un  oiselet,  la  puissance  affective
qu’emportent les seules ailes des affections ardentes jouit d’une
liberté si grande que chaque fois qu’elle le veut très ardemment
elle est mue vers Dieu ; ainsi également celui qui prie par le désir
des  affections  prie  en  l’affectivité  de  l’esprit  autant  qu’il  est
possible alors qu’il est en chemin, avec autant d’attention que s’il
le voyait face à face. Il arrive même que l’esprit soit ainsi élevé au-
dessus de  lui-même,  qu’il  paraisse  en  quelque  sorte  totalement
hors du corps par son mouvement et son élévation. Il est donc dit :
« Autant qu’il est possible » car, à moins d’une illumination divine,
nul esprit ne perçoit cela, selon ce qui est dit au chapitre premier
des Noms divins : « Il convient en effet de lui attribuer la science
supersubstantielle  de  la  supersubstantialité  ignorée  qui  est  au-
dessus  de  la  raison,  de  l’intellect  et  de  la  substance  même,
regardant  en  haut  seulement  dans  la  mesure  où  le  rayon  des
paroles  théoriques  se  rend  présent  pour  nous  conduire  aux
splendeurs plus élevées, etc. »
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106. C’est identiquement affirmer que cette sagesse qui est par
ignorance, ainsi qu’on l’a montré, est perçue par l’enseignement
de Dieu seul ;  que dans la mesure où l’affectivité reçoit plus de
paroles théoriques, à savoir d’influences divines grâce auxquelles
l’esprit  se  réjouit  uniquement  de  sa  causerie  avec  le  bien-aimé,
dans cette mesure Dieu lui-même seul se rend plus intimement
présent à l’esprit pour en être lui-même, qui est la vraie sagesse,
plus clairement connu grâce à de plus divins rayons.

Ordre suivi dans l’élévation

107. Il est ajouté…

[omission de la fin § 107 à § 115 ainsi que de la « Question difficile » 
§1 à §49]
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JULIENNE DE NORWICH 
UNE RÉVÉLATION DE L’AMOUR DE DIEU

Version brève des Seize Révélations de 
l’Amour divin9

I LES TROIS DÉSIRS DE JULIENNE

Je désirais trois grâces, par le don de Dieu. La première était
d’acquérir l’intelligence de la Passion du Christ. La seconde était
une maladie corporelle. La troisième, de recevoir, par le don de
Dieu, trois blessures.

Quant  à  la  première  grâce :  cela  me  vint  à  l’esprit  avec
dévotion. Il me semblait que j’éprouvais un grand sentiment pour
la Passion du Christ, mais je désirais le voir croître encore, par la
grâce  de  Dieu.  Il  me semblait  que  j’aurais  aimé avoir  été  à  ce
moment-là avec Marie-Madeleine et les autres qui aimaient Jésus ;
alors j’aurais pu voir, de mes yeux de chair,  la Passion de notre
Seigneur qu’Il  souffrit  pour moi,  si  bien que j’aurais pu souffrir
avec Lui comme les autres qui L’aimaient.

Bien que j’eusse une foi fervente en toutes les souffrances du
Christ, telles que la Sainte Église les montre et enseigne (et aussi
les images du Crucifié faites, par la grâce de Dieu, en conformité
avec l’enseignement de la Sainte Église, à la ressemblance de la
Passion du Christ — pour autant qu’il est possible à l’habileté de
l’homme),  malgré  cette  foi  authentique,  je  désirais  une  vision
corporelle qui me fît mieux connaître les souffrances corporelles
de notre Seigneur et Sauveur, et la compassion de notre Dame et
de tous Ses véritables amis qui  ont cru en Ses souffrances à ce
moment-là  et  par  la  suite ;  car  j’aurais  été  l’une  d’entre  eux et
j’aurais souffert avec eux.

D’autre  vision  ou  révélation  de  Dieu,  je  n’en  désirais  plus
jamais aucune jusqu’à ce que mon âme se sépare de mon corps
(car j’avais une ferme confiance que je serais sauvée). Mon désir

9 Introduction et édition par Sr. A.M. REYNOLDS, C.P.

Traduit de l’anglais, Bellefontaine, 1977.
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était d’avoir, à cause de cette révélation, une intelligence d’autant
plus vraie de la Passion du Christ.

Quant à la seconde grâce : il me vint à l’esprit, avec contrition,
librement, sans l’avoir du tout cherché, un désir ardent de recevoir,
de la main de Dieu, une maladie corporelle. Je la désirais grave,
jusqu’à la mort même, si bien qu’en telle maladie je puisse recevoir
tous  les  sacrements  de  la  Sainte  Église,  estimant  que  j’allais
mourir.  Et  je  voulais  que  toute  personne  qui  me  vît  pensât  de
même. Car je désirais ne recevoir de réconfort d’aucun être charnel
ou terrestre. En cette maladie, je désirais éprouver toutes sortes de
souffrances corporelles et spirituelles, telles que si j’avais été à la
mort : toutes les frayeurs, toutes les tentations des démons et tout
ce qu’ils font endurer, hormis le départ de l’âme. J’espérais que
cela  hâterait  pour  moi  l’heure  où  je  viendrais  à  mourir,  car  je
désirais être bientôt avec mon Dieu.

À ces deux désirs — de la Passion et de la maladie —, j’avais
mis une condition, car ils sortaient,  me semblait-il,  du domaine
habituel de la prière. Je disais donc : « Seigneur, tu sais ce que je
voudrais. Si c’est Ta volonté que je l’obtienne, accorde-le moi  ; et si
telle n’est pas Ta volonté, bon Seigneur, n’en sois pas fâché, car je
ne  veux  rien  d’autre  que  ce  que  Tu  veux. »  Cette  maladie,  je
désirais intérieurement en être atteinte quand j’aurais trente ans.

Quant à la troisième grâce : j’avais entendu un homme d’Église
narrer l’histoire de sainte Cécile ; de cette narration j’avais retiré
que,  blessée à la gorge de trois coups d’épée,  elle avait  décliné
jusqu’à la mort. Émue de ce trait, j’en conçus un vif  désir, et priai
notre Seigneur Dieu qu’Il voulût m’accorder durant ma vie trois
blessures, à savoir,  la blessure de la contrition, la blessure de la
compassion  et  la  blessure  d’une  soif  ardente  de  Dieu.  Et  tout
comme j’avais demandé les deux autres grâces à une condition, la
troisième, elle, je la demandai sans condition aucune.

Les deux désirs dont j’ai parlé me passèrent de l’esprit, et le
troisième demeurait en moi continuellement.

Et il me fut répondu, en ma raison, et par les souffrances que je
ressentais, que j’allais mourir. Et j’acquiesçai pleinement, de toute
la volonté de mon cœur, à la volonté de Dieu.

II MALADIE ET DERNIERS SACREMENTS

Lorsque j’eus atteint  trente ans et  demi, Dieu m’envoya une
maladie corporelle, qui me tint alitée trois jours et trois nuits. La
quatrième nuit, je reçus tous les sacrements de la Sainte Église et
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je pensai que je ne vivrais pas jusqu’à l’aube.

Après  cela,  je  languis  encore deux jours  et  deux nuits,  et  la
troisième nuit je pensai à maintes reprises que j’allais mourir, et les
personnes qui m’entouraient le pensaient aussi. Mais alors j’étais
bien désolée et répugnais à mourir (non qu’il y eût chose sur terre
qui me donnât envie de vivre, ni que je craignisse quelque chose  ;
car j’avais confiance en Dieu). Mais c’était que j’aurais voulu vivre
encore pour aimer Dieu davantage et plus longtemps, que j’aurais
pu — par la grâce de cette vie — avoir plus grande connaissance et
amour de Dieu dans la béatitude du ciel,  car tout le temps que
j’avais vécu ici-bas était, me semblait-il, si peu et si bref  en regard
de la  béatitude  éternelle.  Je  pensai :  « Bon Seigneur,  ma vie  ne
peut-elle être plus longue pour Ta gloire ? »

Je souffris ainsi jusqu’au jour, et alors toute la partie inférieure
de  mon  corps  me  semblait  morte.  On  me  souleva  pour  me
redresser, le dos appuyé, avec des oreillers sous la tête, afin que
j’aie le cœur plus libre pour m’unir à la volonté de Dieu et penser à
Lui tant que ma vie se prolongerait.

Les personnes qui m’entouraient envoyèrent chercher le prêtre,
mon  curé,  pour  qu’il  assiste  à  mes  derniers  moments.  Il  vint,
accompagné d’un enfant, et apporta un crucifix. Déjà mes yeux
étaient fixes et je ne pouvais plus parler. Le prêtre plaça le crucifix
devant mon visage et dit : « Ma fille, je t’ai apporté l’image de ton
Sauveur. Regarde-la et sois-en réconfortée en révérant Celui qui est
mort pour toi et pour moi ». Il me semblait que j’étais bien comme
j’étais,  car mes yeux étaient dirigés vers le  haut,  vers le ciel  où
j’espérais aller. Mais néanmoins je consentis à fixer les yeux sur la
Face du Crucifix, afin de souffrir de mon mieux jusqu’à l’heure de
ma  propre  mort ;  car  il  me  semblait  que  je  pourrais  mieux
supporter mes souffrances en Le regardant qu’en regardant vers le
ciel. Après cela ma vue commença à s’affaiblir et il faisait tout noir
autour de moi dans la chambre, et ténébreux comme si c’était la
nuit,  si  ce  n’est  que  l’image  de  la  croix  restait  normalement
éclairée. Et, je ne savais comment, tout hors la croix était pour moi
aussi terrifiant que s’il y avait eu foule de démons.

Après  cela,  la  partie  supérieure  de  mon corps  commença  à
mourir ; mes mains tombèrent de chaque côté et, de faiblesse, ma
tête  aussi  s’affaissa  de  côté.  La  plus  grande  souffrance  que
j’éprouvais venait de ma respiration haletante et de la défaillance
de mes forces. Alors je pensai véritablement que j’étais sur le point
de mourir.

Et voici que, soudainement, toute souffrance me quitta : j’étais
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tout à fait comme j’ai toujours été auparavant ou par la suite, et
spécialement  dans  la  partie  supérieure  de  mon  corps.  Je
m’émerveillai de ce changement, car il me semblait être l’œuvre
mystérieuse  de  Dieu  et  non  celle  de  la  nature  ;  cependant,  ce
sentiment de bien-être ne me fit pas escompter le moins du monde
que j’allais vivre, et il n’était pas pour moi un véritable bien-être,
car  il  me semblait  que  j’aurais  bien  préféré  être  délivrée  de  ce
monde, et mon cœur s’en tenait là.

III RÉCONFORT CONTRE LA TENTATION

Soudain il me revint en mémoire que je désirais une seconde
blessure, par le don de Dieu et par Sa grâce, à savoir : qu’Il veuille
bien  emplir  mon corps  de  l’intelligence  et  du  sentiment  de  Sa
bienheureuse Passion, comme je L’en avais prié précédemment.
Car  je  voulais  que Ses  souffrances soient mes souffrances,  avec
compassion et soif  de Dieu. Il me semblait donc que je pourrais,
avec  Sa  grâce,  recevoir  ces  blessures  que  j’avais  désirées
précédemment. Toutefois je n’ai jamais désiré de Dieu ni vision
corporelle  ni  aucune  sorte  de  révélation,  mais  seulement  une
compassion comme il me semblait que toute âme aimante peut en
éprouver envers notre Seigneur Jésus, qui par amour voulut devenir
un homme mortel. Je désirais souffrir avec Lui — tant que je vivais
en ce corps mortel, selon que Dieu m’en ferait la grâce.

C’est alors que je vis, tout à coup, le sang vermeil couler goutte
à goutte de sous la couronne d’épines, tout chaud, frais, abondant,
et comme vivant,  exactement comme il  était,  me semblait-il,  au
moment où l’on enfonça la couronne d’épines sur Sa bienheureuse
tête,  exactement ainsi que Lui,  à la fois Dieu et homme, l’avait
souffert pour moi. Je saisis vraiment et avec force que c’était Lui-
même qui  me montrait  cela sans aucun intermédiaire,  et  je dis
alors :  Benedicite ! Dominus. Je le dis avec révérence, d’une voix
forte. J’étais tellement étonnée du prodige et de la merveille qui
m’arrivaient :  qu’Il  fût  si  intime  avec  une  créature  pécheresse
vivant en cette misérable vie mortelle.

Je compris que, en ce moment, notre Seigneur Jésus, dans son
amour  si  courtois,  voulait  me  réconforter  avant  l’heure  de  la
tentation — car il  me serait  bon, me semblait-il,  d’être,  avec la
permission de Dieu et sous sa protection, tentée par les démons
avant  de  mourir  —  et  dans  cette  vision  de  Sa  bienheureuse
Passion, avec la Divinité que je voyais en mon entendement, je vis
qu’il y avait là, certes ! assez de force pour moi, et pour toutes les
créatures qui seraient sauvées, contre tous les démons de l’enfer et
contre tous les ennemis spirituels.
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IV DIEU : IL NOUS CRÉE, NOUS AIME, NOUS 
GARDE.

Au  moment  même  où  je  percevais  cette  vision  corporelle10,
notre  Seigneur  me  montra  une  vision  spirituelle  de  son  amour
intime.  Je  vis  qu’Il  est  pour  nous  tout  ce  qu’il  y  a  de  bon  et
réconfortant  pour  notre  salut.  Dans  son  amour,  Il  nous  est  un
vêtement.  Il  nous  couvre  et  nous  enveloppe,  nous  embrasse  et
nous étreint ; Il étend sur nous Ses ailes, dans un tendre amour : Il
ne peut nous abandonner. Oui, dans cette vision je vis vraiment
qu’Il est tout ce qu’il y a de bon ; je le vis en mon entendement.

Alors  Il  me  montra  une  petite  chose,  de  la  grosseur  d’une
noisette,  reposant  dans  le  creux  de  ma main,  et  à  ce  qu’il  me
semble c’était rond comme une boule. Je la considérai et pensai : « 
Qu’est-ce  que  cela  peut  être ? »  Et  il  me fut  ainsi  répondu,  de
manière générale : « C’est tout ce qui est créé. » Et je m’étonnai
que cela puisse subsister, car il me semblait que cela pouvait être
anéanti en un clin d’œil, tant c’était petit. Et il me fut répondu en
mon  entendement :  « Cela  subsiste  et  subsistera  toujours  parce
que Dieu l’aime, et ainsi tout ce qui est tient son être de l’amour de
Dieu. »

Dans cette petite chose, je vis trois propriétés. La première est
que Dieu l’a créée ; la seconde est qu’Il l’aime ; la troisième est que
Dieu la garde. Mais qu’est-ce à dire pour moi ? En vérité, qu’Il m’a
créée, qu’Il m’aime, qu’Il me garde. Car tant que je ne lui serai pas
substantiellement  unie,  je  ne  pourrai  jamais  connaître  amour,
repos ni bonheur véritable. C’est-à-dire jusqu’à ce que je lui sois si
attachée qu’il n’y ait absolument rien de créé entre mon Dieu et
moi.  Et  qui  opérera  cette  œuvre ?  En vérité,  Lui-même,  par  Sa
miséricorde et Sa grâce, car Il m’a créée pour cela et pour cela m’a
très miséricordieusement restaurée.

Alors, Dieu présenta notre Dame à mon entendement. Je la vis
spirituellement, sous une forme corporelle, une jeune fille simple
et  douce,  jeune,  telle  qu’elle  était  lorsqu’elle  conçut.  Dieu  me

10Chapitre  précédent :  « … je  vis,  tout  à  coup,  le  sang vermeil  couler
goutte à goutte de sous la couronne d’épines, tout chaud, frais, abondant,
et comme vivant, exactement comme il était, me semblait-il, au moment
où l’on enfonça la couronne d’épines sur Sa bienheureuse tête, exactement
ainsi que Lui, à la fois Dieu et homme, l’avait souffert pour moi. Je saisis
vraiment et avec force que c’était Lui-même qui me montrait cela sans
aucun intermédiaire, et je dis alors : Benedicite ! Dominus. Je le dis avec
révérence, d’une voix forte. J’étais tellement étonnée du prodige et de la
merveille qui m’arrivaient… »
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montra également quelque chose de la sagesse et de la droiture de
son âme ; d’où je compris le regard plein de révérence avec lequel
elle regardait son Dieu qui est son Créateur,  s’émerveillant avec
grande révérence que Celui qui est son Créateur fût né d’elle. Car
tel était son émerveillement : que Celui qui était son Créateur fût
né d’elle, simple créature de Ses mains. Et cette sagesse si droite,
cette connaissance de la grandeur de son Créateur et de sa propre
petitesse  de  créature,  lui  fit  répondre  avec  douceur  à  l’Ange
Gabriel : « Me voici, servante du Seigneur ». 

Dans cette vision, je vis vraiment qu’elle est plus grande que
tout ce que Dieu a créé au-dessous d’elle en dignité et plénitude de
grâce. Oui,  au-dessous d’elle  il  n’est  rien de créé, si  ce  n’est  la
bienheureuse Humanité du Christ.

Cette petite chose, qui est créée, qui est au-dessous de notre
Dame  Sainte  Marie,  Dieu  me  la  montra  aussi  petite  qu’une
noisette. Il me semblait qu’elle aurait pu être réduite à rien, tant
elle était petite.

En cette  bienheureuse  révélation,  Dieu me montra  un  triple
néant ; et voici le premier qu’Il me montra — et ceci, il faut que
tout homme, toute femme qui désire vivre la vie contemplative en
ait connaissance : il leur faut tenir pour un néant tout le créé pour
avoir  l’amour  de  Dieu  qui  est  incréé.  Car  voilà  la  raison  pour
laquelle  ceux  qui  sont  absorbés  tout  entier  dans  les  affaires
terrestres,  et cherchent toujours plus de bien-être en ce monde,
ceux-là  ne sont pas à  Lui,  ni  en leur cœur, ni en leur âme :  ils
mettent leur amour et cherchent leur repos dans cette chose qui
est si petite, en laquelle il n’y a pas de repos, et ne connaissent pas
Dieu qui est Toute-Puissance, Toute-Sagesse et Toute-Bonté. Car
Il est le vrai repos.

Dieu veut être connu et il Lui plaît que nous trouvions en Lui
notre  repos. Car rien au-dessous de Lui  ne nous suffit ;  et c’est
pourquoi nulle âme n’a de repos que tout le créé ne soit pour elle
un néant. Quand, par amour, elle a été totalement dépouillée pour
posséder  Celui  qui  est  tout  ce  qu’il  y  a  de  bon,  alors  elle  est
capable de recevoir un repos spirituel.

V DIEU EST TOUT CE QU’IL Y A DE BON

Dans le même temps où notre Seigneur me montrait, en une
vision spirituelle, ce que je viens de dire, je voyais se prolonger la
vision corporelle — le sang qui coulait abondamment de Sa tête.
Et tant que je vis cela, je répétai, à plusieurs reprises,  Benedicite
Dominus.
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Dans  cette  première  révélation  de  notre  Seigneur,  je  vis  six
choses en mon entendement :

La  première :  les  marques  de  Sa  bienheureuse  Passion  et
l’abondante effusion de Son précieux Sang.

La seconde : la Vierge, qui est Sa mère tant-aimée.

La troisième : la bienheureuse Divinité qui toujours a été, qui
est,  et  toujours  sera,  Toute-Puissance,  Toute-Sagesse  et  Tout-
Amour.

La  quatrième :  tout  ce  qu’Il  a  fait ;  c’est  grand  et  beau,
immense et bon, mais si cela paraissait à mes yeux tellement petit,
c’est que je le voyais en présence du Créateur, «  car à une âme qui
voit  le  Créateur  de  toutes  choses,  tout  ce  qui  est  créé  semble
infiniment petit ». 

La cinquième : c’est par amour qu’Il a créé tout ce qui est créé,
et tout est gardé dans le même amour et le sera toujours, à jamais,
comme il a été dit précédemment.

La sixième : c’est que Dieu est tout ce qu’il y a de bon  ; et ce
qu’il y a de bon en toutes choses, c’est Lui.

Et  tout  ceci,  notre  Seigneur  me le  montra  dans  la  première
vision, et Il me donna le temps et le loisir de contempler.

La vision corporelle cessa et la vision spirituelle demeura en
mon entendement ; je restai avec une crainte pleine de révérence,
toute joyeuse de ce que j’avais vu et désireuse, autant que je l’osais,
d’en voir plus, si c’était Sa volonté, ou de voir cette même vision se
prolonger encore.

VI CONTEMPLER JÉSUS QUI EST NOTRE MAÎTRE
À TOUS

Tout ce que je dis de moi-même, je le dis au nom de tous mes
frères-chrétiens car, dans la révélation spirituelle de notre Seigneur,
j’ai appris qu’Il l’entend ainsi. Et c’est pourquoi je vous prie tous
pour l’amour de Dieu, et vous conseille pour votre propre profit,
d’oublier la misérable créature, terrestre et pécheresse, à qui cela
fut montré, et de tourner, avec force, sagesse, amour et douceur,
votre regard vers Dieu qui, dans son amour si courtois et sa bonté
infinie, voulut révéler cette vision de manière générale, pour notre
réconfort à tous. Et vous qui entendez et voyez cette vision et cet
enseignement, qui vient de Jésus-Christ pour l’édification de vos
âmes, c’est la volonté de Dieu et mon désir que vous le receviez
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avec grande joie et satisfaction, comme si Jésus vous l’avait révélé
à vous-mêmes ainsi qu’Il l’a fait pour moi.

Je  ne  suis  pas  meilleure  du  fait  de  cette  révélation,  mais
seulement si j’en aime Dieu d’autant mieux ; et ainsi peut, et ainsi
doit  faire  quiconque  la  voit  et  l’entend  avec  bonne  volonté  et
intention droite.  Et  tel  est  mon désir :  qu’elle  soit  pour  chacun
d’eux du même profit que j’en espérais pour mon compte.

Dieu  m’avait  incitée  à  cela  lors  de  ma  première  vision,  car
puisque nous sommes tous un, la révélation nous est commune à
tous. Je suis certaine de l’avoir vue au profit de beaucoup d’autres,
car en vérité, il ne m’a pas été montré que Dieu m’aimât mieux
que la plus petite âme qui est en état de grâce. Je suis certaine
qu’il y en a des quantités qui n’ont jamais eu vision ni révélation, si
ce n’est  par l’enseignement commun de la Sainte Église,  et qui
aiment  Dieu  mieux  que  moi.  Car  si  je  ne  considère  que  moi-
même, en particulier, je ne suis absolument rien, mais en général,
je suis en union de charité avec tous mes frères-chrétiens ; car en
cette union de charité se trouve la vie de toute l’humanité qui sera
sauvée.

Oui, Dieu est tout ce qu’il y a de bon, et Dieu a créé tout ce qui
est créé, et Dieu aime tout ce qu’Il a créé. Aussi, si un homme ou
une  femme  refuse  son  amour  à  l’un  de  ses  frères-chrétiens,  il
n’aime strictement rien, car il n’aime pas tout ; en ce cas, il n’est
donc pas sauf,  car il  n’est pas dans la paix. Celui qui aime ses
frères-chrétiens  en  général  aime  tout  ce  qui  existe.  Car  dans
l’humanité qui sera sauvée est inclus tout ce qui existe, tout ce qui
est créé, et Celui qui a tout créé. Car en l’homme il y a Dieu et
ainsi en l’homme il y a tout. Celui, donc, qui aime tous ses frères-
chrétiens en général, celui-là aime tout ; et celui qui aime ainsi est
sauf. Et c’est ainsi que je veux aimer, et c’est ainsi que j’aime et
c’est ainsi que je suis sauve (je parle ici au nom de mes frères-
chrétiens) ; et plus j’aime de cet amour alors que je suis ici-bas,
plus  je  suis  proche  de  la  béatitude  que  j’aurai  dans  le  ciel
éternellement, c’est-à-dire Dieu qui, dans Son amour infini, voulut
devenir notre Frère et souffrir pour nous.

Je suis sûre que si quelqu’un le comprend ainsi, il s’en trouvera
véritablement instruit et puissamment réconforté s’il avait besoin
de réconfort.  Mais Dieu défend que vous disiez ou croyiez que
j’enseigne en maître, car ce n’est pas mon intention et ne l’a jamais
été. Car je suis une femme, illettrée, faible et frêle. Mais je sais
bien  ce  que  je  dis.  Je  le  dis  sur  révélation  de  Celui  qui  est  le
Souverain Maître — et vraiment la charité me presse de vous en
parler, car je voudrais que Dieu soit connu et mes frères-chrétiens
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aidés (comme je voudrais l’être moi-même) à posséder une plus
grande haine du péché et un plus grand amour pour Dieu. Parce
que je suis une femme, croirais-je donc que je ne dois pas vous
parler de la bonté de Dieu, puisque j’ai vu en même temps que
c’est  Sa  volonté  qu’elle  soit  connue ?  Et  que  vous  verrez  bien
d’après ce qui va suivre si ce fut bien et correctement perçu. Alors
bientôt, vous m’oublierez — moi qui suis misérable et fais en sorte
de ne pas vous gêner — et vous contemplerez Jésus qui est notre
Maître à tous.

Je parle de ceux qui seront sauvés, puisqu’alors Dieu ne m’a
rien  montré  d’autre.  Mais  en  toutes  choses  je  crois  selon  ce
qu’enseigne la Sainte Église, car, en cette bienheureuse révélation
de notre Seigneur, je voyais toutes choses comme ne faisant qu’un
avec l’enseignement de la Sainte Église au regard de Dieu  ; et je
n’y ai jamais rien trouvé (je veux dire, dans cette révélation) qui
m’ait  causé  un  dommage  ou  détournée  de  l’enseignement
véridique de la Sainte Église.

VII TOUS NOUS SOMMES UN DANS L’AMOUR

Tout ce bienheureux enseignement de notre Seigneur Dieu me
fut montré de trois manières, à savoir : par vision corporelle, par
des paroles formées en mon entendement, et par vision spirituelle.
La vision spirituelle, je ne puis ni ne saurais vous l’exposer aussi
clairement  et  intégralement  que  je  le  souhaiterais,  mais  j’ai
confiance que Dieu notre Seigneur Tout-Puissant, dans Sa bonté et
Son amour pour vous, vous la  fera saisir  plus spirituellement et
suavement que je ne puis ou ne saurais le dire. Puisse-t-il en être
ainsi, car tous nous sommes un dans l’amour.

En tout ceci j’étais vivement poussée par la charité envers mes
frères-chrétiens,  afin  que  tous  puissent  voir  et  savoir  ce  que  je
voyais ;  et  je  désirais  que cela  leur  soit  un réconfort  comme ce
l’était pour moi. Car cette vision m’était montrée pour mes frères-
chrétiens en général et non pour moi seule en particulier. De tout
ce que je vis, voici ce qui fut pour moi le plus grand réconfort : que
notre Seigneur fût si intime et si courtois. Et ceci me remplit l’âme
de contentement et de sécurité.

Je dis alors aux personnes qui m’entouraient : « C’est pour
moi  aujourd’hui  le  Jour  du  Jugement ».  Je  le  dis  parce  que  je
pensais que j’allais mourir et que le jour où meurt un homme ou
une femme,  il  est  jugé pour  l’éternité.  Je  le  dis,  car  je  désirais
qu’elles aiment Dieil  davantage et qu’elles fassent moins de cas
des vanités du monde ; et pour leur faire considérer que cette vie
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est  brève,  comme elles  pouvaient le  voir  en mon cas ;  car,  à  ce
moment-là, je me voyais déjà morte.

VIII TOUT CE QUI EST FAIT EST BIEN FAIT

Après cela,  je  vis de mes yeux corporels la  Face du crucifix
devant moi, où je contemplais continuellement quelque chose de
la Passion : mépris, crachats, Son Corps souillé, Sa bienheureuse
Face frappée de coups et tant de langueurs et de souffrances —
plus que je n’en saurais dire ; et puis un fréquent changement de
couleur. À un moment, toute Sa bienheureuse Face était couverte
de sang séché. Ceci, je le voyais corporellement, mais obscurément
et confusément ; et je désirai plus de lumière corporelle afin de voir
plus distinctement et il me fut répondu en ma raison que si Dieu
voulait  m’en montrer  plus,  Il  le  ferait,  et  que  je  n’avais  besoin
d’autre lumière que Lui.

Et  après  cela,  je  vis  Dieu  en  un  point ;  ceci,  en  mon
entendement ; et par là je vis qu’Il est en toutes choses. Je fixais
avec attention, saisissant et comprenant en cette vision qu’Il fait
tout ce qui est fait. Je m’émerveillai à cette vue, avec une douce
crainte,  et  je  pensai :  « Qu’est-ce  que  le  péché ? »  Car  je  voyais
vraiment  que  Dieu fait  toute  chose,  si  petite  soit-elle,  que  rien
n’arrive  par  pur  hasard,  mais  par  l’éternelle  providence  de  la
sagesse de Dieu ; c’est pourquoi il me fallait admettre que tout ce
qui est fait est bien fait. De plus j’étais certaine que Dieu n’a pas
fait le péché, aussi me sembla-t-il que le péché est un néant. Car
en tout ceci le péché ne m’a pas été montré. Et je ne voulus pas
m’y attarder plus longtemps, mais regarder notre Seigneur et ce
qu’Il me montrerait. C’est une autre fois que Dieu me montra ce
qu’est le péché, à nu, en lui-même, comme je le dirai plus loin.

Et après cela je vis, en regardant, le sang couler abondamment
de Son corps, chaud, frais, et comme vivant, exactement comme je
l’avais  vu  précédemment  couler  de  Sa  tête.  Il  perlait  dans  les
sillons creusés par les verges ; je le voyais ruisseler avec une telle
abondance qu’il  aurait,  me semblait-il,  inondé le lit  et  se  serait
répandu tout alentour s’il en avait été ainsi en réalité. Dieu a créé
des eaux abondantes sur la terre pour notre service et pour le bien-
être de nos corps, à cause du tendre amour qu’Il a pour nous. Il lui
plaît mieux encore que nous nous plongions entièrement dans Son
bienheureux Sang pour nous laver du péché. Car il n’est aucune
boisson créée qu’Il  aime autant  nous  donner  — ce Sang est  si
abondant, et il est de notre nature.

Après cela, avant de me montrer encore Ses blessures, Dieu me
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permit de contempler à loisir à la fois tout ce que j’avais vu et tout
ce  qui  y  était  contenu.  Et  alors,  sans  aucun  son  de  voix  ni
mouvement de lèvres, cette parole se forma en mon âme : « Avec
ceci  le  démon  est  vaincu ».  Notre  Seigneur  disait  ceci  de  Sa
Passion, comme Il me l’avait montré précédemment.

Alors notre Seigneur me mit en l’esprit et me montra un peu de
la malice du démon et la totalité de son impuissance. Bien qu’Il
m’eût révélé que la Passion est la victoire sur le démon, Dieu me
montra  que  le  démon  a  maintenant  la  même  malice  qu’avant
l’Incarnation, et si dur qu’il peine, c’est continuellement qu’il voit
toutes les âmes élues lui échapper glorieusement : c’est son grand
chagrin. Car tout ce que Dieu lui permet de faire tourne à notre
joie et à sa honte et détriment. Et il a aussi grand chagrin quand
Dieu lui donne licence de travailler que lorsqu’il ne travaille point,
parce qu’il ne peut jamais faire autant de mal qu’il le veut — car sa
puissance est toute verrouillée dans la main de Dieu. Je vis aussi
notre Seigneur méprisant sa malice et le réduisant à néant, et Il
veut que nous fassions de même. À cette vue, je ris de bon cœur, ce
qui fit rire aussi les personnes qui m’entouraient, et leur rire me fit
plaisir. Je pensai : « Je voudrais que mes frères-chrétiens aient vu
ce que j’ai vu et qu’ils en aient tous ri avec moi. » Mais je ne vis pas
le  Christ  rire.  Néanmoins  il  Lui  plaisait  que  nous  riions  de
réconfort  et  nous  réjouissions en Dieu de  ce  que le  démon est
vaincu.

Après cela je devins d’humeur plus grave et dis : « Je vois ! Je
vois trois choses : lutte, mépris, ferveur. Je vois une lutte puisque le
démon est vaincu ; je vois du mépris parce que Dieu le méprise et
qu’il  sera méprisé ;  et  je  vois  de la  ferveur :  il  est  vaincu par la
Passion  de  notre  Seigneur  Jésus  Christ  et  par  Sa  mort  qui  fut
accomplie avec tant de ferveur et par si dur labeur ! »

IX DIEU NOUS PROTEGE TOUJOURS 
PAREILLEMENT DANS LA CONSOLATION ET LA 
DÉSOLATION

Après cela notre Seigneur dit : « Je te remercie pour ton service
et pour ton labeur, tout spécialement dans ta jeunesse. »

Dieu me montra trois degrés de béatitude, que recevra dans le
ciel toute âme qui L’aura servi avec ardeur, en quelque façon, sur
la terre. Le premier degré est le glorieux remerciement de notre
Seigneur, qu’elle recevra quand elle sera délivrée de la souffrance.
Ce remerciement est si élevé et si glorieux qu’il lui semblera en
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ëtre comblé, comme s’il ne se trouvait pas d’autre béatitude. Car il
me semble que toute la peine et le labeur que pourraient endurer
tous les hommes ensemble ne sauraient mériter le remerciement
qu’en recevra un seul homme ayant servi Dieu de tout son cœur.

Quant au second degré : toutes les créatures bienheureuses qui
sont au ciel verront ce remerciement glorieux de notre Seigneur, et
le service qui Lui aura été rendu sera porté à la connaissance de
tous ceux qui sont au ciel.

Et quant au troisième :  neuf  et  délicieux comme il  est  reçu
alors,  ainsi  se  prolongera-t-il  sans fin.  Je vis que, avec bonté et
douceur, il m’était montré ceci : que l’âge de chacun, au ciel, sera
connu et chacun récompensé pour le service qu’il aura présenté et
pour sa durée ;  et tout spécialement l’âge de ceux qui, en toute
volonté  et  liberté,  offrent  à  Dieu  leur  jeunesse,  voilà  qui  est
incomparablement récompensé et merveilleusement remercié.

Après cela notre Seigneur me montra la souveraine jouissance
spirituelle qu’Il  prenait en mon âme.  En cette  jouissance je  fus
remplie  d’un  sentiment  de  sécurité  inaltérable,  puissamment
assurée, sans aucune frayeur. Ce sentiment était si spirituel et si
dilatant que j’étais dans la paix, le bien-être et le repos. Rien sur
terre n’aurait pu me causer de peine. Cela ne dura qu’un moment
et puis tout changea. Je fus abandonnée à moi-même, lourde, lasse
de  moi-même et  dégoûtée  de  vivre,  si  bien que  j’avais  peine  à
supporter la vie. Il n’y avait plus, en mon sentiment, ni bien-être ni
réconfort,  mais seulement espérance,  foi  et  charité.  Elles,  je  les
avais en réalité, mais bien peu en mon sentiment. Et bientôt après,
Dieu me donna à nouveau le  réconfort  et  le  repos dans l’âme :
jouissance  et  assurance  si  bienheureuses  et  si  fortes  qu’aucune
crainte,  aucune  tristesse,  aucune  souffrance,  du  corps  ni  de
l’esprit, n’auraient pu m’angoisser. Et puis, la souffrance reparut à
nouveau, en mon sentiment, et à nouveau la jouissance et la joie, et
tantôt l’une et tantôt l’autre, à plusieurs reprises (je pourrais dire,
une vingtaine de reprises). Dans les moments de joie j’aurais pu
dire avec saint Paul : « Rien ne me séparera de l’amour du Christ » ;
et  dans  les  moments  de  souffrance,  j’aurais  pu  dire  avec  saint
Pierre : « Seigneur, sauve-moi ! Je péris ».

Cette vision me fut montrée pour m’enseigner (à ce qu’il m’en
semble) qu’il est nécessaire à tout homme d’en passer par là —
d’être  parfois  dans le  réconfort  et  parfois  de retomber  et  d’être
abandonné à soi-même. Dieu veut que nous sachions qu’Il nous
protège  toujours  pareillement,  dans  la  consolation  et  dans  la
désolation, et qu’Il nous aime autant dans la désolation que dans
la consolation. Parfois, pour le bien de son âme, un homme est
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abandonné à soi-même, même s’il n’y a pas en cause de péché ; car
à ce moment-là je ne péchais pas, pour être ainsi abandonnée à
moi-même. Je ne méritais pas non plus d’avoir  ce sentiment de
béatitude. Mais Dieu donne librement la consolation quand il Lui
plaît,  et  permet  que  nous  soyons  parfois  dans  la  désolation,  et
toutes deux viennent de Son amour. Car c’est la volonté de Dieu
que nous nous maintenions dans le réconfort de toute notre force  ;
car la béatitude est durable, sans fin, tandis que la souffrance est
passagère et sera réduite à néant.

C’est  pourquoi  ce  n’est  pas  la  volonté  de  Dieu  que  nous
cédions aux sentiments de souffrance, avec chagrin et lamentation,
mais que nous les dépassions tout de suite et nous maintenions
dans la jouissance éternelle du Dieu Tout-Puissant qui nous aime
et nous protège.

X QUELQUE CHOSE DE LA PASSION

Après cela le Christ me montra quelque chose de Sa passion,
un peu avant Sa mort : je vis Sa douce Face comme si elle était
sèche et exsangue, avec la pâleur de la mort, puis devenant plus
mortellement pâle, languissante, prendre une couleur bleuâtre, la
couleur de la mort, qui devenait plus foncée à mesure que la chair
devenait plus cadavéreuse. Car toutes les souffrances que le Christ
endurait  dans  Son  corps  transparaissaient  sur  Sa  bienheureuse
Face  (pour  autant  que  je  pouvais  voir)  et  spécialement  sur  Ses
lèvres ; là je voyais ces quatre couleurs, sur ces lèvres que j’avais
vues auparavant fraîches et colorées, animées, que j’avais eu plaisir
à  voir.  Cela  faisait  un  pénible  changement,  que  cette  profonde
pâleur de mort. Les narines aussi changèrent sous mes yeux, et se
pincèrent. Ce dépérissement me parut aussi long que s’Il eût été
une  semaine  sur  le  point  de  mourir,  sans  cesse  accablé  de
souffrance.

Et il me semblait que le dessèchement de la chair du Christ fût
la plus grande souffrance de la Passion — et l’ultime. Alors me
revint en mémoire cette parole du Christ : « J’ai soif ». Car je vis
dans  le  Christ  une  double  soif :  une  corporelle,  une  autre
spirituelle ; cette parole m’était montrée quant à la soif  corporelle.
Et quant à la soif  spirituelle, elle me fut montrée ensuite, de la
manière que je dirai plus tard.

J’entendais par soif  corporelle  celle  que Son corps éprouvait
par défaut d’humeurs, car Sa bienheureuse chair et Ses os étaient
complètement vidés de leur sang et  de leurs humeurs.  Pendant
longtemps,  bien  longtemps,  Son  bienheureux  corps  avait  été
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saigné à blanc par les blessures sanglantes des clous, déchirées par
le poids de la tête et la pesanteur du corps. Le vent qui soufflait
au-dehors le desséchait aussi, et le froid le torturait plus que toutes
les autres souffrances — plus que mon cœur n’y saurait songer.
Tant de souffrances ai-je vu, que tout ce que j’en saurais dire ou
exprimer serait trop peu, car cela ne peut être exprimé, à moins
que chaque âme ne  ressente en elle-même ce qui  était  dans  le
Christ  Jésus,  selon  ce  que  dit  saint  Paul :  « Ayez  en  vous  les
sentiments qui furent dans le Christ Jésus ». Car bien qu’Il n’ait
jamais souffert qu’une seule fois, comme je le sais bien, cependant
Il voulait me le montrer et m’emplir de l’intelligence de Sa passion,
comme je l’avais précédemment désiré.

Ma mère, qui  était  là,  avec d’autres,  et  me regardait,  leva la
main vers mon visage pour me fermer les yeux, car elle pensait que
je me mourais ou bien que je venais de mourir ; et cela augmenta
beaucoup ma tristesse. Car malgré toutes mes souffrances, j’aurais
voulu ne  pas en être  empêchée  (je  veux dire  de regarder  notre
Seigneur) à cause de l’amour que j’avais pour Lui. Et d’ailleurs,
durant tout ce temps que le  Christ  était  là,  je ne souffrais  plus
sinon  de  Ses  souffrances  à  Lui.  Alors  il  me  sembla  que  je
connaissais  pleinement  ce  qu’était  la  souffrance  que  j’avais
demandée, car il  me semblait que mes souffrances surpassaient
celles de toute mort corporelle. Je pensai : « Y a-t-il, en enfer, une
souffrance comme cette souffrance ? » Et il me fut répondu en ma
raison  que  le  désespoir  est  pire,  car  c’est  une  souffrance
spirituelle ; mais de souffrance corporelle, il n’en est pas de plus
grande  que  celle-ci.  Comment  pourrais-je  avoir  plus  grande
souffrance que celle de voir  souffrir  Celui  qui  est  toute ma vie,
toute ma béatitude et toute ma joie ?

Là je sentis véritablement que j’aimais le Christ tellement plus
que moi-même que j’aurais  été bien aise,  me semblait-il,  d’être
morte  corporellement.  En  ceci  je  vis  quelque  chose  de  la
compassion  de  notre  Dame,  sainte  Marie,  car  le  Christ  et  elle
étaient si unis dans l’amour que la grandeur de son amour faisait
la grandeur de sa souffrance. Car autant elle L’aimait plus que tout
autre, autant sa souffrance surpassait celle de tous les autres ; et
ainsi tous Ses disciples et tous Ses véritables amis enduraient plus
grande souffrance que s’ils  eussent  eux-mêmes souffert  la  mort
corporelle. Car je suis certaine, à ce que je ressentais moi-même
personnellement,  que  les  derniers  d’entre  eux  L’aimaient  plus
qu’ils ne s’aimaient eux-mêmes ; là je vis une grande union entre le
Christ et nous, car, lorsqu’Il était dans la souffrance, nous étions
dans  la  souffrance :  toutes  les  créatures  qui  pouvaient  souffrir
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souffraient  avec  Lui,  et  celles  qui  ne  Le  connaissaient  pas
souffraient en ceci : que toutes les créatures, le soleil et la lune,
refusèrent  leur  service  —  et  ainsi  étaient-ils  tous,  pendant  ce
temps, livrés à la tristesse. Ceux donc qui L’aimaient souffraient à
cause de leur  amour,  et  ceux qui  ne L’aimaient  pas souffraient
parce  que  leur  manquait  l’agrément  de  toutes  les  créatures.

Pendant ce temps, j’aurais voulu détourner les yeux de la croix,
mais je ne l’osais. Car je savais bien que tant que je fixais les yeux
sur la croix, j’étais saine et sauve. C’est pourquoi je n’aurais pas
consenti à mettre mon âme en péril, car loin de la croix rien qui fût
assuré sinon les terreurs des démons. Alors une pensée me vint à
l’esprit,  comme  si  les  mots  m’en  eussent  été  dits  sur  un  ton
amical : « Regarde vers le ciel, vers Son Père ! » Alors je vis bien,
avec la foi que je ressentais, que, puisqu’il n’y avait, entre la croix
et le ciel, aucun sujet d’angoisse, il m’appartenait ou de regarder,
ou autrement de répondre. Je répondis et dis : « Je ne puis — car
Tu es mon ciel ». Ceci, je le dis parce que je ne voulais pas — car je
préférais  demeurer  dans  cette  souffrance  jusqu’au  Jugement
dernier plutôt qu’aller au ciel autrement que par Lui. Car je savais
bien que Celui qui m’acheta à si grand prix me délivrerait quand Il
voudrait.

XI L’AMOUR FUT SANS COMMENCEMENT

Ainsi ai-je choisi Jésus pour mon ciel, au moment où je ne Le
voyais que dans la souffrance. Aucun autre ciel ne m’attirait que
Jésus,  qui  sera  ma  béatitude  quand  je  serai  là-haut.  Et  cela  a
toujours été pour moi un réconfort :  que j’aie  choisi Jésus pour
mon ciel en ce moment de passion et de tristesse  ; et cela a été
pour moi une leçon : que je devrai toujours faire ainsi et ne choisir
que Lui seul pour mon ciel  dans la consolation comme dans la
désolation.

Je vis donc mon Seigneur Jésus languir pendant longtemps, car
l’union de la Divinité — par amour — à l’Humanité lui donnait la
force d’endurer plus qu’aucun homme ne l’aurait pu. Je veux dire,
non seulement plus de souffrance homme ne pourrait supporter,
mais  aussi  dura plus  d’angoisse que jamais homme au premier
instant au dernier jour.

Ni la langue ne peut dire, ni le cœur véritablement concevoir la
souffrance que notre Seigneur endura pour nous, si l’on considère
le  mérite  de  ce  Très-Haut  et  glorieux  Roi  et  ses  humiliations
infamantes et sa mort douloureuse. Car Lui qui était le plus élevé
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et le plus digne fut le plus totalement abaissé et le plus absolument
humilié.  Mais  l’amour  qui  Lui  faisait  endurer  tout  ceci,  autant
dépasse-t-il toutes Ses souffrances que le ciel est élevé au-dessus
de la terre. Car la Passion fut une œuvre accomplie dans le temps
par l’opération de l’amour ; mais l’amour fut sans commencement,
il est, et sera toujours, sans fin.

Tout à coup, alors que je regardais toujours la croix, Son visage
prit  une  expression  radieuse.  Ce  changement  d’expression  me
transforma aussi, et j’étais aussi heureuse et gaie qu’il est possible
de l’être. Alors notre Seigneur me mit en l’esprit, avec allégresse :
« Où  y  a-t-il  maintenant  quelque  sujet  de  souffrance  ou  de
chagrin ? » Et j’étais pleine d’allégresse.

XII SI JE POUVAIS SOUFFRIR PLUS ENCORE PLUS 
ENCORE JE SOUFFRIRAIS

Alors notre Seigneur me demanda : « Es-tu bien contente que
J’aie souffert pour toi »

« Oui, bon Seigneur, dis-je. Grand merci, bon seigneur : béni
sois-Tu ! » 

« Si tu es notre Seigneur, Je suis content.

« Ce M’est une joie,

et une béatitude

et une jouissance éternelle

d’avoir un jour souffert Passion pour toi.

Car si Je pouvais souffrir plus encore, 

plus encore Je souffrirais. »

En ce sentiment, mon entendement fut élevé dans les cieux, et
là je vis trois cieux, et à cette vue je fus grandement émerveillée et
pensai :  « J’ai  vu  trois  cieux  et  tous  dans  la  bienheureuse
Humanité  du  Christ ;  et  aucun  n’est  plus,  aucun  n’est  moins,
aucun n’est  plus élevé,  aucun n’est plus  bas, mais  ils  sont tous
parfaitement égaux en béatitude. »

Pour ce qui est du premier ciel, le Christ me montra Son Père
— non sous une apparence corporelle, mais dans ce qui Lui est
propre et Son opération. L’opération du Père, c’est ceci : Il donne
récompense à Son Fils Jésus Christ. Ce don et cette récompense
apportent tant de joie à Jésus que le Père ne pourrait Lui donner
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récompense qui Lui convienne mieux. Pour ce qui est du premier
ciel — à savoir, la réjouissance du Père, qui me fut montré comme
un ciel — il n’est que béatitude. Il se complaît parfaitement en tout
ce  que  Lui  a  accompli  pour  notre  salut ;  aussi  bien  Lui
appartenons-nous non seulement du fait de la Rédemption, mais
encore  par  le  don  gracieux  que  Lui  en  a  fait  Son  Père.  Nous
sommes  Sa  béatitude.  Nous  sommes  Sa  récompense.  Nous
sommes Sa gloire. Nous sommes Sa couronne. Ce que je viens de
dire  constitue pour Jésus une telle  béatitude qu’Il  compte pour
rien Son labeur et Sa dure Passion et Sa mort cruelle et infamante.

Et  dans  ces  mots  « Si  je  pouvais  souffrir  plus  encore,  plus
encore  je  souffrirais »,  je  vis  vraiment  que  s’Il  pouvait  mourir
autant de fois qu’il y a d’âmes à sauver, connue Il est mort une
seule fois pour toutes, l’amour ne Lui laisserait jamais de repos
qu’Il ne l’ait fait. Et quand Il l’aurait fait, dans Son amour Il le
compterait  pour  rien ;  car  tout  ceci  n’est  pour  Lui  que  peu  de
chose, vu dans la lumière de Son amour.

Cela, Il me le montra bien nettement, en disant cette parole : « 
Si  je  pouvais  souffrir  plus  encore » ;  il  ne  dit  pas :  « S’il  eût  été
nécessaire de souffrir plus encore » ; car bien que cela ne fût pas
nécessaire,  s’Il  avait  pu  souffrir  davantage,  Il  aurait  souffert
davantage. Cette œuvre et cette opération au sujet de notre salut
étaient conçues aussi bien qu’Il pouvait les concevoir ; elles furent
réalisées aussi glorieusement que le Christ pouvait le faire. Et là je
vis une plénitude de béatitude dans le Christ ; mais cette béatitude
n’eût  pas  été  complète  si  l’œuvre  de  notre  salut  avait  pu  être
accomplie tant soit peu mieux qu’elle n’a été accomplie.

Et dans ces trois mots « Ce M’est une joie, une béatitude et une
jouissance éternelle » me furent montrés trois cieux, à savoir que :
par joie, j’entendis le bon plaisir du Père ; par béatitude, la gloire
du Fils ; par jouissance éternelle, le Saint-Esprit. Le Père est réjoui.
Le Fils est glorifié. Le Saint-Esprit est satisfait.

Jésus veut que nous prêtions attention à cette joie qui est dans
la bienheureuse Trinité à cause de notre salut, et que nous nous
réjouissions pareillement, avec Sa grâce, tandis que nous sommes
ici-bas.  Ceci  me  fut  montré  dans  cette  parole :  « Es-tu  bien
contente ? » Par cette autre parole (que le Christ dit) : « Si tu es
contente,  Je  suis  content »,  Il  m’en  montrait  la  signification,
comme s’Il avait dit : « Ce M’est assez joie et jouissance, et Je ne
demande  rien  d’autre  pour  Mon  labeur  que  d’avoir  pu  te
contenter. »
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Ceci  me  fut  montré  abondamment  et  complètement.
Considérez aussi avec sagacité la grandeur de cette parole : « Que
j’aie un jour souffert Passion pour toi », car en cette parole était
une sublime révélation de l’amour et de la jouissance qu’Il trouve
en notre salut.

XIII VOIS, COMBIEN JE T’AI AIMÉE !

D’un  air  plein  d’allégresse  et  de  bonheur,  notre  Seigneur
considéra Son côté, le contempla et dit ces mots : « Vois, combien
Je t’ai  aimée ! », comme pour dire :  « Mon enfant,  si  tu ne peux
chercher à voir Ma Divinité, vois ici comment J’ai permis que Mon
côté soit ouvert et Mon cœur transpercé en sorte que tout le sang
et l’eau qu’il contenait s’en écoulent. Et ceci Me donne joie et Je
veux qu’il en soit de même pour toi.  » Ceci, notre Seigneur me l’a
révélé pour nous rendre heureux et joyeux.

Avec le même air de bonheur, Il baissa les yeux vers Sa droite,
me donnant à comprendre où se tenait notre Dame au moment de
la Passion, et Il ajouta : « Veux-tu la voir ? » Je répondis et dis : « 
Oui, bon Seigneur, grand merci, si c’est Ta volonté. » Maintes fois
je l’avais demandé dans mes prières et j’aurais aimé la voir sous
une forme corporelle. Mais je ne la vis pas ainsi. Et Jésus, quand Il
dit ces mots, m’en montra une vision spirituelle : tout comme je
l’avais vue auparavant petite et simple, de même Il me la montra
alors grande, noble et glorieuse, et plaisant à son Dieu plus que
toute  créature.  Ainsi  veut-Il  qu’on  sache  que  tous  ceux  qui
trouvent en Lui leur joie doivent trouver en elle leur joie, et dans la
jouissance qu’Il a en elle et elle en Lui. Et dans ces mots : « Veux-
tu la voir ? » il me semblait que j’éprouvais le plus grand plaisir
qu’Il pût me faire, grâce à la vision spirituelle qu’Il m’en donna.
Car  notre  Seigneur  ne  m’a  accordé  aucune  vision  particulière,
sinon celle de notre Dame, sainte Marie, et elle, Il me l’a montrée
trois fois : la première fois, c’était au moment où elle conçut  ; la
deuxième fois, tandis qu’elle était dans la douleur au pied de la
Croix ; et la troisième fois, telle qu’elle est maintenant — dans la
jouissance, la gloire et la joie.

Après  cela  notre  Seigneur  se  montra  Lui-même  à  moi  plus
glorifié que je ne L’avais vu auparavant, à ce qu’il me semble, et
dans  cette  révélation  il  me  fut  enseigné  que  toute  âme
contemplative à qui il est donné de contempler et goûter Dieu la
verra elle aussi et ira à Dieu par cette contemplation.

Et  après  cet  enseignement  —  tout  intime,  courtois,  tout
heureux et plein de vie — à plusieurs reprises notre Seigneur me
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répéta :

« C’est Moi qui suis le Très-Haut.

C’est Moi que tu aimes.

C’est Moi qui te réjouis.

C’est Moi que tu sers.

C’est après Moi que tu soupires.

C’est Moi que tu désires.

C’est Moi que tu gardes dans ta pensée. 

C’est Moi qui suis Tout.

C’est Moi que la Sainte Église te prêche et t’enseignes.

C’est Moi qui Me suis révélé à toi. »

Ces paroles,  je  les dévoile,  mais  seulement afin que chacun,
selon la grâce d’intelligence et d’amour que Dieu lui donne, puisse
les accueillir de la manière que notre Seigneur veut pour lui.

Ensuite notre Seigneur me mit en mémoire la soif  ardente de
Lui que j’avais eue jadis, et je vis que rien n’y faisait obstacle sinon
Ie péché ; et ainsi en était-il — je le voyais — pour nous tous en
général.  Et je  me disais :  « Que le  péché n’eût pas été,  et  nous
serions tous purs et semblables à notre Seigneur — tels qu’Il nous
créa. » Et donc, dans ma folie, à ce moment, je me demandais sans
cesse  pourquoi  la  grande  sagesse  prévoyante  de  Dieu  n’a  pas
écarté le péché, « car alors, me semblait-il, tout aurait été bien. »
Ce sentiment, il fallait en faire grand mépris et pourtant je m’en
faisais chagrin et affliction, sans raison ni discrétion, par excès de
fierté.

Néanmoins Jésus, dans cette vision, me fit savoir tout ce que
j’avais  besoin  de  savoir  (je  ne  dis  pas  que  je  n’ai  plus  besoin
d’enseignement,  car  notre  Seigneur,  en  me  révélant  ceci,  m’a
remise  à  la  Sainte  Église :  j’ai  faim  et  soif,  je  suis  pauvre,
pécheresse  et  fragile,  et  je  me  soumets  de  tout  mon  cœur  à
l’enseignement de la Sainte Église, avec tous mes frères-chrétiens,
jusqu’à la fin de ma vie).

Jésus me répondit par ces mots et dit : « Il faut que le péché
soit, nécessairement. » Dans le mot « péché », notre Seigneur porta
à mon entendement, d’une façon générale, tout ce qui n’est pas
bon :  le  mépris  infamant  et  l’extrême  anéantissement  qu’Il
supporta  pour  nous  durant  Sa  vie  et  à  Sa  mort,  et  toutes  les
souffrances  et  passions  de  toutes  Ses  créatures,  spirituelles  et
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corporelles (car nous sommes tous partiellement anéantis et nous
le serons, à la suite de notre  Maître Jésus, jusqu’à ce que nous
soyons totalement purifiés, c’est-à-dire jusqu’à ce que nous ayons
totalement mortifié notre chair mortelle et celles de nos affections
intérieures  qui  ne  sont  pas  bonnes).  Et  la  vision  de  ceci,  avec
toutes les souffrances qui ont jamais été ou seront jamais, me fut
montré  un  bref  instant,  puis  se  changea  promptement  en
réconfort.  Car  notre  bon  Seigneur  ne  voulait  pas  que  l’âme fut
effrayée par cet affreux spectacle.

Mais je ne vis pas le péché, car je savais par la foi qu’il n’a en
aucune façon de substance ni de participation à l’être, et qu’on ne
peut le connaître que par la souffrance dont il est la cause. Et cette
souffrance, c’est quelque chose qui subsiste, à mon avis, tant qu’il
dure,  car  elle  nous  purifie,  et  fait  que  nous  nous  connaissions
nous-mêmes  et  demandions  pardon.  Car  la  Passion  de  notre
Seigneur  nous  est  réconfort  contre  tout  ceci,  et  telle  est  Sa
bienheureuse volonté vis-à-vis de tous ceux qui seront sauvés. Il
réconforte promptement et doucement par Ses paroles et dit :  « 
Mais tout ira bien ; et toute espèce de chose ira bien. » Ces paroles
me  furent  révélées  avec  une  grande  tendresse,  sans  plus  de
reproche à l’encontre de moi-même ni d’aucun de ceux qui seront
sauvés. Il y avait donc grande vilenie de ma part à reprocher ou
demander quelque chose à Dieu à propos de mes péchés, puisque
Lui ne me reproche point d’avoir péché.

Je vis donc comment notre Seigneur a compassion de nous à
cause du péché ; et de même qu’auparavant, à cause de la Passion
du Christ, j’étais remplie de souffrance et compassion, de la même
manière  étais-je  alors  remplie  de  quelque  chose  de  cette
compassion pour tous mes frères-chrétiens. Et alors je m’aperçus
de  ceci :  lorsque  la  compassion  pour  ses  frères-chrétiens  jaillit
naturellement d’un homme qui vit dans la charité, c’est en lui le
Christ.

XIV IL NE FAUT NOUS RÉJOUIR QU’EN NOTRE 
BIENHEUREUX SAUVEUR, JÉSUS.

Mais de ceci, vous allez prendre la mesure : considérant cet état
de  choses  avec  grand chagrin  et  affliction,  je  dis  donc à  notre
Seigneur en mon entendement avec une très grande crainte : « Ah,
bon Seigneur,  comment  se  pourrait-il  que  tout  aille  bien,  étant
donné le grand mal causé par le péché à Tes créatures  ? » Et je
désirais, autant que je l’osais, obtenir une déclaration plus claire
qui puisse me tranquilliser sur ce point.
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À ceci notre Seigneur répondit avec une grande douceur, me
consolant très tendrement. Il me montra que le péché d’Adam fut
le plus grand mal qui ait jamais été fait ou sera jamais fait, jusqu’à
la fin du monde ; et encore Il me montra que ceci est ouvertement
reconnu  dans  toute  la  Sainte  Église  sur  la  terre.  Bien  plus,  Il
m’enseigna que j’en devais considérer la glorieuse réparation. Car
cette  œuvre  de  réparation  est  plus  agréable  à  la  bienheureuse
Divinité  et  plus  glorieuse  pour  le  salut  de  l’homme — et  sans
comparaison — que le péché d’Adam ne lui fut jamais pernicieux.

Ce que désire notre bienheureux Seigneur, donc, c’est que nous
prêtions  attention  à  Son  enseignement :  « Car  puisque  J’ai  fait
tourner au bien le plus grand des maux, c’est Ma volonté que tu
apprennes par là que Je ferai tourner de même tous les maux qui
sont moindres. »

Il m’ouvrit l’intelligence à propos des deux domaines touchés
par cette parole. Le premier concerne notre Sauveur et notre salut.
Ce bienheureux domaine, largement ouvert et bien éclairé, beau,
lumineux et riche, il est pour tous les hommes de bonne volonté,
qui sont ou qui seront. Là nous sommes invités par Dieu, et attirés,
et conseillés, et enseignés — intérieurement par le Saint-Esprit et
extérieurement par la Sainte Église — par la même grâce. C’est là
que  notre  Seigneur  nous  veut  occupés,  trouvant  en  Lui  notre
réjouissance ; car Lui se réjouit en nous. Et plus nous y prenons
notre  joie,  avec  révérence  et  humilité,  plus  nous  méritons  Ses
remerciements, et plus nous nous en trouvons bien. Ainsi pouvons-
nous dire, pleins de joie : « Notre part, c’est le Seigneur ».

L’autre domaine nous est fermé et caché ; à savoir, tout ce qui
ne  touche pas à  notre  salut.  Car  c’est  le  domaine  des  desseins
secrets de notre Seigneur. Il appartient à la souveraine seigneurie
de  Dieu  d’avoir  en  toute  quiétude  Ses  desseins  secrets,  et  il
appartient à Ses serviteurs, par obéissance et révérence, de ne pas
chercher à connaître Ses desseins.

Notre  Seigneur  a  pitié  et  compassion  de  nous,  parce  que
certaines créatures se mêlent tellement de cela  ! Et je suis sûre que
si nous savions combien nous Lui plairions et nous soulagerions
nous-mêmes en ne nous en mêlant pas, nous cesserions de le faire.
Les saints dans le ciel ne veulent rien savoir d’autre que ce que
notre Seigneur veut leur révéler ; aussi leur charité et leur désir se
règlent-ils sur la volonté de notre Seigneur. Et ainsi devons-nous
faire, et ne pas vouloir être comme Lui. Et alors nous ne voudrons
et ne désirerons que la volonté de notre Seigneur, en tout ce qu’Il
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fait (car nous ne faisons qu’un dans l’intention de Dieu).

Là il me fut enseigné que nous ne devons nous réjouir qu’en
notre  bienheureux  Sauveur  Jésus,  et  nous  fier  à  Lui  en  toutes
choses.

XV DIEU A PITIÉ ET COMPASSION DE NOUS

Et ainsi notre bon Seigneur répondit-Il à toutes les questions et
incertitudes  que  je  pouvais  avoir,  disant  d’une  manière  tout
apaisante :

« Je veux faire que tout aille bien.

Je vais faire que tout aille bien.

Je puis faire que tout aille bien,

et je sais faire que tout aille bien.

Et tu vas voir toi-même

que tout ira bien. »

Où Il dit qu’Il peut, je le comprends du Père. Et où Il dit qu’Il
sait, je le comprends du Fils. Et où fi dit Je veux, je le comprends
du Saint-Esprit. Et où Il dit Je vais faire, je le comprends de l’unité
de la Sainte Trinité : trois Personnes en une seule vérité. Et où Il
dit Tu vas voir toi-même, je comprends l’ensemble de l’humanité
qui sera sauvée dans la bienheureuse Trinité.

En ces cinq paroles,  Dieu veut que nous soyons baignés de
quiétude et de paix. Et ainsi la soif  spirituelle du Christ a-t-elle
une fin. Car voilà la soif  spirituelle — le désir d’amour — qui dure
et durera jusqu’à ce que nous Le voyions de nos yeux au Jour du
Jugement. Car nous qui serons sauvés et serons la joie du Christ et
Sa béatitude, sommes encore ici-bas, et y serons, jusqu’à ce Jour.
Voici donc quelle est Sa soif : une béatitude inachevée en ceci qu’Il
ne nous a pas en Lui aussi complètement qu’Il nous aura alors.

Tout cela me fut montré dans la révélation de compassion (car
cette  soif  cessera  au  Jour  du  Jugement).  Oui,  Il  a  pitié  et
compassion de nous. Et Il a un désir ardent de nous avoir. Mais Sa
sagesse et Son amour ne permettent pas à la fin de venir avant
l’heure la plus favorable.

Et dans ces mêmes cinq paroles : « Je puis faire que tout aille
bien, etc. », je perçois le puissant réconfort qu’il y aura dans toutes
les  paroles  de  notre  Seigneur  qui  sont  encore  à  venir.  Car  tout
comme la bienheureuse Trinité a fait toutes choses à partir de rien,

159



tout de même la bienheureuse Trinité fera-t-elle tourner au bien
tout ce qui  n’est  point  bien. C’est  la  volonté de Dieu que nous
prêtions grande attention à toutes les œuvres qu’Il a faites, car Il
veut que nous sachions par là tout ce qu’Il va faire. Et c’est ce qu’Il
m’a  montré dans cette  parole  qu’Il  a  dite :  « Et tu  vas  voir  toi-
même que toute espèce de chose ira bien », et que je comprends
de deux manières : d’une part, je suis bien contente de ne pas le
savoir ; d’autre part, je suis heureuse et joyeuse parce que je vais le
savoir.

C’est  la  volonté  de  Dieu  que  nous  sachions,  d’une  façon
générale, que tout ira bien ; mais ce n’est pas la volonté de Dieu
que nous en sachions plus que ce qu’il nous appartient de savoir
pour le moment. Tel est l’enseignement de la Sainte Église.

XVI UN RÉCONFORT CONTRE LE PÉCHÉ

Dieu me montra le très grand plaisir qu’Il trouve en tous ceux,
hommes et femmes, qui reçoivent avec force, humilité et respect la
prédication et  l’enseignement  de la  Sainte  Église.  Car  la  Sainte
Église, c’est Lui. Il en est le Fondement ; Il en est la Substance. Il
est  l’Enseignement et Il  est  l’Enseignant.  Il  est  la  Fin.  Il  est  le
Centre vers lequel tend toute âme fidèle ; et Il est connu et sera
connu de toute âme à qui le Saint-Esprit le révèle.

Et je suis sûre que tous ceux qui cherchent de cette manière
trouveront, car ils cherchent Dieu.

Tout ce que je viens de dire, et plus encore ce que je vais dire
plus loin, est un réconfort contre le péché. Car lorsque, en premier
lieu, j’ai vu que Dieu fait tout ce qui est fait, je n’ai pas vu le péché,
et alors j’ai vu que tout va bien. Mais quand Dieu m’a montré le
péché, alors Il m’a dit que « tout ira bien ». 

Et quand le Dieu Tout-Puissant m’eut montré l’abondance et la
plénitude de Sa bonté, j’eus envie de savoir, au sujet d’une certaine
personne que j’aimais, ce qu’il en adviendrait pour elle. Par cette
envie, je me créais à moi-même un obstacle, et en cette occasion je
ne fus pas éclairée. Mais il me fut répondu en ma raison, comme si
ç’eut été d’un ami : « Prends-le d’une façon générale, et considère
la courtoisie de notre Seigneur Dieu lorsqu’Il te montre cela. Car
on rend plus  grande gloire  à  Dieu en  Le  contemplant  en  tout,
qu’en une chose particulière. » J’acquiesçai et j’appris par là qu’on
rend plus grande gloire à Dieu en sachant toutes choses en général
qu’en se complaisant en une chose particulière. Et dans la mesure
où sagement j’agirais en conformité avec cet enseignement, rien
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de spécial ne pourrait m’enchanter ni aucune sorte de chose me
chagriner ; car « tout ira bien ».

Dieu me mit en l’esprit que je pourrais pécher, et à cause de la
jouissance que j’avais à Le contempler,  je ne me pressai pas de
faire  attention à cette  révélation,  et  notre  Seigneur  attendit  très
courtoisement  que  je  veuille  bien  faire  attention.  Alors  notre
Seigneur me mit en l’esprit, avec mes péchés, le péché de tous mes
frères-chrétiens :  tout  cela  d’une  façon  générale,  sans  rien  de
particulier.

XVII JE TE GARDE EN TOUTE SÉCURITÉ

Bien que notre Seigneur m’eût montré que je pourrais pécher,
en moi  seule  je  comprenais  tous les  hommes.  À ce moment  je
conçus  une  douce  crainte,  et  alors  notre  Seigneur  me  répondit
ainsi :  « Je te garde en toute sécurité ». Cette parole me fut dite
avec plus d’amour et d’assurance de protection spirituelle que je ne
saurais ou pourrais le dire. Car, de même qu’il m’avait été montré
précédemment que je pourrais pécher, ainsi le réconfort me fut-il
montré : assurance de protection spirituelle pour tous mes frères-
chrétiens.

Qu’est-ce  qui  pourrait  davantage  me faire  aimer mes frères-
chrétiens  que  de  voir  en  Dieu  qu’Il  aime  tous  ceux qui  seront
sauvés comme s’ils ne faisaient tous qu’une seule âme ?

Et en chaque âme qui sera sauvée, il y a une volonté noble qui
n’a jamais  donné son consentement au péché,  et  ne le donnera
jamais. Car de même qu’il y a une volonté bestiale dans la nature
inférieure de l’homme qui ne peut vouloir rien de bien, ainsi y a-t-il
une volonté noble dans la partie supérieure de l’homme qui veut
toujours le bien et qui ne peut pas plus vouloir le mal que ne le
peuvent les Personnes de la bienheureuse Trinité.

Ceci, notre Seigneur me le montra dans la plénitude d’amour
sous son regard — maintenant tandis  nous aimera quand Face
bienheureuse.

Également, Dieu me montra que le péché n’est pas un sujet de
honte,  mais  de  gloire  pour  l’homme.  Car  en  cette  vision  mon
entendement fut  élevé dans les cieux et  alors,  véritablement,  se
présentèrent à mon esprit David, Pierre et Paul, Thomas l’apôtre
des Indes, et la Madeleine : comme on les connaît sur la terre dans
l’Église, avec leurs péchés qui firent leur gloire (4). Et pas plus
qu’ils ne sont méprisés pour avoir péché, non plus ne le sont-ils
dans la béatitude du ciel.  Car là-haut la  marque du péché s’est
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changée  en  gloire.  C’est  bien  ainsi  que  notre  Seigneur  me  les
montra, comme les exemples de tous ceux qui vont y parvenir.

Le péché est le fouet le plus mordant dont puisse être frappée
une  âme  élue :  avec  ce  fouet,  il  brise  et  broie  complètement
hommes et femmes et les fait passer pour néant à leurs propres
yeux, si bien qu’il leur semble n’être digne d’autre chose que de
tomber au fond de l’enfer. Mais quand la contrition s’empare d’un
homme, par une touche du Saint-Esprit, alors son amertume est
changée  en  espérance  du  pardon  de  Dieu.  Alors  ses  blessures
commencent  à  cicatriser  et  son âme à  se  ranimer  puisqu’il  est
revenu à la vie de la Sainte Église. Le Saint-Esprit le pousse à la
confession, pour dévoiler spontanément ses péchés, sans feinte et
en toute vérité, et avec grande tristesse et honte pour avoir ainsi
défiguré la belle image de Dieu. Alors il reçoit une pénitence pour
chaque péché, selon que le lui enjoint son confesseur qui est lui-
même  enraciné  par  le  Saint-Esprit  dans  l’enseignement  de  la
Sainte Église.

Par cette médecine, il convient que toute âme pécheresse soit
guérie,  et  spécialement  des  péchés  qui  sont  mortels  en  eux-
mêmes. Bien qu’elle soit guérie, ses blessures subsistent au regard
de Dieu, cependant non comme des blessures, mais comme des
marques glorieuses. Et ainsi, alors que le péché est ici-bas objet de
châtiment par le chagrin et la pénitence, il sera au contraire objet
de récompense dans le ciel par l’amour courtois de notre Seigneur
Tout-Puissant qui veut qu’aucun de ceux qui viennent là ne perde
sa peine. La récompense que nous recevrons là-haut ne sera pas
petite  -  elle  sera  élevée,  magnifique  et  glorieuse ;  et  ainsi  toute
honte se changera-t-elle en gloire et en surcroît de joie. Et je suis
certaine, à ce que je ressens moi-même personnellement, que plus
une  âme  aimante  s’avise  de  ceci  dans  l’amour  bienveillant  et
courtois de Dieu, moins elle a de goût pour le péché.

XVIII TOUTES CHOSES SONT BONNES EXCEPTÉ 
LE PÉCHÉ

Mais maintenant, si vous aviez envie de dire ou de penser : « Si
c’est bien vrai, alors c’est une bonne chose de pécher pour avoir
une plus grande récompense », prenez garde à cette suggestion et
méprisez-la,  car  elle  vient  de  l’ennemi.  Car  l’âme  qui  reçoit
volontiers cette suggestion ne pourra jamais être sauve qu’elle ne
s’en  soit  amendée,  comme  d’un  péché  mortel.  Car  si  toute  la
souffrance qui est en enfer et au purgatoire et sur la terre, la mort
et toutes les autres souffrances, et le péché, m’étaient présentés, je
choisirais toute cette souffrance plutôt que le péché. Car le péché
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est  si  bas,  et  si  haïssable,  qu’il  ne  peut  être  préféré  à  aucune
souffrance, souffrance qui n’est pas péché.

Car  toutes  choses  sont  bonnes,  excepté  le  péché,  et  aucune
n’est mauvaise, sinon le péché. Le péché n’est ni un acte ni une
affection, et quand une âme choisit de son plein gré le péché, qui
est une souffrance, comme pour être son dieu, à la fin elle n’aura
strictement que néant. 

Cette souffrance me semble la plus cruelle des souffrances de
l’enfer,  en  ce  qu’elle  ne  possède  pas  son  Dieu.  Car  en  toutes
souffrances  une  âme  peut  posséder  Dieu,  excepté  dans  la
souffrance du péché.

Et aussi puissant et sage que soit Dieu pour sauver l’homme,
c’est  ainsi  qu’Il  en  a  disposé.  Car  le  Christ  Lui-même  est  le
fondement de la loi chrétienne, et Il nous a enseigné à le bien en
dépit  du  mal.  Là  nous  pouvons  voir  qu’Il  est  Lui-même  cette
charité et fait pour nous ce qu’Il nous a enseigné à faire, car Il veut
que nous Lui  soyons semblables  dans l’unité d’un amour infini
pour nous-mêmes et pour nos frères-chrétiens : pas plus que Son
amour pour nous n’est brisé à cause de nos péchés, non plus ne
veut-Il que soit brisé notre amour pour nous-mêmes ou pour nos
frères-chrétiens.  Mais  haïssons  sans  feinte  le  péché  et  aimons
notre  âme infiniment comme Dieu l’aime ;  car  cette  parole  que
Dieu a dite — qu’Il nous garde en toute sécurité — est d’un infini
réconfort.

XIX SUR LA PRIÈRE

Après cela,  notre  Seigneur m’a accordé une révélation sur la
prière.  Je  vis  deux conditions de la  part  de ceux qui  prient,  en
accord avec ma propre expérience.  L’une est  qu’ils  ne veuillent
rien demander du tout qui ne soit la volonté de Dieu et ne serve à
Sa gloire. L’autre, qu’ils se mettent avec force et persévérance à
demander cette chose qui est  la volonté de Dieu et Le glorifie :
voilà comment je l’ai compris d’après l’enseignement de la Sainte
Église. Car dans cette révélation notre Seigneur m’a enseigné la
même chose : à prier pour obtenir, de la largesse de Dieu, la Foi,
l’Espérance et la Charité, et nous y tenir jusqu’à la fin de nos vies.

Et à cette fin nous disons Pater noster, Ave et Credo, avec toute
la  dévotion que Dieu veut bien nous donner.  Ainsi  nous prions
pour tous nos frères-chrétiens et pour toutes sortes de gens  ; car la
volonté de Dieu est que nous demandions pour toutes sortes de
gens les mêmes vertus et grâces qu’il nous faut demander pour
nous-mêmes.
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Néanmoins en tout ceci bien souvent notre confiance n’est pas
absolue ; car nous ne sommes pas absolument sûrs que Dieu Tout-
Puissant nous écoute, en raison de notre indignité — à ce qu’il
nous semble — et parce que nous ne sentons absolument rien. Car
souvent nous sommes aussi arides et secs après la prière que nous
l’étions auparavant — ceci au jugement de notre sensibilité. C’est
folie  de  notre  part,  et  c’est  ce qui  est  cause  de  notre  faiblesse,
comme je l’ai moi-même expérimenté.

C’est  tout  ceci  que  notre  Seigneur  porta  soudain  à  mon
entendement ; et, avec force et d’une manière vivante, il m’affermit
contre cette sorte de faiblesse dans la prière, disant :

« Je suis au fondement de ta supplication.

Tout d’abord, c’est Ma volonté que tu aies telle chose.

Puis, Je fais que tu la veuilles.

Et puis, Je fais que tu M’en supplies.

Et si tu M’en supplies,

comment pourrait-il se faire alors que tu n’obtiennes pas

cette chose pour laquelle tu M’as supplié ? »

Et  ainsi,  dans  cette  première  affirmation,  avec  les  trois  qui
suivent ensuite, notre Seigneur me montra un puissant réconfort.

Dans la première affirmation, où Il dit « Si tu M’en supplies »
— là Il montre le très grand plaisir qui est le Sien et la récompense
éternelle qu’Il veut nous donner pour notre supplication. Et dans
la quatrième affirmation, où Il dit « Comment pourrait-il se faire
que  tu  n’obtiennes  pas  cette  chose  pour  laquelle  tu  M’as
supplié ? », là Il prend le ferme engagement d’écouter nos prières
(car nous n’avons pas aussi ferme confiance que nous le devrions).

Notre  Seigneur  veut  et  que  nous  priions et  que  nous  ayons
confiance  de  cette  manière.  Son  dessein  est  de  nous  affermir
contre la faiblesse dans la prière. Aussi est-ce la volonté de Dieu
que nous priions, et Il nous y incite par les paroles que je viens de
rapporter. Car Il veut que nous soyons absolument sûrs que notre
prière sera exaucée ; parce que la prière est agréable à Dieu. La
prière  met  l’homme en  paix  avec  lui-même et  rend  paisible  et
serein  celui  qui  était  auparavant  dans  l’angoisse  et  la  lutte.  La
prière  unit  l’âme  à  Dieu.  Car  bien  que  l’âme  soit  toujours
semblable  à  Dieu  dans  sa  nature  et  sa  substance,  elle  en  est
souvent dissemblable en sa condition actuelle, parce que l’homme
a péché.  La  prière,  elle,  rend l’homme semblable  à  Dieu en sa
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condition actuelle comme il l’est par nature, c’est pourquoi Dieu
nous  enseigne  à  prier  et  à  avoir  ferme  confiance  que  nous
obtiendrons ce que nous demandons. Tout ce qui est fait le serait
même si nous ne l’avions jamais demandé, mais l’amour de Dieu
est si grand qu’Il nous prend comme associés en Ses œuvres de
bonté, et donc Il nous incite à demander ce qu’il Lui plaît de faire.
Pour quelque prière  ou bon vouloir  que nous aurons eu par Sa
grâce, Il nous récompensera infiniment — et c’est ce qui me fut
montré en cette parole : « Si tu M’en supplies ». 

En cette parole, Dieu me montra Son grand plaisir et Sa grande
jouissance, comme s’Il nous était grandement redevable de chaque
action bonne que nous accomplissons (bien que ce soit Lui qui
l’accomplisse),  et  de ce  que nous Le  supplions avec ferveur  de
faire  cette  chose  qui  Lui  est  agréable.  Comme s’Il  disait :  « De
quelle  manière  pourrais-tu  M’être  plus  agréable  qu’en  Me
suppliant  avec ferveur,  discernement et  constance,  de faire  cela
même que Je veux faire ? »

De cette façon, la prière opère l’union entre Dieu et l’âme d’un
homme.  Car  au  temps  où  son  âme  est  en  intimité  avec  Dieu,
l’homme n’a pas besoin de prier, mais d’écouter avec révérence ce
qu’Il dit : ainsi, pendant tout le temps où ceci m’était montré, je
n’étais  pas  poussée  à  prier,  mais  à  garder  toujours  en  l’esprit,
comme un réconfort, que, lorsque nous voyons Dieu, nous avons
ce que nous désirons et alors nous n’avons pas besoin de prier.
Mais quand nous ne voyons pas Dieu, alors nous avons besoin de
prier à cause de notre fragilité, et pour nous mettre en relation avec
Jésus. Car lorsqu’une âme est tentée, troublée par l’inquiétude et
abandonnée à elle-même, alors c’est le moment de prier et de se
faire  simple  et  souple  sous  la  main  de  Dieu.  Si  elle  n’est  pas
souple,  aucune espèce  de  prière  ne  pourra  rendre  Dieu  souple
envers elle.

Car  Dieu  est  toujours  le  même  en  amour,  mais  tant  que
l’homme est dans le péché il est si impuissant, si imprudent et si
insensible qu’il ne peut aimer ni Dieu ni lui-même. La plus grande
de ses infirmités, c’est son aveuglement, car il ne voit rien de tout
cela. Alors le saint amour de Dieu Tout-Puissant qui est toujours
égal, lui donne un aperçu sur lui-même. À cette vue, il pense que
Dieu  est  irrité  contre  lui  à  cause  de  ses  péchés,  et  alors  il  est
poussé à la contrition, et à la confession et autres bonnes œuvres
pour éteindre la colère de Dieu, jusqu’à ce qu’il trouve la paix de
l’âme et la délicatesse de la conscience. Il lui semble maintenant
que  Dieu  a  pardonné  ses  péchés,  et  c’est  vrai.  L’âme  prend
conscience que Dieu a tourné vers elle Son regard, comme si elle
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s’était  trouvée  dans  la  peine  ou en  prison,  lui  disant :  « Je  suis
content que tu aies trouvé le repos ; car Je t’ai toujours aimée et Je
t’aime, et maintenant tu M’aimes. »

Et ainsi donc, par la prière (comme je l’ai déjà dit) et par les
autres bonnes œuvres qui sont d’usage, selon l’enseignement de la
Sainte Église, l’âme se trouve-t-elle unie à Dieu.

XX TU SERAS COMBLÉE DE JOIE ET DE 
BÉATITUDE

Avant cette époque, j’avais souvent un grand désir, par un don
de Dieu, d’être délivrée de ce monde et de cette vie, parce que je
voulais  être  avec  mon  Dieu  dans  la  béatitude  où  j’espère
fermement, en vertu de Sa miséricorde, être pour l’éternité.  Car
bien souvent je considérais le malheur qui est ici-bas et, là-haut, le
bonheur et l’existence bienheureuse. Et n’y eut-il autre souffrance
sur  terre  que  l’absence  de  notre  Seigneur  Dieu,  il  me semblait
parfois que c’était plus que je n’en pourrais supporter. Et ceci me
faisait pleurer et languir ardemment. Alors Dieu me parla ainsi à
propos de la patience et de l’endurance :

« Tout à coup

tu seras dégagée de toute ta souffrance,

toute ta détresse,

et tout ton malheur ;

Tu  viendras  là-haut,  et  tu  Me  posséderas  pour  récompense.

Tu seras comblée de joie et de béatitude

et tu n’auras plus aucune sorte de maladie,

aucune sorte de désagrément,

aucune inclination mauvaise,

Mais toujours joie et béatitude à jamais.

Comment  pourrait-il  alors  t’être  pénible  de  souffrir  quelque
temps,

puisque c’est Ma volonté et Ma gloire ? »

Dans cette affirmation : « Tout à coup tu seras dégagée », je vis
également comment Dieu récompense l’homme pour la patience
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avec laquelle il est resté fidèle à la volonté de Dieu au temps de son
pèlerinage, et comment l’homme prolonge sa patience tout au long
de sa vie parce qu’il ne connaît pas l’heure de son trépas. Ceci est
un grand bienfait. Car si un homme connaissait son heure, il ne
garderait point patience tout au long de ce temps. Aussi Dieu veut-
Il  que, tant que l’âme est unie au corps, il  lui paraisse toujours
qu’elle est sur le point de lui être enlevée. Car toute cette vie, en
cette langueur qui est la nôtre ici-bas, n’est qu’un instant. Quand
nous  serons  tout  à  coup  dégagés  de  la  souffrance,  dans  la
béatitude, ce sera comme rien, et c’est pourquoi notre Seigneur a
dit : « Comment pourrait-il alors t’être pénible de souffrir quelque
temps, puisque c’est Ma volonté et Ma gloire ? »

C’est  la  volonté  de  Dieu  que  nous  recevions  Ses
commandements et Ses consolations avec autant de générosité et
de force que nous le pouvons ; et Il veut aussi que nous acceptions
notre  attente  et  notre  détresse  aussi  allègrement  que  nous  le
pouvons et  les  comptions pour  rien.  Car  plus  nous les  prenons
allègrement, moins nous en faisons de cas, par amour, moins nous
en éprouverons de peine et plus nous en serons récompensés.

Dans Lette bienheureuse révélation, il me fut enseigné en toute
vérité que quiconque, homme ou femme, de tout son cœur, s’en
tient à choisir Dieu durant sa vie, peut être sûr qu’il en est lui-
même choisi.  Tenez-vous-en à cela en toute vérité,  car  en toute
vérité c’est la volonté de Dieu que nous soyons assurés, ici-bas,
dans la confiance, de la béatitude du ciel, tout autant que nous le
serons  là-haut  dans  la  certitude.  Et  plus  nous  trouverons  de
jouissance et de joie en cette assurance, avec respect et humilité,
plus  cela  Lui  plaît.  Car  je  suis  sûre  que  n’y  eût-il  eu  d’autre
personne que moi à être sauvée, Dieu aurait fait tout ce qu’Il a fait,
pour moi. Et ainsi devrait penser chaque âme, reconnaissant Celui
qui l’aime, oubliant, si elle le peut, toutes les créatures, et pensant
que Dieu a fait pour elle tout ce qu’Il a fait. Et il y a là, me semble-
t-il, de quoi inciter une âme à L’aimer et à Lui plaire et à ne rien
craindre que Lui. Car c’est Sa volonté que nous sachions que la
puissance de notre ennemi est toute verrouillée dans la main de
notre Ami, et c’est pourquoi une âme qui sait cela avec certitude
ne craindra que Celui  qu’elle  aime,  et  rangera toutes  les  autres
craintes  parmi  les  passions,  les  maladies  corporelles  et  les
imaginations.

Donc si un homme se trouve en telle souffrance, en tel malheur
et  en telle  détresse qu’il  lui  semble  ne pouvoir  absolument  pas
avoir  la  tête  ailleurs  qu’en  la  souffrance  où  il  se  trouve,  en  la
détresse  qu’il  ressent  —  dès  qu’il  le  peut,  qu’il  la  surmonte
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allègrement et la compte pour rien. Et pourquoi ? Parce que Dieu
veut être reconnu : or si nous Le reconnaissions et L’aimions, nous
prendrions  patience  et  serions  en  profonde  quiétude,  et  nous
serions contents de tout ce qu’Il fait. Et c’est ce que notre Seigneur
m’a révélé dans ces paroles : « Comment  pourrait-il  t’être
pénible de souffrir quelque temps, puisque c’est Ma volonté et Ma
gloire ? ».

XXI MISÉRABLE QUE JE SUIS !

Bientôt  après  cela,  je  revins  à  moi  et  me retrouvai  avec  ma
maladie corporelle, comprenant que j’allais vivre. Et comme une
misérable, je m’agitais et gémissais sur les souffrances corporelles
que je ressentais, et trouvais très ennuyeux de devoir continuer à
vivre.  J’étais  aussi  sèche  et  aride  que  si  je  n’avais  guère  eu de
réconfort auparavant, parce que je retombais dans la souffrance et
que me faisait défaut le sentiment spirituel.

Alors  un  Religieux  vint  me  voir  et  me  demanda  comment
j’allais. Et je dis que j’avais divagué toute la journée, et il rit bien
fort et de bon cœur. Je dis : « Le crucifix qui est au pied de mon lit
a saigné à flots. » Et à ces mots, la personne dont je parle devint
fort  sérieuse,  s’émerveillant.  Et  à  l’instant  je  fus  affreusement
confuse de ma témérité et je pensai ainsi : « Cet homme prend au
sérieux la  moindre  de  mes paroles,  puisqu’il  n’en dit  rien. » Et
quand  je  vis  qu’il  l’avait  pris  de  cette  manière  et  avec  tant  de
révérence, je devins vraiment très grandement confuse et j’aurais
voulu me confesser. Mais je ne pouvais en parler à un prêtre, car je
pensais : « Comment un prêtre me croirait-il ? Je n’ai pas cru notre
Seigneur Dieu. » Au moment où je Le voyais, j’y croyais fermement
et c’était alors ma volonté et mon intention de continuer à croire,
toujours. Mais comme une folle, j’avais laissé la vision me sortir de
l’esprit, misérable que je suis. C’était un grand péché, un grand
manque d’amour  filial,  que d’avoir  — contrariée  de ressentir  la
souffrance  corporelle  —  si  sottement  laissé  échapper  pour  un
moment  le  réconfort  de  toute  cette  bienheureuse  révélation  de
notre Seigneur.

Par là  vous pouvez voir  ce que je  vaux laissée à  moi-même.
Mais notre Seigneur si courtois ne voulut pas m’y abandonner. Je
restai étendue jusqu’à la nuit, me confiant en Sa miséricorde, et
puis je m’endormis.

À peine endormie, il me sembla que le démon me saisissait à la
gorge et voulait m’étrangler ; mais il ne le pouvait. À demi-morte,
je m’éveillai  de mon sommeil.  Les personnes qui  m’entouraient
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s’en  aperçurent  et  baignèrent  mes  tempes ;  et  mon  cœur
commença à se réconforter. Bientôt une fumée légère entra par la
porte,  avec  une  grande chaleur  et  une  odeur  infecte.  Je  dis :  « 
Benedicite ! Dominus — Est-ce que tout brûle ici  ? » Et je pensais
que c’était un feu matériel qui allait nous brûler et nous consumer.
Je  demandai  aux  personnes  qui  m’entouraient  si  elles
remarquaient  une  mauvaise  odeur ;  non,  elles  ne  remarquaient
rien. Je dis : « Dieu soit béni ! », comprenant bien alors que c’était
le démon qui était venu me tourmenter. Et une fois encore je reçus
ce que notre Seigneur m’avait montré ce même jour avec toute la
foi de la Sainte Église (car cela ne faisait qu’un pour moi) et m’y
réfugiai comme en mon réconfort. Et très bientôt tout s’évanouit et
je me retrouvai en grande paix et repos, sans maladie de corps ni
frayeur de conscience.

XXII EN NOUS IL A SA DEMEURE LA PLUS 
INTIME

Alors je restai tranquille, éveillée ; et notre Seigneur ouvrit les
yeux de  mon esprit  et  me montra mon âme au milieu de mon
cœur. Je vis mon âme aussi vaste que si elle était un royaume, et
d’après ce que j’y vis, il me sembla que c’était une Cité glorieuse.
Au  milieu  de  cette  Cité  siège  notre  Seigneur,  vrai  Dieu  et  vrai
homme — magnifique en Sa personne et de haute stature — le
glorieux, le Très-Haut Seigneur ; et je Le vis en majesté, revêtu de
gloire. Il siège au centre même de l’âme, en paix et repos, et régit
et conduit le ciel et la terre et tout ce qui existe. L’Humanité, avec
la Divinité, se tient là en repos et la Divinité régit et dirige sans
aucun  intermédiaire  ni  affairement ;  et  mon  âme  est
bienheureusement  possédée  par  la  Divinité  qui  est  Souveraine-
Puissance, Souveraine-Sagesse, Souveraine-Bonté.

La place que Jésus occupe dans notre âme, Il ne l’abandonnera
jamais, éternellement ; car en nous I1 trouve Sa demeure la plus
intime, celle où Il éprouve le plus de plaisir à résider.

C’était une vision délicieuse, c’était aussi une vision apaisante,
puisqu’il en est ainsi dans la réalité éternellement. Cette manière
de voir les choses tandis que nous sommes ici-bas est très agréable
à Dieu et d’un très grand profit pour nous : quand l’âme contemple
ceci, cette vision la rend semblable à Celui qu’elle contemple et
l’unit à Lui dans le repos et la paix. Et ce fut pour moi une joie
particulière et une béatitude que de Le voir assis ; car le voir ainsi
siéger  me  rendait  certaine  qu’Il  y  résiderait  à  jamais.  Et  je
reconnus  vraiment  que  c’était  Lui  qui  m’avait  tout  montré
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auparavant.

Quand j’eus contemplé ceci avec la plus grande attention, alors
notre Seigneur me révéla des paroles, très suavement, sans bruit de
voix ni mouvement de lèvres, comme Il l’avait fait auparavant, et
dit bien calmement :

« Sache-le bien : ce ne sont pas des divagations que tu as vues
aujourd’hui. Mais recueille-le, crois-le et tiens-t’en à cela, et tu ne
seras pas vaincue. »

Ces derniers mots m’étaient dits pour m’apprendre avec une
certitude absolue que c’est notre Seigneur Jésus qui me montrait
tout  cela.  Car  exactement  comme dans  la  première  parole  que
notre Seigneur me révéla, concernant Sa bienheureuse Passion : « 
Avec cela le démon est vaincu », ainsi me dit-il, en cette dernière
parole, avec une certitude absolue : « Tu ne seras pas vaincue ». Et
cet enseignement, avec ce qu’il a de vrai réconfort, il est pour tous
mes frères-chrétiens en général, comme je l’ai déjà dit ; telle est la
volonté de Dieu. Cette parole :  « Tu ne seras pas vaincue » était
dite  très  clairement  et  très  fortement,  comme  assurance  et
réconfort contre toutes les tribulations qui peuvent survenir. Il n’a
point dit : « Tu ne seras pas tourmentée ; tu ne seras pas éprouvée ;
tu  ne  seras  pas  angoissée ».  Mais  Il  a  dit :  « Tu  ne  seras  pas
vaincue ».

Dieu veut que nous prêtions grande attention à cette parole et
que nous ayons toujours une ferme assurance, dans la consolation
comme dans la désolation. Car Il nous aime et se réjouit en nous,
et ainsi veut-Il que nous L’aimions et nous réjouissions en Lui —
et que nous ayons une ferme confiance en Lui. « Et tout ira bien. »

Bientôt après, tout fut fini et je ne vis plus rien.

XXIII TOUJOURS IL ASPIRE A POSSÉDER NOTRE 
AMOUR

Après cela, le démon revint avec sa chaleur et sa puanteur et il
me rendit très agitée : la puanteur était si abominable et si pénible,
et  la  chaleur  corporelle  si  effroyable  et  accablante.  J’entendais
aussi  parler  et  se  chamailler  comme  s’il  se  fût  agi  de  deux
personnes (et toutes deux, à mon avis, se chamaillaient en chœur,
avec la  plus  grande animation,  comme si  elles  eussent tenu un
parlement) ; tout était marmonné à voix basse, et je ne comprenais
pas  ce  qu’elles  disaient.  Et  tout  ceci  était  pour  me pousser  au
désespoir, me semblait-il, mais je me confiais en Dieu avec ferveur

170



et me réconfortais en m’adressant des discours, comme je l’aurais
fait pour toute autre personne qui eût été ainsi accablée.

Il me semblait que cette agitation ne pouvait être comparée à
quelque agitation corporelle. Les yeux de mon corps, je les fixai
sur ce même crucifix où j’avais vu auparavant mon réconfort  ; ma
langue, je l’occupai avec des propos sur la Passion du Christ et à
répéter les vérités de la Sainte Église ; et mon cœur, je l’attachai à
Dieu de toute la confiance et de toute la force qui étaient en moi.

Et  je  pensai  en moi-même :  « Te voilà  maintenant  bien
agitée.  Si  dorénavant  tu  voulais  t’agiter  toujours  autant  pour  te
garder du péché, ce serait une souveraine et bonne occupation. »
Car je le crois véritablement, étant sauve du péché, je serais sauve
de tous les démons de l’enfer et des ennemis de mon âme.

Ils  me  tinrent  ainsi  occupée  toute  la  nuit  et  le  lendemain
jusqu’à  ce qu’il  soit  à  peu  près  l’heure  de  Prime.  Alors,  en  un
instant, ils furent tous partis et disparus, et il n’en resta rien, sinon
la puanteur qui dura encore un peu. Et je les méprisai. Ainsi ai-je
été délivrée par la vertu de la Passion du Christ, « car avec ceci le
démon est vaincu », comme le Christ me l’avait dit précédemment.

Ah, misérable péché ! Qu’est-ce que tu es ? 

Tu es un néant.

Car j’ai vu que Dieu est tout ; 

toi, je ne t’ai point vu.

Et quand j’ai vu que Dieu a créé toute chose, je ne t’ai pas vu.

Et quand j’ai vu que Dieu est en toutes choses, je ne t’ai pas vu.

Et quand j’ai vu que Dieu fait tout ce qui est fait,

les petites choses et les grandes,

je ne t’ai pas vu.

Et quand j’ai vu notre Seigneur,

siégeant en notre âme,

si glorieusement,

aimer et chérir, régir et gouverner tout ce qu’Il a créé,

toi, je ne t’ai point vu.

Je suis donc certaine que tu es un néant.

Et tous ceux qui t’aiment et se complaisent en toi, te suivent,
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et librement mettent leur fin en toi, 

Je suis certaine qu’ils seront, comme toi, réduits à néant ;

Éternellement ils seront confondus.

Que Dieu nous protège tous contre toi. 

Ainsi soit-il, pour l’amour de Dieu.

Qu’est-ce qu’être misérable ? Je vais le dire comme cela m’a été
enseigné par révélation de Dieu. La misère, c’est toute chose qui
n’est pas bonne : l’aveuglement spirituel qui nous précipita dans
notre  premier  péché,  et  tout  ce  qui  découle  de  cette  misère,
passions et souffrances, spirituelles ou corporelles, et tout ce qui
— sur terre ou partout ailleurs — n’est pas bon.

Et si là-dessus on me demande : « Qu’en est-il de nous ? », je
réponds à cela : « Si se trouvait écarté de nous tout ce qui n’est pas
bon, nous serions bons. Quand la misère est écartée de nous, Dieu
et l’âme ne font qu’un, et Dieu et l’homme ne font qu’un. »

Toute  chose  sur  terre  nous  sépare-t-elle  donc  de  Dieu ?  Je
réponds et déclare : « Ce qui nous est utile, voilà ce qui est bon  ; ce
qui doit périr, voilà ce qui est misère ; et quand l’homme y attache
son cœur autrement que de cette manière, voilà le péché. » Et du
moment qu’un homme ou une femme aime le péché (s’il y en a de
tels),  il  se  trouve  dans  une  souffrance  qui  surpasse  toutes  les
souffrances. Lorsqu’il n’aime pas le péché, mais le hait,  et qu’il
aime Dieu, tout va bien ; et celui qui véritablement agit ainsi, bien
que parfois  il  pèche  par faiblesse ou ignorance,  il  ne faute  pas
pourtant  en sa volonté  parce  qu’il  veut  avec  force  se  relever  et
contempler Dieu qu’il aime de toute sa volonté. Dieu les a créés
(c’est-à-dire de tels hommes et de telles femmes), car Il veut être
aimé de celui ou celle qui a péché ; mais Lui, toujours Il aime et
toujours Il  aspire  à  notre  amour.  Et  nous,  quand,  avec force et
sagesse, nous aimons Jésus, nous sommes en paix.

Tout ce bienheureux enseignement de notre Seigneur Dieu me
fut montré de trois manières, comme je l’ai déjà dit. C’est-à-dire :
par  vision  corporelle,  et  par  des  paroles  formées  en  mon
entendement, et par vision spirituelle. Pour ce qui est de la vision
corporelle, j’ai dit ce que j’ai vu, aussi exactement que je puis. Et
pour  ce  qui  est  des  paroles  formées,  je  les  ai  dites  exactement
comme notre Seigneur me les a révélées. Et pour ce qui est de la
vision spirituelle, j’en ai dit quelque chose, mais je ne puis jamais
la dire complètement. Et c’est pourquoi je suis poussée à parler
davantage de cette vision spirituelle, autant que Dieu veut m’en
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donner la grâce.

XXIV L’AMOUR CHANGE POUR NOUS EN 
DOUCEUR LA PUISSANCE ET LA SAGESSE

Dieu me montra deux sortes de maladies que nous avons, dont
Il veut que nous soyons guéris. L’une est l’impatience, car nous
supportons avec peine notre labeur et notre souffrance ; l’autre est
le désespoir ou crainte, comme je vais le dire plus loin. Ces deux
maladies sont ce qui nous accable et nous tourmente le plus (selon
ce que m’a montré notre Seigneur) et ce qu’Il désire le plus voir
guéri. Je parle de ces hommes et de ces femmes qui haussent le
péché pour l’amour de Dieu et se disposent à faire la volonté de
Dieu. Quand il en est ainsi, ces deux péchés secrets sont ceux qui
nous obsèdent le plus. C’est donc la volonté de Dieu qu’ils soient
reconnus, car alors nous les refuserons comme nous refusons les
autres péchés.

Alors, avec beaucoup de douceur, notre Seigneur me montra la
patience qu’Il eut pendant sa dure Passion, et aussi la joie et la
jouissance qu’Il trouvait en cette Passion, par amour. Ceci, Il l’a
fait  pour  nous  montrer  que  nous devons porter  joyeusement  et
tranquillement nos souffrances — car c’est une grande satisfaction
pour Lui, et un profit infini pour nous.

La  raison  pour  laquelle  nous  sommes  accablés  par  nos
souffrances, c’est que nous méconnaissons l’Amour. Bien que les
Personnes  de  la  bienheureuse  Trinité  soient  toutes  égales  en
qualité,  l’Amour  me  fut  montré  surtout  en  ce  qu’il  est  le  plus
proche de nous tous. Et c’est à le reconnaître que nous sommes le
plus aveugles. Car beaucoup d’hommes et de femmes croient que
Dieu est  Toute-Puissance et  peut  tout faire ;  et  qu’Il  est  Toute-
Sagesse et sait tout faire ;  mais qu’Il  soit  Tout-Amour et veuille
tout faire — là ils s’arrêtent court. Et cette méconnaissance est ce
qui  gêne  le  plus  les  cœurs  épris  de  Dieu.  Car  lorsqu’ils
commencent  à  haïr  le  péché  et  à  amender  leur  vie  selon  les
ordonnances de la Sainte Egli-se, il leur reste encore une crainte
qui les pousse à se regarder eux-mêmes et leurs péchés passés. Et
ils  prennent  cela  pour  de  l’humilité,  mais  c’est  un  abominable
aveuglement  et  une  faiblesse  que  nous  sommes  impuissants  à
mépriser.  Pourtant si  réellement nous la reconnaissions, nous la
rejetterions immédiatement comme nous le faisons de tout autre
péché que nous reconnaissons : car elle vient de l’ennemi et elle va
contre la vérité.

Car parmi tous les attributs propres de la bienheureuse Trinité,
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c’est la volonté de Dieu que nous ayons la plus grande confiance
en Son affection et en Son amour ; car l’amour change pour nous
en douceur la Puissance et la Sagesse. Et de même que dans Sa
courtoisie Dieu oublie nos péchés du moment que nous nous en
repentons, ainsi veut-Il que nous aussi oubliions nos péchés et nos
craintes inquiètes.

XXV À JAMAIS DIEU VEUT QUE NOUS SOYONS 
PLEINS D’ASSURANCE DANS L’AMOUR

Car je vis quatre sortes de crainte.

L’une est la crainte d’effroi, qui fond soudain sur un homme, à
cause de sa fragilité. Cette crainte est bonne, car elle aide à purifier
l’homme  comme  le  fait  la  maladie  corporelle  ou  toute  autre
souffrance  où  le  péché  n’a  pas  de  part ;  toutes  ces  souffrances
aident l’homme quand on les supporte avec patience.

La seconde est la crainte du châtiment, par laquelle l’homme
est tiré et réveillé du sommeil du péché. Car un homme qui est
profondément endormi dans le péché n’est pas capable, pendant
ce temps, de recevoir la douce consolation du Saint-Esprit, jusqu’à
ce qu’il ait conçu cette crainte de la mort corporelle et du feu du
purgatoire. Cette crainte le pousse à demander à Dieu réconfort et
miséricorde,  et  ainsi  cette crainte l’aide à approcher Dieu, et  le
rend  capable  de  se  repentir  sous  l’effet  du  bienheureux
enseignement du Saint-Esprit.

La troisième est la crainte inquiète.  Bien qu’elle soit peu de
chose en elle-même, elle est une des formes du désespoir (si l’on
reconnaissait la vérité). Car je suis certaine que Dieu hait toutes
les craintes inquiètes et veut que nous les chassions loin de nous
par la connaissance de la Vie véritable.

La quatrième est la crainte révérencielle. Il n’y a aucune crainte
qui plaise à Dieu, excepté la crainte révérencielle,  et celle-ci est
toute suave  et  douce en raison de la  grandeur  de notre  amour.
Pourtant la crainte révérencielle et l’amour ne sont pas une seule et
même chose : ils diffèrent dans leurs propriétés et leurs opérations,
mais l’un ne peut aller sans l’autre. Je suis donc certaine que celui
qui  aime,  craint,  bien  qu’il  puisse  en  être  seulement  très  peu
conscient.

Toutes  les  craintes  qui  se  présentent  à  nous,  autres  que  la
crainte révérencielle, même si elles se présentent sous couleur de
sainteté,  n’en  sont  point  en réalité,  et  voici  à  quoi  on  peut  les
reconnaître,  à  savoir :  cette  crainte  révérencielle,  plus  elle  est
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présente, plus elle attendrit et réconforte, réjouit et repose l’âme  ;
la  fausse  crainte,  elle,  tourmente  l’âme,  l’inquiète  et  la  trouble.
Alors voici le remède : les reconnaître l’une et l’autre, et repousser
la fausse crainte, exactement comme nous le ferions d’un mauvais
esprit  qui  se  montrerait  sous  l’apparence  d’un  bon  ange.
Exactement  comme  un  esprit  mauvais,  quand  même  il  se
manifeste sous l’aspect et l’apparence d’un bon ange — bien que,
d’abord, il se présente avec un langage séduisant et fasse du beau
travail — cependant tourmente, inquiète et trouble la personne à
laquelle il s’adresse, lui fait obstacle et la laisse dans l’inquiétude.
Et  plus  cet  esprit  converse  avec  l’âme,  plus  il  la  tourmente  et
moins l’âme est en paix. C’est donc la volonté de Dieu, et notre
propre profit, que nous sachions les discerner.

Car  Dieu  veut  que  nous  soyons  toujours  pleins  d’assurance
dans l’amour et paisibles et tranquilles, comme Il l’est envers nous.
Tel Il est envers nous, tels I1 veut que nous soyons envers nous-
mêmes et envers nos frères-chrétiens. Amen.

Explicit Julienne de Norwich
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CATHERINE DE GÊNES  
Un florilège  établi  sur  la  traduction  de  Pierre  Debongnie,  La  Grande
Dame du Pur Amour, Sainte Catherine de Gênes, Desclée de Brouwer,
1960.

Livre de la Vie admirable de la 
Bienheureuse Catherine de Gênes (choix)

CHAPITRE PREMIER11

[…] 

Quand elle eut environ treize ans lui vint le désir d’entrer en
religion.  Elle  s’efforça autant  qu’elle  put,  par  l’intermédiaire  de
son confesseur, d’entrer dans un monastère d’exacte observance et
de piété appelé Notre-Dame des Grâces en la cité de Gênes, où
elle avait une sœur moniale. 

Plus tard, vers ses seize ans, ses parents la marièrent à messire
Julien  Adorno,  d’une  noble  maison  génoise.  Malgré  ses
répugnances, elle y consentit,  par l’obéissance sans détour et  la
révérence qu’elle avait à ses parents.  Mais la bonté divine, pour
empêcher  que  cette  âme  élue  plaçât  son  amour  en  choses
terrestres  et  charnelles,  permit  qu’il  lui  fût  donné  un  mari  de
caractère très opposé au sien. Il la fit tant souffrir que cette vie lui
fut  une charge très lourde, dix années durant.  De conduite fort
dissolue, il dissipa tout ce qu’elle avait, si bien qu’ils se trouvèrent
ruinés. 

Au bout de ces dix ans, Catherine fut appelée de Dieu et par lui
convertie en un moment de façon admirable, comme on le dira ci-
après.  Auparavant  dans  les  trois  mois  qui  précédèrent  sa
conversion,  il  lui  survint  une  très  grande  tristesse  d’esprit,  un
dégoût profond de toutes les choses de ce monde, qui lui faisait
fuir la compagnie. Elle éprouvait une si profonde tristesse qu’elle
était insupportable à elle-même, ne sachant ce qu’elle voulait. Les
cinq dernières de ces dix années dont on vient de parler, elle s’était

11 Je ne titre pas les chapitres, mais utilise « […] » pour les sauts
entre et surtout dans les chapitres que l’on ne trouvera pas listés en table
des  matières.  (Pour  la  Perle  évangélique j’opère  à  l’inverse,  titrant  les
chapitres car ils résument leurs contenus, mais omettant des « […] » qui
n’apparaitraient qu’entre chapitres, ces derniers livrés intégralement.
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adonnée aux occupations extérieures,  recherchant les plaisirs  et
vanités du monde, comme font généralement les  dames.  C’était
pour trouver quelque soulagement à cette vie si dure, parce que les
cinq années précédentes elle avait tant souffert de cette tristesse
dont il a été question, qu’elle n’y trouvait pas de remède.

Quoiqu’elle cherchât maintenant des  distractions extérieures,
cette tristesse du cœur, loin de diminuer, ne faisait qu’augmenter,
tant lui était insupportable la conduite de son mari. Ce fut au point
que  se  trouvant  un  jour  dans  l’église  Saint-Benoît  c’était
précisément  la  veille  de  la  fête  du  saint  —  elle  lui  dit,  dans
l’extrémité de sa douleur :

Saint  Benoît,  priez  Dieu  qu’il  me  tienne  trois  mois  au  lit,
malade.

Elle parlait ainsi comme une désespérée, ne sachant plus que
faire, dans le tourment d’esprit et de cœur où elle se trouvait.

CHAPITRE II

Le jour après la fête de saint Benoît, dame Catherine sur les
instances de sa sœur moniale, alla pour se confesser au confesseur
de ce monastère. Ce n’est point qu’elle eût goût de se confesser,
mais sa sœur lui avait dit : « Va au moins te recommander à lui,
parce que c’est un bon religieux » — et de fait,  c’était  un saint
homme. Tout d’un coup à peine agenouillée devant lui, elle reçut
au cœur la  blessure d’un immense amour  de Dieu,  avec une si
claire vue de ses misères et de ses défauts, et aussi de la bonté
divine, qu’elle en fut pour tomber à terre. Ensuite de ce sentiment
de l’immense amour de Dieu et des offenses qu’elle avait faites à
ce  Dieu  de  douceur,  elle  fut  tirée  avec  tant  de  force  hors  des
misères du monde, par un mouvement tout purifié de son cœur,
qu’elle resta comme hors d’elle-même. Sous cette impression elle
criait en son cœur avec un amour enflammé :

Plus de monde ! plus de péché !

En ce moment si elle avait possédé mille mondes, elle les eût
tous rejetés.

Par  cette  flamme d’amour brûlant qu’elle  ressentait,  le  doux
Seigneur imprima dans cette âme et lui infusa en un moment par
sa  grâce  toute  perfection.  Il  la  purgea  donc  de  toute  affection
terrestre,  il  l’illumina  de  sa  divine  lumière,  en  lui  faisant  voir
intérieurement sa douce bonté, et enfin il se l’unit totalement, la
changeant  et  la  transformant  en  soi  par  vraie  union  de  bonne
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volonté et l’embrasement total de son brûlant amour.

[…]

Tous  ces  jours,  ses  paroles  n’étaient  autre  chose  que  des
soupirs si véhéments que c’était merveille. Elle avait un extrême
brisement de cœur pour les offenses faites à une si grande bonté  ;
si une force miraculeuse ne l’eût soutenue, elle eût expiré et son
cœur eût éclaté.

Mais  le  Seigneur  voulut  augmenter  encore  dans  cette  âme
l’ardeur profonde de son amour et la douleur de ses péchés. Il se
montra en esprit avec la croix sur l’épaule, tout ruisselant de sang,
au point que la maison lui paraissait pleine des ruisseaux de ce
sang.  Elle  voyait  comment  ce  sang  fut  répandu tout  entier  par
amour. Cela lui  alluma au cœur un tel  feu qu’elle en était  hors
d’elle-même et paraissait comme folle, par la violence de l’amour
et de la douleur qu’elle ressentait.

[…]

Néanmoins voulant satisfaire à la justice, il la fit passer par la
voie  de la  pénitence satisfactoire.  Cette  voie,  qui  fut  contrition,
lumière et conversion, ne dura pas plus que quatorze mois.

Après  qu’elle  eut  satisfait,  sa  vie  antérieure  lui  fut  tirée  de
l’esprit,  de  sorte  qu’elle  ne  vit  plus  même une  étincelle  de  ses
péchés passés, comme s’ils avaient tous été jetés au fond de la mer.

Dans  cet  appel  susdit,  c’est-à-dire,  au  moment  qu’elle  fut
blessée d’amour aux pieds du confesseur, il lui parut être tirée aux
pieds de Notre-Seigneur Jésus-Christ et elle vit en esprit toutes les
grâces, les voies et les moyens par quoi le Seigneur, par pur amour,
l’amenait à la conversion. Elle resta dans cette lumière un peu plus
d’une année, jusqu’après avoir satisfait à sa conscience par voie de
contrition, confession et satisfaction.

Elle se sentit ensuite tirée plus haut par le Crucifié et vit une
voie plus douce, toute faite des innombrables secrets de l’amour
qui la  sanctifiait  et  la  consumait  d’amour,  au point  qu’elle était
souvent tirée hors d’elle-même. Dans cette grande soif  intérieure,
de haine contre elle-même et de contrition pénétrante, elle frottait
souvent la langue sur le sol. Si véhémentes étaient la douleur de la
contrition et la suavité de l’amour qu’elle ne savait pas bien quoi
faire. Il lui semblait ainsi soulager son cœur tourmenté de douleur
sans mesure et de suave ardeur.

Elle resta ainsi trois années ou un peu plus dans ces violences
continuelles d’amour et de douleur, avec des rayons si pénétrants
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et si brûlants qu’ils lui consumaient le cœur. 

[…]

CHAPITRE III

[…]

Seigneur,  ce  n’est  pas  pour  ces  douceurs  que  je  veux  vous
suivre, mais uniquement par seul amour.

[…]

Une nuit, elle rêva pendant son sommeil que le jour suivant elle
ne pourrait communier. À son réveil elle se trouva des larmes qui
lui jaillissaient des yeux, et elle s’en étonna, car elle était très dure
aux larmes ;  c’était que le feu de l’amour allumait en elle un tel
désir  de  cet  aliment  que  s’en  croyant  privée,  il  lui  semblât
impossible de le supporter.

Mais  s’il  arrivait  qu’elle  ne  pût  le  recevoir  par  les  moyens
ordinaires, elle se gardait en patience et en abandon disant à son
Seigneur :

Si tu le veux, il me sera donné. 

[…]

Elle disait encore que si elle eût vu toute la cour céleste vêtue
de  même  manière  de  sorte  qu’il  n’y  eût  pas  de  différence  de
vêtement entre Dieu et les anges, néanmoins l’amour qu’elle avait
au cœur aurait reconnu Dieu comme le chien reconnaît son maître,
et même bien plus vite et avec moins de peine, parce que l’amour
qui  est  Dieu  même,  instantanément  et  sans  intermédiaire
découvre sa fin et son repos suprême.

[…]

CHAPITRE IV

Quelque  temps  après  sa  conversion,  —  c’était  le  jour  de
l’Annonciation  de  Notre-Dame  —  son  Amour  lui  parla
intérieurement,  lui  signifiant  sa  volonté  qu’elle  aurait  à  faire  le
carême en lui tenant compagnie au désert. Elle commença dès lors
à ne plus pouvoir manger, au point qu’elle resta jusqu’à Pâques
sans nourriture corporelle. Pendant les trois jours de fête elle eut
faculté de manger, puis cela lui fut enlevé pour autant de jours que
dure  le  carême.  Ceux-ci  achevés,  elle  pu se  remettre  à  manger
comme les autres sans aucune résistance de l’estomac. Elle passa
de  cette  façon  sans  rien  prendre  vingt-trois  carêmes  et  autant
d’avents. Tout au plus il lui arrivait de boire de fois à autre un verre
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d’un mélange d’eau, de vinaigre et de sel pilé. Quand elle buvait
cette  mixture,  il  lui  semblait  la  jeter  sur  une  pierre  chauffée  à
rouge qui aussitôt la consumait, à cause du grand feu qui la brûlait
intérieurement. Chose extraordinaire et stupéfiante, car il n’y a pas
d’estomac, si sain fût-il, qui pourrait supporter, surtout sans rien
absorber de solide, pareil  breuvage. Mais elle disait en ressentir
une telle douceur à l’estomac, provenant du feu de son cœur, qu’en
prenant cette potion si amère, elle avait le sentiment de soulager
son corps.

Cette impuissance à rien prendre lui donna d’abord beaucoup
d’inquiétude,  car  elle  n’en  savait  pas  la  cause  et  elle  craignait
toujours qu’il s’y glissât quelque tromperie. Elle se forçait donc à
manger, dans la pensée que la nature le réclamait. Mais à peine
avait-elle  la  nourriture  à  l’estomac qu’elle  ne  pouvait  la  retenir.
Sous l’empire  du même souci,  elle  se  remettait  à  manger,  mais
chaque fois elle était contrainte de tout rejeter, et cela lui paraissait
à elle et aux autres de la maison un phénomène inexplicable.

[…]

Ceux  de  la  maison  et  aussi  les  autres  qui  la  connaissaient,
s’étonnaient beaucoup qu’elle restait ainsi sans manger, mais elle-
même n’en faisait aucun cas et disait :

Si nous voulions estimer à leur vrai prix les œuvres de Dieu,
nous  devrions  regarder  aux  choses  intérieures  plutôt  qu’à
l’extérieur.  Mon  jeûne  est  une  œuvre  divine  sans  rien  de  ma
volonté. Je n’ai donc pas à m’enorgueillir et nous ne devons pas
l’admirer, puisque pour Dieu c’est comme rien. La vraie lumière
fait voir et comprendre qu’on ne doit pas regarder à ce qui sort de
Dieu pour notre nécessité et pour sa gloire, mais uniquement au
pur amour qui fait agir envers nous sa Majesté. Et l’âme voyant
que les œuvres de cet amour sont si nettes et si pures, car l’amour
ne regarde à aucun bien que nous puissions lui faire, il faut qu’elle
se mette aussi à l’aimer d’amour pur sans s’arrêter à aucune grâce
particulière qu’elle en pourrait recevoir ; il faut qu’elle le regarde
lui seul et pour lui seul, car il est digne d’être aimé lui seul, sans
aucun intermédiaire qui soit de l’âme ou du corps, comme sans
mesure.

[…]

CHAPITRE V

Les quatre premières années après qu’elle eut reçu du Seigneur
la  douce  blessure,  elle  fit  de  grandes  pénitences  au  point  de
mortifier  complètement  tous  ses  penchants.  Tout  d’abord,  dès
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qu’elle voyait sa nature désirer quelque chose, aussitôt elle le lui
enlevait,  et  ce  que  la  nature  avait  en  horreur,  elle  le  lui  faisait
prendre. Elle portait de rudes cilices, ne mangeait pas de chair, ni
rien qui lui fut appétissant, jamais de fruits ni frais ni secs. Comme
elle était de nature gracieuse et aimable, elle se faisait en ce point
grande force et violence. Ainsi quand ses proches la visitaient et
voulaient s’entretenir avec elle, elle ne leur parlait point, hormis ce
qui  était  strictement  indispensable,  sans  souci  d’elle-même  ni
d’autrui, afin de se vaincre. Si quelqu’un s’en étonnait, elle n’en
avait cure.

Elle usait aussi de grande austérité dans le dormir, en glissant
sous elle des objets pointus.

Le  feu  qu’elle  portait  intérieurement  était  si  fort  qu’elle  ne
prenait aucun soin des choses extérieures dont son corps pouvait
avoir besoin, et cependant elle ne négligeât rien des occupations
nécessaires. 

Je n’ai pas le sentiment de posséder ni âme, ni corps, ni cœur,
ni volonté, ni goût, ni rien autre chose, hormis le pur amour.

La résistance à ses inclinations allait si  loin qu’elle ne tenait
compte  ni  d’elle-même  ni  des  autres.  Remarquait-elle  que  sa
nature désirât  quelque chose, tout aussitôt elle lui opposait une
résistance  fermement  résolue,  et  désormais  elle  n’en  avait  plus
souci.  Quand  sa  nature  éprouvait  de  fortes  répugnances  à
certaines  choses,  comme  par  exemple  sanie,  charogne  et
pourriture et semblables choses qui soulèvent le cœur, à l’instant
elle les mettait en bouche, en mangeait ou en buvait ; par la suite
elle n’y avait plus de répugnance, et par ce moyen elle tuait ses
penchants.

Elle allait les yeux baissés vers le sol sans regarder personne en
face.

Dans  les  quatre  premières  années  de  sa  conversion,  elle
demeurait  chaque  jour  six  heures  en  oraison.  Si  quelquefois  la
partie sensible en avait assez, elle était à ce point soumise à l’esprit
qu’elle n’avait pas envie de lui résister. 

En ces  années-là,  elle  était  à  ce point  remplie  de sentiment
intérieur qu’elle pouvait à peine parler et si bas qu’on l’entendait à
peine. La plus grande partie du temps, elle paraissait hébétée, sans
parler, sans ouïr, sans goût, sans intérêt pour quoi que ce soit au
monde,  sans  prendre  garde  à  rien.  Elle  était  si  absorbée  à
l’intérieur qu’elle semblait morte à toute chose extérieure.

Elle  était  aussi  très  soumise  à  tout  le  monde,  toujours
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cherchant à faire toute chose qui fût contre sa volonté  ;  de telle
façon  qu’elle  était  toujours  inclinée  à  faire  la  volonté  d’autrui
plutôt que la sienne propre.

[…]

En la voyant faire tant et de si grandes mortifications dans tous
ses  sens,  on  lui  demandait  quelquefois :  « Pourquoi  faites-vous
cela ? »

Elle répondait :

Je ne sais, mais je me sens tirée intérieurement à le faire et je
n’y sens nulle résistance, et je crois que Dieu le veut ainsi. Mais il
ne souffre pas que je m’arrête à rien de déterminé.

[…]

CHAPITRE VI

Au terme de ces quatre années dont il a été question, il lui fut
donné un esprit net, libre et rempli de Dieu, à ce point qu’il était
fermé à toute autre chose. Quand elle assistait aux prédications ou
à la messe, elle était tellement occupée de ce sentiment intérieur
qu’elle  ne voyait  ni  entendait  ce qui  se disait  ou se faisait  hors
d’elle. 

[…]

D’autre part, dans le dessein d’éviter ces suavités, elle se forçait
à rester davantage en compagnie, autant qu’il lui était possible, et
elle disait à son Seigneur :

Je ne veux pas ce qui procède de toi, c’est toi seul que je veux, ô
doux Amour.

Elle voulait aimer Dieu sans âme et  sans corps, c’est-à-dire,
sans qu’ils pussent trouver leur nourriture, d’un amour droit, pur et
sincère. Mais parce qu’elle voulait se garder de ces consolations, le
Seigneur  lui  en  donnait  davantage.  À  la  fin  Dieu  enracina  si
fortement et si profondément le pur amour dans cet esprit purifié,
qu’elle accoutuma de dire :

Dès  que  j’ai  commencé  à  l’aimer,  jamais  l’amour  ne  m’a
manqué, mais il est allé toujours croissant, 

et il grandit toujours jusqu’à la fin dans l’intime de son cœur.
La cause en était dans la vue chaque jour plus claire de la droiture
et de la pureté de son doux Amour qui opérait en elle de si grands
effets.

[…]
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L’Amour lui dit un jour à l’esprit : « Ma fille, observe les trois
règles que voici : ne jamais dire : je veux, je ne veux pas. — Ne
jamais  dire :  mien ;  tu  diras  toujours :  nôtre.  — Ne  jamais
t’excuser, sois prompte à t’accuser. » 

Il  lui  dit  encore :  « Quand tu  réciteras  le  Pater,  prends pour
fondement le  fiat voluntas tua, c’est-à-dire, ta volonté se fasse en
toute chose, dans l’âme, le corps, les fils, parents, amis, les biens et
toute autre chose qui puisse te toucher, et en bien et en mal. De
l’Ave Maria prends Jésus ; qu’il te soit toujours fixé au cœur, et il te
sera un doux guide, un bouclier au cours de cette vie et en toutes
tes nécessités.  Du reste de l’Écriture prend pour ton soutien ce
mot :  Amour.  Avec  lui  tu  iras  toujours  droite,  nette,  légère,
attentive et soigneuse, toujours prête, illuminée, sans erreur et sans
guide ni aide d’autre créature, parce que l’amour n’a pas besoin
d’aide, il suffit pour accomplir toute chose sans peur et sans effort.
Le martyre même lui paraît doux. On ne saurait expliquer fût-ce la
plus petite étincelle de la puissance de l’amour et  de ses effets.
Finalement cet amour consumera en toi toutes les inclinations et
les sentiments de l’âme et du corps, de toutes les choses de cette
vie. » 

[…]

Si elle avait à faire quelque chose pour elle-même, les mains lui
tombaient d’impuissance et elle disait en pleurant : 

O mon Dieu, mon Amour, je n’en peux plus.

Elle s’asseyait,  ses  sens l’abandonnaient,  comme si elle  était
morte. Cela lui arrivait plus ou moins souvent, selon la plénitude
de son esprit purifié.

Faisant allusion à cela,  elle disait un jour qu’elle n’éprouvait
plus aucun sentiment hormis cette plénitude de Dieu son amour
[…].

CHAPITRE VII

Quand  elle  éprouvait  et  avait  cette  suavité  spirituelle  si
puissante et ce sentiment si absorbant qui l’empêchaient d’agir et
de se servir des sens, alors elle disait à son humanité :

Es-tu contente d’être ainsi nourrie ?

L’humanité  répondait  oui  et  qu’elle  laisserait  pour  ce  goût
surnaturel tout autre qu’elle pourrait acquérir en cette vie. 

[…]

De là vient que lorsqu’elle voyait des morts ou entendait des

184



offices ou des messes pour les défunts, ou encore le glas funèbre,
on voyait l’humanité s’en réjouir. Il lui semblait qu’elle s’en allait
contempler  cette  vérité  qu’elle  ressentait  dans  son  cœur.  Son
humanité  eût  préféré mourir que vivre  dans une telle aliénation
intérieure  et  dans  la  privation  de  ce  qui  aurait  pu  lui  donner
quelque aliment et  quelque réconfort.  Elle  en était réduite à ce
point qu’il ne lui était donné aucun soulagement, sinon quand elle
dormait. Il lui semblait à ce moment sortir de prison, parce qu’elle
n’était plus si absorbée dans cette continuelle attention à Dieu.

Le  désir  de  la  mort  lui  dura  deux  années  environ,  pendant
lesquelles son esprit en était sans cesse en quête et disait :

O. mort cruelle, pourquoi me laisses-tu à l’écart quand j’ai de
toi une telle faim ?

Ce désir était sans pourquoi ni comment, et la tenait sans répit
jusqu’au  moment  de  sa  communion  quotidienne.  Quand  elle
l’éprouvait elle disait à la mort :

O. douce mort, suave, gracieuse, belle, forte, riche, digne.

Elle  ajoutait  beaucoup d’autres  qualificatifs  d’honneur  et  de
dignité, autant qu’elle en savait. Elle poursuivait :

Je te trouve, à mort, un seul défaut, c’est que tu es trop avare à
qui  soupire  après  toi,  et  trop  prompte  à  qui  te  fuit.  Je  vois
cependant que tu fais toute chose selon la disposition divine, en
quoi  ne  peut  se  trouver  aucun  défaut.  Ce  sont  nos  penchants
désordonnés  qui  ne  s’accordent  pas  avec  toi.  S’ils  étaient  bien
dirigés,  nous  serions  tout  abandonnés  en  silence  au  vouloir  de
Dieu,  comme  la  mort  à  faire  ce  que  Dieu  ordonne  et  nous
arriverions à ce point que nous n’aurions plus de choix volontaire
ni de vie ni de mort, comme si nous étions déjà au tombeau.

Mais, disait-elle, si elle avait pu faire un choix, c’est la mort qui
lui  eût  semblé préférable,  puisque grâce à elle l’âme n’a plus  à
craindre de faire chose qui mette obstacle à son pur amour. 

[…]

Elle disait : Une âme qui aime véritablement Dieu, si elle est
entraînée  à  la  perfection  de  l’amour,  comme  elle  se  voit
emprisonnée dans le monde et le corps, si Dieu ne la soutenait par
sa Providence, la vie corporelle lui serait un enfer,  parce qu’elle
empêche d’atteindre la fin pour laquelle elle a été créée.

[…]

CHAPITRE VIII
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Dès sa conversion elle s’occupa activement de bonnes œuvres.
Elle recherchait les pauvres dans la ville, engagée à cette fin par les
dames du bureau de la miséricorde qui étaient chargées de cette
œuvre.  Elles  la  fournissaient  d’argent  et  de  provisions  pour  le
soulagement de ces  pauvres, conformément à la  coutume de la
cité. Avec grand zèle Catherine s’acquittait de tout ce qui lui était
confié.  Elle  portait  secours  aux  malades  et  aux  pauvres,  elle
nettoyait le mieux possible leurs ordures et leurs saletés. 

[…]

Mais elle se donnait à sa tâche de telle manière que tout le soin
qu’elle y apportait ne lui enlevait jamais le sentiment de Dieu son
doux  amour,  ni  d’autre  part,  quelle  que  fût  cette  occupation
intérieure,  jamais  rien  ne  fit  défaut  à  l’hôpital.  Tout  le  monde
voyait  en  cela  quelque  chose  de  miraculeux.  Il  paraissait
impossible,  en effet,  qu’une  personne si  occupée  à  des  affaires
extérieures pu ressentir sans interruption un tel goût divin dans
son intérieur, comme d’un autre côté, qu’une personne engloutie à
ce point  dans le  feu de l’amour divin se pût occuper d’affaires,
avoir la tête à tout sans défaillance, au point de n’oublier jamais
rien de ce qu’elle avait à faire.

Chose non moins admirable : elle eut pendant de nombreuses
années la charge des dépenses et mania des sommes considérables
appartenant à l’hôpital ; jamais cependant il ne manqua un denier
aux comptes qu’elle rendait.  Quoiqu’elle eût  consacré toute son
activité au service de l’hôpital, jamais elle ne voulut employer à son
usage  et  pour  son  entretien  la  moindre  chose  appartenant  à
l’hôpital. 

[…]

CHAPITRE IX

La bienheureuse avait une si merveilleuse connaissance d’elle-
même que cela paraissait presque incroyable à des intelligences
humaines. […]

C’est en cet état d’élévation qu’elle disait :

S’il  était  possible  de  subir  pour  l’amour  de  Dieu  autant  de
tourments qu’en ont souffert tous les martyrs, et en plus l’enfer, —
prétendre par là satisfaire à sa justice, serait en quelque sorte faire
injure à ce Dieu, en comparaison de l’amour et de la bonté qu’il
eut en nous créant, en nous créant de nouveau, en nous appelant
par vocation particulière. 

Elle ajoutait :
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C’est pourquoi je vois clairement que s’il y a en moi, ou en les
autres  créatures  ou dans les  saints  quelque chose de bien,  ceci
dépend, en vérité, de Dieu uniquement ; si je fais quelque chose de
mal,  je  vois que c’est  moi seule qui  le  fais et  que je n’en peux
rejeter la faute sur le démon ni sur aucune autre créature, mais
l’attribuer seulement à ma propre volonté, à mes penchants, à ma
superbe,  à  mon  amour-propre,  à  ma  sensualité  et  autres
semblables mouvements pervers. Si Dieu ne m’aidait, jamais je ne
ferais quoi que ce soit de bon. En agissant mal je me vois pire que
Lucifer. Tout cela m’apparaît avec une telle évidence que si tous
les anges venaient me dire qu’il y a quelque bien en moi, je ne les
croirais pas. Car je vois clairement que tout bien est en Dieu seul
et qu’en moi,  sans la grâce divine, il  n’y a pas autre chose que
péché.

[…]

Elle disait aussi :

En  définitive,  qu’une  personne  puisse  parler  des  choses  de
Dieu, en avoir le goût, l’intelligence, la mémoire ou le désir, elle
n’est pas encore au but. Ce sont là, à vrai dire, des voies et moyens
pour y conduire, mais la créature ne peut rien savoir hors ce que
Dieu lui donne de jour en jour, elle ne peut rien saisir de plus. En
conséquence, qu’elle reste en paix en tout point où elle est menée.
Si donc la créature savait les degrés que Dieu veut lui donner en
cette  vie,  elle  ne  s’apaiserait  jamais,  mais  elle  aurait  une
impatience déterminée et un désir véhément d’avoir bien vite ce
dernier degré de perfection que Dieu a disposé de lui accorder.
Elle serait comme dans un enfer par le furieux et brûlant désir d’y
atteindre.

Et disait cette âme sainte et dévote, brûlée d’amour divin déjà
dès le début de sa conversion :

Seigneur je te veux tout entier, parce que je vois en ta lumière
éclatante  et  claire  que  jamais  l’amour  ne  s’apaise  qu’il  ne  soit
arrivé à la dernière perfection. O. doux Seigneur, si je voyais que tu
me  manquerais  seulement  d’une  étincelle,  certainement  je  ne
pourrais vivre.

Elle disait encore :

En y prenant garde par intervalles, je m’apercevais que l’amour
dont  j’aimais  mon doux  Amour  grandissait  de  jour  en  jour.  Et
chaque  fois  il  me  semblait  que  l’amour  avait  atteint  toute  la
plénitude qu’il pouvait réaliser. L’amour est ainsi fait qu’il ne peut
apercevoir aucune imperfection si minime soit-elle. Mais, ensuite,
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avec le temps ayant acquis une vue plus claire,  je reconnaissais
avoir eu beaucoup d’imperfections. 

Dans ses  propos cette  sainte  créature employait  souvent  ces
mots :

Douceur de Dieu, Netteté de Dieu, Bonté de Dieu, Pureté de
Dieu,

avec  d’autres  belles  expressions  de  même genre.  Elle  disait
aussi :

Je  vois  sans  mes yeux,  je  comprends sans mon intelligence,
j’éprouve  sans  aucun sentiment,  je  goûte  sans  goût ;  je  n’ai  ni
forme, ni mesure, de façon que sans voir je vois une telle activité et
une  vigueur  toute  divine,  à  côté  de  quoi  tous  ces  mots  de
perfection,  de  netteté,  de  pureté,  que  j’employais  d’abord,  me
paraissent  maintenant  mensonges  et  contes  en  présence  de  la
vérité et de la droiture (divines). 

Finalement je ne puis même plus dire : Dieu mien, tout mien,
toute chose est mienne (étant donné que tout ce qui est à Dieu me
paraît être à moi). Il m’est devenu impossible d’employer pareilles
expressions pour quoi que ce soit au ciel ou en terre et je reste
ainsi toute muette et perdue en Dieu.

Je  ne  puis  voir  aucun  bien  ni  aucune  béatitude  en  aucune
créature, à moins que cette créature ne soit totalement annihilée
en elle-même et en tout, et tellement submergée en Dieu que Dieu
seul demeure dans la créature, et la créature en Dieu. Voilà toute la
béatitude que peuvent posséder les bienheureux. Et néanmoins ils
ne la possèdent pas. Je veux dire qu’ils l’ont dans la mesure où ils
sont annihilés en eux-mêmes et revêtus de Dieu, mais pour autant
qu’ils sont dans leur être propre, de façon que certains d’entre eux
puissent dire : « Moi je suis heureux », ils ne l’ont pas.

[…]

CHAPITRE X

La vaine gloire ne pouvait pénétrer en son esprit, parce qu’elle
possédait la vérité. Elle désespérait d’elle-même et plaçait par suite
toute sa confiance en Dieu seul son très doux amour à qui elle
s’abandonnait âme et corps, lui disant :

Seigneur fais de moi tout ce que tu veux.

Elle  parlait  ainsi  avec  la  ferme  assurance  qu’il  ne
l’abandonnerait jamais…
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[…]

Je  ne  voudrais  pas  voir  qu’il  me soit  jamais  attribué  à  moi-
même un seul acte méritoire, même si l’on ajoutait l’assurance de
ne plus jamais commettre de fautes et d’être sauvée, parce que la
vue d’un tel acte me serait comme un enfer. Et quand à mon salut,
avoir fait toute seule et par moi un seul acte qui, en tant que mien,
aiderait à mon salut en dehors de la grâce divine, ce serait pire
qu’un démon, car ce serait vouloir dérober à Dieu ce qui est à lui.

[…]

Elle disait :

Il est impossible que la créature, en tant qu’elle est créature et
sans la grâce divine, puisse faire quoi que ce soit de méritoire. Cela
n’appartient qu’à la seule grâce qui est Dieu. Il suffit que la grâce
soit  toujours  prête  à  sanctifier  tout  ce  qu’opère  la  créature  dès
qu’elle n’est pas en péché mortel. De la sorte personne ne peut
alléguer qu’il lui est impossible de se sauver. Il suffit de vouloir
faire le bien et laisser le mal, c’est-à-dire le péché. […]

[…]

Pour conclure, elle disait :

Si je pouvais trouver,  par impossible,  quelque bien dans une
créature quelconque, je le lui enlèverais de force pour tout remettre
à Dieu.

Elle ne voulait pas que personne pût penser qu’il y ait quelque
chose de bon, hormis en Dieu. […] 

CHAPITRE XI

[…]

Elle disait :

La pureté de la conscience ne peut supporter rien, Dieu seul
excepté, qui est pur, sans tache et simple. De tout le reste, c’est-à-
dire de quelque mal, je ne puis supporter rien, pas même la plus
petite étincelle. Cela ne se peut comprendre ni savoir, sinon de qui
en fait l’expérience.

C’est pourquoi elle avait toujours à la bouche par habitude ce
mot de netteté. Il y avait aussi dans son langage une netteté, une
pureté admirables. 

[…]

Je vois clairement, de l’œil intérieur, que ce Dieu de douceur
aime de pur amour toutes ses créatures.
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Il n’a de haine pour rien, le péché seul excepté. Celui-ci lui est
opposé à un degré qui ne se peut mesurer ni imaginer. Je dis que
Dieu aime de si parfait amour ses créatures qu’il ne se trouve pas
et ne se trouvera jamais une intelligence si  angélique qu’elle en
puisse comprendre la moindre étincelle. Et si Dieu voulait faire
qu’une âme le puisse comprendre, il faudrait d’abord qu’il lui fasse
un corps immortel. En effet,  par notre nature cela ne se pourra
jamais comprendre.

Il est impossible par conséquent que Dieu et le péché, si petit
soit-il,  se  trouvent ensemble. Un tel  obstacle  empêche l’âme de
recevoir sa glorification, de même qu’un petit rien que tu aurais
dans l’œil t’empêche de voir le soleil. 

En conséquence cette âme qui veut et qui doit être en cette vie
gardée du péché, et dans l’autre glorifiée par Dieu, il faut qu’elle
soit nette, pure et simple, et que de sa volonté rien ne lui reste dont
elle  ne  soit  entièrement  purifiée  par  contrition,  confession  et
satisfaction. Car nos actions sont toutes imparfaites, voire fautives
en tant qu’elles sont nôtres. 

Aussi voyant ces choses comme elles sont à la pleine clarté de
l’œil intérieur, il  me faut vivre sans moi-même, puisque l’Amour
m’a fait connaître à moi-même ce que je suis. Je me connais de
telle façon que je ne puis plus être trompée. J’ai abandonné mon
moi. Je n’en puis faire aucun cas sinon comme d’un démon et pire
encore, si on peut dire. Quand Dieu donne cette lumière à l’âme, à
cette lumière elle voit si clairement cette vérité qu’elle ne peut ni
ne veut plus agir avec ce moi qui souille toujours toute chose et
trouble l’eau claire, je veux dire la grâce de Dieu. Alors elle s’offre
et  se  remet  toute  à  lui,  et  le  Seigneur  prend  possession  de  sa
créature, la remplit de lui-même à l’intérieur et à l’extérieur, à tel
point qu’elle ne peut plus agir sinon autant et de la façon que le
veut ce doux Amour. Par l’effet de cette union avec Dieu, l’âme ne
lui résiste en rien et ne fait plus d’œuvres que toutes pures, nettes,
droites, qui sont suaves, douces et délectables. Dieu leur a enlevé
toute difficulté. […]

Je vois en Dieu une telle conformité à la créature raisonnable
que si le démon pouvait sortir de ce vêtement de péché, au même
instant  Dieu se l’unirait,  et  il  ferait  ce que le  démon voulait  se
procurer lui-même, — mais ce serait par participation à sa bonté.
Je dis la même chose de l’homme. Enlève-lui le péché des épaules
et puis laisse faire à la douceur divine. Il apparaît clairement que
Dieu semble n’avoir autre chose à faire sinon de vouloir s’unir à
nous,  au  point  que  par  tant  d’appels  pleins  d’amour,  il  semble
risquer de forcer le libre arbitre. Plus l’homme s’approche de Dieu,
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mieux il voit qu’il en est ainsi, de sorte que je ne sais pas comment
l’homme peut vivre s’il voit cela.

CHAPITRE XII

… je suis presque forcée de dire que ce doux Seigneur paraît
être  notre esclave.  Si  l’homme pouvait  voir  quel soin Dieu a de
l’âme, sans savoir autre chose, il serait stupéfait en lui-même, et
serait confondu en considérant que ce Dieu de gloire, en qui est
toute l’essence des êtres visibles et invisibles, a tant de souci de sa
créature. Et nous, de qui il s’agit, pour profit ou dommage, nous
n’en avons cure.

[…]

Et  si  la  mer  était  toute  de  feu,  vite,  vite  il  s’y  engloutirait
jusqu’au  fond  pour  éviter  ce  péché,  et  il  refuserait  d’en  sortir
jamais s’il savait qu’en sortant il verrait en soi un seul péché.

Tout cela paraîtra fort à beaucoup et il en est ainsi. Mais à cette
âme ces choses furent montrées comme elles sont en vérité, aussi
cette image lui paraissait-elle faible 1. Et elle disait :

[…]

Je vois le moi de l’homme si opposé et si rebelle à Dieu qu’il ne
peut l’amener à sa volonté pour ainsi dire que par des leurres. Il
faut lui promettre plus qu’il ne doit laisser et lui en donner quelque
avant-goût dès cette vie. Dieu agit ainsi parce qu’il voit l’âme si
attachée aux choses visibles que jamais elle ne lâcherait un si elle
ne  voyait  quatre  à  prendre.  Et  avec  tout  cela  elle  cherche
continuellement à se dérober, si Dieu ne la retenait à tout instant
par quelque grâce intérieure et extérieure ; sans quoi l’homme, à
cause  de  son  instinct  pervers,  ne  se  pourrait  conserver.  Il  est
travaillé  par  le  levain  du  péché  originel  et  du  péché  actuel  ;
continuellement  nos  sens  par  un  attrait  inné  penchent  vers  les
choses terrestres.  Comme messire  Adam voulut  faire  sa volonté
contre  celle  de  Dieu,  ainsi  devons-nous  prendre  pour  objet  de
notre volonté celle de Dieu, qui renverse et détruise notre propre
vouloir.  Mais  puisque  de  nous-mêmes  nous  ne  savons  ni  ne
pouvons détruire cette volonté propre, à cause de notre penchant
mauvais  et  de  notre  amour-propre,  il  sera  fort  utile  de  nous
soumettre  pour  l’amour  de  Dieu  à  quelque  créature,  pour
accomplir purement et droitement la volonté d’autrui plutôt que la
nôtre. Plus on se soumet pour l’amour de Dieu, plus on sera libéré
de cette peste maligne de la volonté propre. […]

Parce  que  Dieu  voit  cela  mieux  que  nous,  il  y  compatit
tellement  qu’il  ne cesse jamais  de nous envoyer  quelque bonne
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inspiration pour nous en libérer. Il ne force pas pour cela notre
libre  arbitre,  mais  il  l’incline  par  ses  nombreux  cheminements
d’amour.

Aussi l’âme qui ouvre son intelligence et voit le grand soin que
Dieu a d’elle, est forcée de dire : O mon Dieu, il me semble que tu
n’as d’autre affaire que de t’occuper de moi. Que suis-je, moi, pour
que tu aies tant de soin de moi ? […]

CHAPITRE XIII

J’ai eu, disait-elle, une vue qui m’a comblée. Il me fut montré
en Dieu la source vive de la bonté. Dieu était d’abord tout en lui
seul, sans participation d’aucune créature. Je vis ensuite qu’il se
mit  à  se  communiquer  à  la  créature.  Il  créa  cette  compagnie
angélique,  de  si  grande  beauté,  pour  qu’elle  jouît  de  sa  gloire
ineffable. Il n’exigeait d’eux autre chose sinon de se reconnaître
créatures faites par sa bonté suprême et que leur être  procédait
tout entier de Dieu, sans qui toute chose se résout en un pur néant.
De l’âme, il faut dire la même chose. Elle aussi a été créée et faite
immortelle en vue de cette béatitude. 

[…]

Aussi personne ne doit s’étonner de ce que je dis. Je comprends
que je ne puis  plus vivre  davantage avec moi-même, il  me faut
vivre sans moi, c’est-à-dire sans aucun mouvement personnel de
volonté,  d’intelligence  ni  de  mémoire.  Dès  lors,  que  je  parle,
chemine, marche ou m’arrête, dorme ou mange, que je fasse quoi
que ce soit comme en moi-même et par principe personnel, je n’en
sais rien et n’en ai nul sentiment, et ces choses sont plus éloignées
de  moi,  c’est-à-dire  de  l’intime de  mon cœur,  que  le  ciel  n’est
distant de la terre. Si l’une quelconque de ces choses pouvait de
quelque  manière  pénétrer  en  moi  et  me  donner  la  satisfaction
qu’elles procurent d’habitude, certainement j’en éprouverais dans
l’intime de moi-même un tourment intolérable. Il me semblerait
revenir en arrière de ce qui doit être consumé, comme il m’a été
montré. De cette manière toutes les inclinations naturelles tant de
l’âme que du corps vont se consumant.

Je comprends ainsi que tout ce qui est nôtre doit être détruit de
façon qu’il n’en reste rien. 

[…]

CHAPITRE XIV

[…]

Mais l’amour pur et net ne peut vouloir de Dieu aucune chose,
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pour  bonne qu’elle  puisse être,  qui  ait  nom participation.  C’est
qu’il veut ce Dieu tout entier, tout pur, sans mélange, immense, tel
qu’il  est.  S’il  ne lui  manquait qu’une toute petite parcelle,  il  ne
pourrait  se  contenter,  mais  il  se  croirait  plutôt  en  enfer.  Voilà
pourquoi je dis que je ne veux pas d’amour créé, c’est-à-dire d’un
amour qu’on puisse goûter, comprendre, dont on puisse se réjouir.
Je  ne  veux  pas,  dis-je,  d’un  amour  qui  passe  par  la  voie  de
l’intelligence, de la mémoire ou de la volonté. Le pur amour, en
effet, est au-dessus de tout cela. Il dépasse tout et s’écrie : Moi je
n’aurai de cesse que je ne sois serré et enfermé dans cette divine
poitrine où se perdent toutes les formes créées et se perdant elles-
mêmes,  deviennent  divines.  De  nulle  autre  façon  ne  peut  se
contenter l’amour pur, vrai et net.

J’ai donc décidé, tant que je vivrai de dire toujours au monde : à
l’extérieur fais de moi ce que tu veux, mais à l’intime laisse-moi,
car je ne puis, je ne veux et je ne voudrais qu’il soit en mon pouvoir
de vouloir occuper mon intérieur d’autre chose que ce Dieu seul
qui l’a saisi  et  l’a enfermé en soi,  si  bien qu’il  ne veut ouvrir  à
personne. Sache que la force qu’il déploie ici est aussi grande que
sa toute-puissance. Il ne fait autre chose que de consumer cette
humanité,  sa créature,  au-dedans et  au-dehors.  Quand elle  sera
toute consumée, ils sortiront tous deux de ce corps. et ainsi unis ils
monteront  à  la patrie.  En mon intérieur je  ne puis voir  que lui
puisque je n’y laisse entrer nul autre et moi moins encore que les
autres, parce que c’est à moi que je suis le plus ennemi.

Il m’arrive cependant et il est parfois nécessaire de désigner ce
moi, selon l’usage du monde qui ne sait parler d’autre manière  ;
mais quand je me nomme ou suis nommée par d’autres, je dis en
moi-même : Mon moi est Dieu, je n’en connais pas d’autre, hors
mon Dieu lui-même12. De même quand je parle de l’être. Chaque
chose qui a l’existence la tient par communication de la souveraine
essence de Dieu. Mais l’amour pur et net ne peut s’arrêter à voir
cette  communication  comme sortie  de  Dieu  et  qui  soit  en  elle
comme créature, à  la façon des autres créatures qui participent
plus  ou  moins  à  Dieu.  Le  vrai  amour  ne  peut  supporter  de
ressembler  ainsi  aux autres  créatures,  mais  avec  un grand élan
d’amour il dit : Mon être est Dieu, non par simple participation,
mais par vraie transformation et annihilation de l’être propre13.

12JACOPONE chantait dans la Laude citée ci-après :

Je vis, moi et non moi, 

Mon être et non mon être.

13JACOPONE DE TODI, Laude 60:
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[…]

De là vient que, quand il le peut, Dieu attire à lui le libre arbitre
de l’homme par des artifices suaves ; s’il y réussit, il le met dans la
direction  voulue  pour  le  conduire  à  l’annihilation  de  son  être
propre.

Ainsi c’est en Dieu qu’est mon être, mon moi, ma force, mon
bonheur, mon bien, ma joie. Ce mien, que je viens de prononcer, je
le  présente  comme  mien,  parce  que  je  ne  puis  m’exprimer
autrement, mais au fait je ne sais ce que c’est que ce moi, ce mien,
cette joie, ce bien, cette force, cette fermeté, ni encore ce bonheur.
Je  ne  puis  tourner  les  yeux  sur  rien  ni  au  ciel  ni  sur  terre.  Si
cependant je prononce quelques paroles qui sentent l’humilité, ou
la spiritualité, au-dedans de moi je ne sais et ne sens rien, mais j’ai
honte de dire tant de mots si peu conformes à la réalité et à ce que
j’éprouve en moi.

Je  vois  clairement  qu’en  vérité  l’homme  se  trompe  en  ce
monde, en s’occupant de ces choses qui ne sont pas et  en leur
donnant de la valeur. Et par suite il ne regarde ni n’estime ce qui
en vérité est.

Écoute ce que dit à ce propos frère Jacopone dans une de ses
laudes qui débute : « Ô amour de la pauvreté. » Il dit ainsi :

« Ce que tu vois n’est pas,

tant est grand ce qui est.

La superbe est au ciel

et l’humilité se damne. »

Il dit :  ce qui se voit, c’est-à-dire toutes les choses visibles qui
sont créées ne sont  pas,  elles  n’ont pas l’être  véritable,  tant  est
grand celui qui est, Dieu, en qui est tout être vrai. La superbe est
au  ciel, c’est-à-dire  la  vraie  grandeur  est  au  ciel,  et  sur  terre,
l’humilité se damne, c’est-à-dire l’affection placée en ces choses
créées qui sont basses et viles, n’ayant pas en soi l’être véritable.

[…]

À cet homme superbe Dieu dit :

Là où le Christ est greffé, 

Tout l’ancien est décapité.

L’un dans l’autre est transformé 

En merveilleuse unité.
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Ce que tu vois n’est pas,

Tant est grand ce qui est.

C’est-à-dire : aucune chose n’a l’être sinon par union à l’être de
Dieu. Ce qui se voit n’est pas, parce que l’être de l’homme ne peut
en vérité être appelé « être », mais plutôt « perte d’être », puisqu’il
ne participe pas de droit à l’être unique de Dieu. 

[…]

Puisque l’homme est d’une si grande dignité de nature par son
âme, et fait pour de grandes choses, quand il se tourne vers des
choses finies, c’est alors qu’il s’humilie et qu’il avilit la dignité de
sa nature. Plus il descend, plus il s’avilit en s’éloignant de l’être
infini avec lequel il a si grande conformité de nature. Et parce qu’il
s’est humilié en choses de ce genre, il (Jacopone) dit :

Se damne l’humilité.

[…]

En vérité notre esprit est créé pour aimer et jouir, et c’est ce
qu’il  va  cherchant  par  toutes  choses.  Il  ne  trouvera  jamais
d’apaisement  dans  les  choses  temporelles,  et  cependant  il  va
espérant  toujours  de  l’y  trouver.  Finalement  il  se  trompe  lui-
même ;  il  perd  le  temps  si  précieux  qui  lui  est  assigné  pour
chercher Dieu le souverain Bien ; c’est en lui qu’il trouverait le vrai
amour et la sainte jouissance qui l’assouviraient et le rendraient
heureux. 

[…]

À  ce  propos  je  me  rappelle  ce  possédé  à  qui  un  religieux
commanda de lui dire ce qu’il était. Il cria d’une voix forte : « Je
suis  ce  malheureux  privé  d’amour. »  Il  le  disait  d’une  voix  si
pitoyable  et  si  pénétrante,  qu’il  me  remua  tout  entière  de
compassion  intime,  tant  je  le  comprenais  en  l’entendant  dire :
privation d’amour.

CHAPITRE XV

[…]

Dieu  a  fait  l’homme en  vue  du  bonheur,  avec  tant  d’amour
qu’on ne peut l’imaginer. Il lui fournit tous les moyens utiles, il le
fait avec un amour, une pureté, une rectitude infinis. De tout ce
qui est nécessaire, il  ne le laisse manquer si peu que ce soit, si
grands soient les péchés commis. Il ne cesse jamais de lui envoyer
toutes les inspirations, avertissements et châtiments utiles pour le
conduire à ce degré de bonheur pour lequel son amour brûlant l’a
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créé. 

[…]

CHAPITRE XVI

[…]

Le mal, je suis bien sûre qu’il est tout entier de moi, mais du
bien je n’en puis faire aucun de moi-même, puisque le néant ne
peut rien faire de soi.

[…]

Elle disait :

Je ne veux parler de moi ni en bien ni en mal, de peur que mon
propre moi ne s’estime être quelque chose. 

[…]

Mais quand tu entends parler de toi en mauvaise part, rappelle-
toi qu’on n’en pourra dire autant, à beaucoup près, que la réalité
vraie. Bien plus, tu n’es pas digne d’être nommée, même en mal,
comme si tu valais qu’on prenne garde à toi. 

On voyait à cela que toute sa confiance était en Dieu. Elle y
était si  fortement appuyée, avec une telle assurance qu’il  n’était
plus, pour ainsi dire, question de foi. Elle se voyait plus assurée
dans les mains de Dieu son amour, en qui elle avait placé toute sa
confiance,  à  qui  elle  avait  donné  tout  le  gouvernement  d’elle-
même, en se blotissant sous le manteau de sa sollicitude et de sa
providence, que si elle s’était vue en possession actuelle de tout
bien, de tout avantage et de tout bonheur qu’on puisse désirer ou
imaginer de posséder en ce monde.

[…]

C’est pourquoi j’ai  prié Dieu qu’il ne me permette ni de me
réjouir intérieurement ni de me plaindre de quoi que ce soit de
créé, afin que ce mauvais moi ne me voie jamais jeter une seule
larme. Je l’ai encore prié de s’emparer de tout mon libre arbitre, de
telle  manière  qu’il  ne  puisse  vouloir  ce  que  je  veux,  mais
uniquement ce qui lui plaît. J’ai obtenu tout cela de sa clémence.

[…]

Sache encore que je te méprise à tel point que j’aimerais mieux
être sans toi damnée en enfer que par ton moyen posséder Dieu
tout entier en moi. C’est qu’il est impossible à une âme pure de
souffrir entre Dieu et elle aucun intermédiaire. C’est uniquement
tout entier qu’elle le veut, et comme il est, pur et net. Comment
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donc  supporterait-elle  un  intermédiaire  aussi  détestable  qui
pourrait  sans droit  se  glorifier  d’une si  grande chose ? Quoique
cela soit impossible,  je me sens néanmoins, rien qu’à en parler,
toute  remuée  d’horreur  qu’une  telle  chose  puisse  seulement  se
penser.

Mon moi se voyant enfin réduit à un tel sort, ne sut plus que
répondre ;  il  se  retira  tout  à  fait  de  ma  présence  et  n’osa  plus
répliquer. 

[…]

Mais comme je voyais que Dieu le tenait toujours en bride, sa
vue  ne  me  donnait  aucun  ennui,  ni  souci  ni  travail  ni  aucune
impatience,  mais  plutôt  le  contraire.  Qui  aime  la  justice  est
satisfait que les voleurs soient pendus 

[…]

Il m’apparaît avec évidence que si je devais redouter quelque
chose, ce serait ce moi parce que je le vois si mauvais  ; mais d’un
autre côté le voyant aux mains de Dieu, à qui je m’abandonnais en
toute confiance, je n’en eus plus jamais peur ; je n’y pensais même
plus, je n’en tenais aucun compte, comme si je n’avais rien à faire
avec lui.

[…]

CHAPITRE XVII

Cette sainte âme disait :

Quand Dieu veut disposer une âme, pourvu qu’elle lui réponde
avec son libre arbitre en se remettant tout entière entre ses mains,
il  la  conduit  à  toute perfection.  C’est  ainsi  qu’il  fit  à  une  âme.
Celle-ci, dès qu’elle eut reçu de lui sa disposition interne ne fit plus
jamais  sa  volonté  propre ;  elle  restait  toujours  en  son  secret
intérieur, attentive à la volonté de Dieu. Elle la sentait imprimée en
son esprit  et en avait une telle assurance qu’elle disait parfois à
Dieu : « Pour tout ce que je penserai, dirai et ferai, j’ai confiance en
toi que tu ne me laisseras pas faillir. »

En  cette  âme  l’intelligence  fut  ainsi  disposée  qu’elle  ne
chercherait jamais à comprendre quoi que ce soit au ciel ni sur
terre, ni même les opérations spirituelles qui la concernaient elle-
même. Elle agit ainsi de façon que jamais plus elle ne chercha rien
en soi ni en autrui.

Tu  pourrais  ici  poser  une  question  et  dire :  A  quoi  donc
s’appliquait l’activité de l’intelligence ? Je réponds que toutes les
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puissances  de  l’âme  étaient  continuellement  actives  en  Dieu.
Quand il y avait quelque chose à faire, à ce moment même qu’il
fallait l’accomplir, il  lui était donné à connaître ce qu’elle devait
faire, et aussitôt après la porte se refermait.

Quant  à  la  mémoire,  elle  n’aurait  pu  l’expliquer  davantage,
parce que rien ne lui restait, comme si elle était sans capacité de se
souvenir ni de comprendre. Cela ne se produisait pas en forme de
discours  humain.  Comme elle  était  toute  en acte,  elle  voyait  et
agissait  du  même  coup.  On  se  rendait  compte  facilement  que
c’était Dieu qui agissait, tandis qu’elle restait tellement absorbée
qu’elle n’avait ni temps ni lieu, ni volonté ni liberté de se tourner
d’un autre côté que celui où Dieu subitement la tournait. Elle ne
pouvait considérer autre chose sinon ce que Dieu d’un instant à
l’autre lui proposait. De cette façon elle était tout attentive à ses
actes au moment où elle  avait  à les  faire.  Passé ce moment,  le
souvenir  lui  passait aussi.  Tout comme si elle n’avait pas été la
même qui avait agi, il ne lui en demeurait rien.

Même phénomène dans le sentiment, que l’Amour lui enleva
dès le principe, au point qu’elle ne pouvait avoir d’affection à nulle
chose  créée  ou  incréée,  ni  en  Dieu  même  pour  ce  qui  est
sentiments, visions, goûts et satisfactions spirituels. Elle voyait les
autres faire grand cas de ces choses ; elle, au contraire, les avait en
horreur  et  les  fuyait  autant  qu’elle  pouvait.  Mais  plus  elle  les
voulait fuir et plus elle en était comblée.

[…]

Cette  rectitude  de  volonté  la  tenait  sur  ses  gardes,  toujours
renfermée  en  Dieu,  au  point  que  ne  pouvaient  s’insinuer  les
illusions,  imaginations,  inspirations ni  aucune lumière,  rien qui
n’eût pas été immédiatement en Dieu.

Après que Dieu lui eut déchargé les épaules de son moi, l’esprit
se trouva tout dégagé et apte à faire de grandes choses. L’instinct
d’amour que Dieu lui avait donné dès qu’elle se vit séparée d’elle-
même, se  trouva si  dégagé et  d’une telle puissance et  grandeur
qu’il  n’y avait lieu, en dessous de Dieu, où il  pût trouver repos.
Alors Dieu, voyant cette âme ainsi disposée et préparée, lui jeta du
ciel le bout de ce lien très saint de l’amour pur, net et droit, par
lequel  il  la  tenait  continuellement occupée en lui.  Elle  aussitôt,
comme il descendait, lui répondait aussi, c’est-à-dire en pureté. car
son moi ne pouvait le toucher, le voir ni l’entendre d’aucune façon.
Elle laissait courir l’eau claire comme elle descendait de la source
vive. Et par le moyen de cet amour, à cause de sa grande pureté,
elle découvrait  toute paille fût-ce la plus menue, qui à ses yeux
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pouvait lui faire tort. Et si elle avait pu expliquer l’extrême gravité
du  moindre  empêchement,  les  cœurs  de  diamant  seraient,  de
terreur, tombés en poussière. 

CHAPITRE XVIII

[…]

Je ne veux pas d’un amour qui soit pour Dieu ni en Dieu  ; je ne
puis souffrir ce mot de pour, ni celui d’en, parce qu’ils indiquent à
mes yeux quelque chose qui pourrait être intermédiaire entre Dieu
et moi. C’est ce que l’amour pur et net ne peut supporter, à cause
de sa souveraine pureté et netteté. Cette pureté et netteté d’amour
est aussi grande que Dieu même puisqu’il est son être propre.

[…]

Chaque jour je sens qu’on m’enlève des brins de paille. Ce pur
amour les rejette tous. Il s’y applique avec grand zèle, ses yeux
pénétrants  découvrent  les  moindres  imperfections  cachées,  qui
aux  yeux  d’un  autre  amour  paraîtraient  des  perfections.  De  ce
travail  Dieu  se  charge,  l’homme  ne  s’en  avise  pas.  Il  ne  peut
discerner  ces  imperfections,  pour  cette  raison aussi  que  s’il  les
apercevait  il  n’en  pourrait  supporter  la  vue.  Dieu  lui  montre
toujours  son  travail  achevé  comme  s’il  n’y  restait  plus  aucune
imperfection, mais par ce moyen il ne cesse de les lui enlever, bien
qu’elles soient inconnues à toute intelligence.

Et puisque, comme on dit, les cieux ne sont pas purs devant
Dieu, il faut comprendre qu’une telle pureté ne peut être discernée
que par une lumière surnaturelle. Sans que l’homme s’interpose,
elle y travaille à sa manière et purifie toujours davantage le vase,
qui se voit toujours et paraît à lui-même parfaitement purifié. Dieu
agit en cela de façon cachée. La raison en est que l’homme qui est
tout donné aux mains de Dieu, ne veut et ne peut vouloir en soi
autre  chose  que  la  vertu  et  la  perfection  de  Dieu.  Comprenant
quelle  est  aux  yeux  de  Dieu  la  gravité  d’un  seul  fétu
d’imperfection, s’il en apercevait en soi,  si opposés à Dieu et si
nombreux,  comme  Dieu  de  jour  en  jour  les  y  découvre  et  les
arrache, il serait impossible que de désespoir il ne tombe pas en
poussière. C’est pourquoi Dieu les lui enlève peu à peu sans que
l’homme s’en aperçoive.  Aussi  longtemps que nous sommes en
cette vie présente, sa douce bonté ne fait pas autre chose en nous.

Quand ce Dieu aimant nous appelle hors du monde, il nous
trouve pleins de vices et de péchés ; d’abord il nous donne le goût
de la vertu, puis il nous excite à la perfection, ensuite par grâce
infuse il nous conduit au véritable anéantissement, et enfin à la
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vraie transformation.

Dieu conserve ce bel ordre pour mener l’âme dans la voie. Mais
quand l’âme est annihilée et transformée, alors elle n’agit plus, ne
parle  plus,  reste  sans  vouloir,  sans  sentiment  à  l’intérieur  et  à
l’extérieur qui puisse la mouvoir. En toute chose, c’est Dieu qui la
dirige et qui la guide sans l’aide d’aucune créature.

L’état de cette âme à ce stade est un sentiment d’une telle paix
et d’une telle tranquillité, qu’il lui semble être toute immergée de
cœur et d’entrailles, à l’intérieur comme à l’extérieur, dans une mer
de très profonde paix. Elle n’en sort jamais, quoi qu’il puisse lui
arriver  en  cette  vie ;  elle  se  tient  immobile,  imperturbable,
impassible,  tellement qu’elle n’éprouve, lui semble-t-il,  dans son
humanité et dans son esprit, à l’intérieur et à l’extérieur, rien autre
chose qu’une paix souverainement douce. Elle est si  remplie de
cette paix que si on lui comprimait les chairs, les nerfs et les os, on
n’en exprimerait que de la paix. 

[…]

Plus j’avance, mieux je vois chaque jour que la fin pour laquelle
l’homme est fait n’est autre certainement que d’aimer et se réjouir
dans ce saint et pur amour.

C’est pourquoi quand l’homme est parvenu par grâce à ce port
désirable du pur amour il ne peut plus faire autre chose, quoi qu’il
veuille et s’efforce là-contre, qu’aimer et se réjouir. Cette grâce que
Dieu fait à l’homme est si admirable et tellement au-dessus de tout
désir et de toute pensée humaine que sans nul doute, dès cette vie
présente, il se sent déjà participant de la gloire bienheureuse.

CHAPITRE XIX

Un  jour  un  frère  prêcheur  —  soit  qu’il  parlât  ainsi  pour
l’éprouver, soit par quelque fausse présomption, comme il arrive
souvent — lui dit qu’il était plus apte qu’elle à l’amour. 

[…]

Quand  il  eut  longuement  parlé  sur  ce  thème,  il  vint  à  la
bienheureuse  Catherine  une  ardente  flamme  de  ce  pur  amour
incapable  de  supporter  dans  son  zèle  pieux  le  thème  qu’il
développait. Elle en eut le cœur tout enflammé, se dressa debout
avec une telle ferveur qu’elle paraissait hors d’elle-même, et elle lui
dit :

Si  je  croyais  que votre  habit  pût me faire  grandir  seulement
d’une étincelle d’amour, je vous l’arracherais n’importe comment
s’il ne m’était pas accordé de l’avoir autrement. Qu’ensuite vous
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ayez plus de mérites que moi par votre renoncement fait pour Dieu
et  par  l’organisation  de  la  vie  religieuse,  qui  vous  donne  de
continuelles occasions de mérite, je l’accorde. Mais ce n’est pas
cela que je  cherche,  tout  cela  je  vous le  laisse.  Mais  que  je  ne
puisse l’aimer autant que vous, jamais, et d’aucune façon vous ne
me le ferez admettre.

Elle disait cela avec tant de ferveur et de force que ses cheveux
se dénouèrent et en tombant se répandirent sur ses épaules. Elle
paraissait transportée hors d’elle-même par le feu de son zèle, mais
avec une telle décence, une telle grâce que tous les assistants en
étaient dans l’admiration, édifiés et contents. Elle ajoutait :

L’amour  ne  peut  être  entravé,  et  s’il  l’est,  ce  n’est  pas  cet
amour-là tout pur et tout net.

[…]

Elle était un jour fort affligée et tourmentée par son humanité
qui aurait voulu, pour soutenir une vie affaiblie et infirme, user de
choses  licites  et  permises  dont  elle  jugeait  que  par  nature  et
nécessité  elle  ne  devait  pas  être  privée.  Dieu  lui  fit  entendre
intérieurement connurent elle devait faire. Il lui disait ainsi :

Je ne veux pas que jamais plus tu tournes les yeux sinon vers
l’amour, et je veux que là tu te fixes, et garde-toi de t’en détourner
pour quelque changement qui survienne en toi ou en d’autres, à
l’intérieur ou à l’extérieur. Décide-toi à être comme morte à toute
autre chose, parce que celui qui a confiance en moi ne doit pas
douter de soi.

C’est  pourquoi  je  te  notifie  que  tout  cela :  raisons,  pensées,
hésitations, doutes que l’homme peut avoir  à l’égard de l’esprit,
tout cela procède de la détestable racine de son moi.

Cela  arrive  principalement  à  ceux  qui  sont  tirés  par  le  pur
amour,  parce  que  celui-ci  veut  traverser  et  dépasser  toutes  les
pensées humaines. Il ne veut s’arrêter ni à la raison ni au jugement
de l’homme ; il ne veut vivre ni dans l’âme ni dans le corps d’après
leur nature, mais veut agir en tout au-dessus du pouvoir de cette
nature. Quand parle le pur amour, il parle toujours au-dessus de la
nature ; tout ce qu’il fait, tout ce qu’il pense, tout ce qu’il dit est
toujours  au-dessus  de  la  nature.  Par  là  se  peut  comprendre
pourquoi il ne peut être entravé, moins encore vaincu, cet amour
pur qui n’est autre que Dieu.

Les empêchements qui peuvent se présenter, viennent tous de
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cette  nature  qui  tient  l’homme  en  servitude,  tandis  qu’elle
s’inquiète beaucoup plus d’elle-même que de l’esprit. Mais quand
Dieu  sépare  de  l’esprit  la  partie  inférieure  de  l’homme,  alors
l’esprit  est  tout  à  fait  libre  et  agit  en tout  sans  crainte et  sans
attention à rien. Sa liberté est d’une telle excellence et d’une telle
dignité que si elle se voyait entravée par une paille minuscule, pour
l’enlever elle tiendrait pour rien n’importe quelle souffrance.

CHAPITRE XX

[…]

Mais Dieu veut que la foi ait son mérite, et non que l’homme
fasse le bien par propriété. Il va le menant petit à petit. Il lui donne
une connaissance toujours proportionnée à la capacité de la foi. Il
l’amène ensuite à une lumière si vive sur les choses d’en haut par
la claire et certaine connaissance qu’il en reçoit dès cette vie, que
dans un homme illuminé à ce point et rempli des joies célestes
semble défaillir  la foi.  Quand il  en éprouve la douceur, quoique
soit  peu  de  chose  ce  qui  est  accordé  ici-bas,  il  en  demeure
stupéfait et ne comprend pas que tous les hommes ne se mettent
pas en quête de tant de douceur et de suavité.

D’autre part si l’homme savait ce qu’il devra subir plus tard, s’il
vient à mourir dans l’infortune du péché, je m’assure que dans la
peur  qu’il  en  aurait,  il  se  laisserait  non  seulement  tailler,  mais
hacher menu et revenir à la vie, et se laisser hacher de nouveau, et
ainsi  jusqu’au  jour  du  jugement  et  au-delà,  si  c’était  possible,
plutôt que de commettre un seul péché. Mais Dieu ne veut pas que
l’homme laisse de mal faire par peur, parce que s’il était envahi par
la crainte jamais l’amour n’y pourrait entrer.  Il  veut que ce soit
seulement par amour. Aussi ne lui accorde-t-il pas de voir un si
épouvantable spectacle. Cependant il en montre quelque chose à
ceux qui sont revêtus de son amour pur et si absorbés en lui que la
crainte ne peut plus pénétrer en eux. La lumière de l’amour, en
effet, pénètre partout, jamais une porte ne lui est fermée, elle voit
au  ciel  et  sur  terre  plus  de  choses  que  la  langue  n’en  peut
exprimer. Ainsi Dieu l’attire par des stratagèmes de douceur et des
voies suaves. Voilà comment il agit avec qui se laisse conduire par
foi, qui reconnaît la main toute bonne de Dieu et ne la refuse pas,
mais au contraire la prend et la tient fortement et la suit « comme
une jument » (PS., 72, 23).

[…]

CHAPITRE XXI
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Cette bienheureuse, illuminée par la vraie lumière qui illumine
tout homme venant en ce monde (Jean, 1, 9), voyait intérieurement
les merveilles que le Dieu amour accomplit dans une âme qui se
donne à lui généreusement tout entière. D’où elle voyait comment
est fait l’amour net et pur qui se répand dans l’âme. À le considérer
si pur, si droit, si net, elle comprenait qu’il n’est autre que Dieu
même, qui est amour béatifiant,  et rien autre chose, c’est-à-dire
sans autre cause que lui-même. Et ce pur amour est de telle nature
qu’il  ne  peut  faire  autre  chose  que  d’aimer.  Il  rejaillit  plus  ou
moins dans la créature, dans la mesure où le sujet est capable de
recevoir la grâce, et selon la droiture avec laquelle il s’adapte à la
conformité de cet amour. Il faut en effet que l’amour réponde à
l’amour, et à égalité. Si cette égalité venait à manquer, ce ne serait
pas le vrai et pur amour. Il serait contaminé d’amour-propre, qui
est si  contraire au pur amour que rien ne peut l’être davantage.
L’âme ne peut trouver de repos tant que les eaux qui sortent d’elle
ne soient aussi claires qu’elles lui arrivent de la source divine. Voilà
le sentiment dont il  est  dit  qu’en cette  vie  c’est un goût de vie
éternelle.

[…]

Aussi disait-elle :

Si  grand était  le  sentiment  que  je  goûtais  dans  cette  douce
union qu’il n’y a pas à s’étonner si j’étais hors de moi  ; je ne voyais
rien sinon Dieu seul, sans moi et hors de moi. Cette vue cause une
telle absorption qu’on ne peut voir ni vouloir ni goûter autre chose.
Notre  être  tant  du corps que  de  l’âme reste  comme une chose
morte sans agir ni à l’intérieur ni à l’extérieur. Quel besoin y a-t-il
de parler en tant de mots d’une chose à ce point hors de mesure et
inexprimable ?  De sa  grandeur  et  de son excellence je  me sens
incapable de rien dire.

[…]

CHAPITRE XXII

[…]

La foi, il me semble l’avoir totalement perdue ; l’espérance est
morte,  parce  qu’il  me  semble  avoir  et  tenir  avec  assurance  ce
qu’autrefois je croyais et espérais. Je ne vois plus d’union, parce
que je ne sais et ne puis plus rien voir que Dieu seul, lui seul, sans
moi. Je ne sais où j’en suis,  je ne cherche pas à le savoir  et ne
voudrais pas en apprendre quelque chose. Je suis ainsi placée et
submergée en la fontaine de son immense amour, comme si j’étais
au fond de la mer sous toutes les eaux, et que d’aucun côté je ne
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puisse toucher ni voir ni ouïr rien d’autre que l’eau. Ainsi je suis
noyée en ce doux feu d’amour dont je ne puis rien comprendre de
plus, sinon que c’est tout amour. 

[…]

CHAPITRE XXIII

[…]

Tu me commandes d’aimer mon prochain, et moi je ne puis
aimer que toi ni admettre aucun mélange avec toi. Comment ferai-
je donc ?

À quoi il lui fut répondu intérieurement : 

« Celui qui m’aime, aime encore tout ce que j’aime. Il suffit que
pour le salut du prochain tu sois prête à lui  faire à l’âme et au
corps tout ce qui serait nécessaire. Cet amour est sûr parce qu’il
est dégagé de la sensibilité puisque le prochain est aimé non en
lui, mais en Dieu. » 

Et parlant de cet amour pur, elle disait :

Avant que Dieu créât l’homme, l’amour était pur et simple sans
avoir  aucun  regard  de  propriété,  parce  qu’il  n’y  avait  pas  où
regarder. Quand Dieu donc créa l’homme, il ne se décida pas pour
autre chose que son pur amour. Pour faire une créature si belle et
si grande, avec tout ce qui la concerne, il n’eut d’autre motif  ni
d’autre but que son pur et simple amour lui-même. C’est pourquoi,
de  même que  cet  amour  ne  néglige  rien,  quelque  avantage  ou
désavantage qu’il y rencontre, et ne vise à autre chose, sans aucun
détour,  qu’à la nécessité et  à l’unité de l’aimé,  ainsi  l’amour de
l’aimé doit retourner vers celui qui l’aime de la même manière et
sous la même forme qu’il est venu vers lui. Dès lors cet amour qui
n’a de regard pour rien sinon pour l’Amour ne peut avoir peur de
rien, puisqu’il n’a pas de regard pour son propre moi.

Elle disait encore :

Non seulement l’amour pur ne peut sentir la peine, mais il ne
peut  comprendre  ce  que  c’est  que  peine  ou  tourment,  fut-ce
comme ceux de l’enfer ni penser à ceux qui lui en feraient. S’il lui
était possible d’endurer toutes les peines au degré qu’endurent les
démons et les damnés, il ne pourrait jamais dire que ce sont des
peines. C’est que quand il  se rendrait compte de la peine et en
sentirait la morsure, il serait par le fait même hors de cet amour.
Le vrai et pur amour a tant de force qu’il se tient toujours fixé et
immobile en celui qui l’aime ; il ne laisse jamais la liberté de voir
ou entendre autre chose que le pur amour. En vain s’efforce qui
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voudrait  lui  faire  remarquer  les  choses  du  monde.  Il  reste
immobile et immuable en son amour, tel qu’un mort.

[…]

CHAPITRE XXIV 

[…]

C’est pour cela qu’elle disait :

Ceux qui voient combien importe  l’œuvre spirituelle,  c’est-à-
dire combien importe l’offense de Dieu ou sa grâce, ne peuvent
tenir compte d’autre souffrance ni d’autre enfer que cette offense.
À leurs yeux toutes les autres peines que l’on peut endurer en cette
vie, en comparaison de celle-là, sont des soulagements. À l’opposé,
tout ce qui est en dessous de Dieu avec apparence de bien, en
comparaison peut s’appeler mal. Mais je sais bien que celui qui
n’en fait pas l’expérience l’entendra malaisément.

D’un  autre  côté,  je  ne  puis  comprendre  que  l’homme  soit
aveugle à ce point. Comment ne voit-il pas que tout ce à quoi Dieu
ne correspond pas, tout ce que Dieu ne soutient de sa grâce, n’est
que  peine,  chagrin,  amertume,  colère,  mélancolie,  tristesse,
malheur, même en cette vie ? 

[…]

Quand  j’ai  eu  cette  vue  qui  m’a  fait  voir  combien  importe
l’ombre  d’un tout  petit  acte  contre  Dieu,  je  ne  comprends  pas
comment je n’en suis pas morte. Je dis alors : Je ne m’étonne plus
que l’enfer soit si horrible, puisqu’il est l’effet du péché. (…) Cette
vue que j’en ai  eue,  en effet,  toute petite  et  qui  ne dura qu’un
instant,  si  elle  avait  duré un peu plus,  mon corps,  eût-il  été  de
diamant, aurait été réduit au néant.

Pour conclure, tout ce que j’en ai dit  me paraît mensonge à
côté de ce que j’en ai saisi dans mon esprit quand je faillis mourir
de cette vue rapide. Tout mon sang se glaçait par tout mon être et
ma défaillance fut telle que je croyais trépasser. Mais la bonté de
Dieu a voulu de plus que je puisse le raconter.

[…]

CHAPITRE XXV

[…]

Elle disait :

Cet amour-propre, quand il est dans sa vraie nature est ainsi
fait : D’abord il n’a cure du dommage de l’âme et du corps, ni du
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prochain, ni de la renommée, ni des biens personnels ou d’autrui.
Pour satisfaire  sa propre volonté il  est  cruel  à lui-même et  aux
autres ;  il  refuse de céder pour aucune opposition qui se puisse
imaginer. Quand l’amour-propre a décidé de faire quelque chose,
il  ne  change  ni  pour  flatteries  ni  pour  menace  de  malheurs  si
grands qu’ils soient. Pour faire sa volonté il n’a cure de servitude,
d’esclavage,  ni  de  pauvreté,  de  déshonneur  ni  de  maladie,  de
purgatoire,  de  mort  ou  d’enfer.  De  tout  cela  il  ne  voit  et  ne
comprend l’importance, car il est aveugle.

Si  tu  lui  disais :  Laisse  ton amour-propre  et  tu  gagneras  de
l’argent, tu vivras en santé, tu auras en ce monde tout ce que ton
cœur pourra désirer et ensuite tu iras certainement en paradis, — il
rejette tout cela, parce que son cœur ne peut apprécier d’autre bien
ou d’autre mal temporel ou éternel, que celui qu’il porte imprimé
par amour-propre. De tout le reste il fait fi et le tient pour rien. 

[…]

Elle disait encore :

Et de même que l’amour-propre ne peut savoir ce que c’est que
l’amour nu, ainsi l’amour nu ne peut comprendre comment, dans
ce qu’il connaît en vérité, il y ait ou puisse y avoir de la propriété. Il
ne voudrait à aucun prix qu’il existe une chose qu’il puisse dire
sienne. La raison en est que cet amour nu voit toujours la vérité et
même ne  peut  voir  autre  chose.  Or  la  vérité  est,  de  sa  nature,
communicable à tout le monde, elle ne peut appartenir en propre à
personne.  L’amour-propre,  au  contraire  est  à  lui-même  un
empêchement, il ne peut ni croire ni voir la vérité. Et même, s’il
croit la posséder, il la tient pour ennemie, une étrangère lointaine
et inconnue.

Mais  l’amour-propre  spirituel  est  beaucoup  plus  subtil  et
dangereux  que  l’amour-propre  corporel,  Son  poison  est  très
pénétrant ; fort peu s’en gardent, car il se cache beaucoup mieux
sous une grande subtilité, c’est-à-dire sous couleur de sainteté, de
nécessité,  quelquefois  de  charité,  de  compassion  et  sous  une
infinité d’apparence dont il se couvre. En voulant les dénombrer, il
me  semble  voir  une  plage  immense  de  sable,  et  le  cœur  me
manque rien qu’à y penser.

[…]

S’il en est ainsi, je ne vois à cette maladie si incurable d’autre
remède que Dieu même. S’il ne nous en guérit pas ici-bas par sa
grâce, il nous la fera purger plus tard, à nos dépens, au purgatoire.
Il est en effet indispensable, avant de pouvoir contempler la pure
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face de Dieu,  que nous nous purifiions de toute notre  souillure
jusqu’à ce que nous soyons rendus purs et sans tache.

[…]

Ceci est un des effets du divin amour. Il met l’homme dans une
telle liberté, une telle paix et un tel contentement, qu’il lui semble
être  en  paradis  dès  cette  vie.  Il  demeure  si  fermement  fixé  et
attentif  en cet amour, qu’il ne peut parler d’autre chose, ni penser
à autre  chose, ni vouloir  autre chose, ni faire d’aucune créature
plus de cas que si elle n’existait pas.

Ce divin amour est notre vrai et propre amour, il nous sépare
du monde et de nous-mêmes et nous unit à Dieu, et quand cet
amour  divin  se  répand  dans  nos  cœurs,  à  quoi  peut-il  encore
s’arrêter en ce monde ou en l’autre ? 

[…]

Pour finir  on peut connaître  par l’expérience de chaque jour
que  l’amour  de  Dieu  est  notre  repos,  notre  joie  et  notre  vie.
L’amour-propre  est  au contraire  une  tension  continuelle  et  une
tristesse, notre mort en cette vie et en l’autre.

CHAPITRE XXVI

Cette sainte âme disait :

Je vois trois moyens que Dieu emploie pour arriver à purger la
créature. Le premier, quand il lui donne un amour nu de telle sorte
qu’elle ne puisse plus vouloir — à supposer qu’elle veuille — ni
voir autre chose que cet amour. Cet amour est à ce point dépouillé
et  net  qu’il  lui  fait  voir  toutes  les  broutilles  de  l’amour-propre.
Établie dans cette vue véritable, l’âme ne peut plus être abusée par
son propre moi. Celui-ci est réduit à désespérer de lui-même à tel
point qu’on ne peut rien lui dire qui soit capable de le réconforter,
quelle  qu’en soit  son envie.  En conséquence,  l’amour-propre se
consume peu à peu, puisqu’il faut bien que meure celui qui ne se
nourrit  pas.  Et  malgré  cela,  si  grandes  sont  l’étendue  et  la
malignité de cet amour-propre qu’il accompagne l’homme presque
jusqu’à la fin de sa vie.

De cela je m’aperçois bien, moi, puisque de temps en temps je
sens  mourir  en  moi  beaucoup  de  penchants  qui  d’abord
paraissaient bons et parfaits. Une fois qu’ils ont été consumés, je
comprends qu’ils étaient dépravés et imparfaits, selon le degré de
mon infirmité spirituelle et corporelle que je ne voyais pas et que je
croyais ne plus avoir. Il est donc nécessaire d’acquérir une vue si
fine que tout ce qui d’abord paraissait parfait devienne et à la fin se
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découvre imperfection, vol et malheur. Tout cela se découvre et se
distingue au miroir  de la  vérité  c’est-à-dire  de l’amour pur,  qui
montre tout ce qui auparavant paraissait droit.

La seconde manière que j’ai vue, et qui me plaît beaucoup plus
que la précédente, c’est quand Dieu donne à l’homme un esprit
absorbé en grande peine, par quoi il lui fait voir ce qu’il est en
vérité,  c’est-à-dire combien il  est vil  et abject. Cette vue le tient
continuellement en excessive privation de toute chose qui puisse
avoir saveur de bien, de sorte que le moi ne trouve plus à se nourrir
d’aucune façon. Ne pouvant se nourrir (ayant au contraire la vue
continuelle de ce moi si mauvais qu’il n’y peut rien entrer de bon)
force est bien qu’il se consume. Il doit finalement reconnaître que
si Dieu n’y met la main en lui donnant son être divin par quoi lui
sera enlevée cette vue si déplaisante, jamais, jamais il ne sortira de
cet enfer qu’il porte en soi.

Quand Dieu ensuite, à cette vue de totale désespérance de soi
ajoute la grâce de l’enlever, alors l’âme demeure en grande paix et
consolée.

Le  troisième  moyen  est  encore  plus  excellent  que  les
précédents. C’est quand Dieu donne à la créature un esprit tout
absorbé en lui, de telle façon qu’elle ne sait penser à autre chose, à
l’intérieur ou à l’extérieur, que ce Dieu même. De tout ce qui la
concerne,  quelles  que  soient  ses  affaires  et  occupations  elle  ne
peut rien penser ni faire cas, sinon pour autant que l’exige l’amour
de Dieu. Aussi paraît-elle une chose morte au monde, parce qu’elle
ne peut se satisfaire en rien et ne sait ce qu’elle veut au ciel ni en
terre. Il lui vient en même temps une telle pauvreté d’esprit qu’elle
ne sait ce qu’elle fait ni ce qu’elle a fait et ne pourvoit à ce qu’elle
aurait à faire en quoi que ce soit, quant à Dieu et quant au monde,
pour elle-même et pour le prochain. C’est que Dieu ne lui donne
aucune vue qui la nourrisse, mais il la tient contre lui en union et
en suave fusion. En cet état l’âme est riche et pauvre à la fois, ne
peut rien s’approprier ni se nourrir de rien. Il faut donc qu’elle se
consume, qu’elle reste à la fin perdue en elle-même et qu’ainsi elle
se  retrouve  en Dieu.  Elle  était  en lui  déjà  sans  doute,  mais  ne
savait comment elle y était.

Il y a encore la voie de la vie religieuse dont je ne dirai pas plus,
parce que tous de toute façon doivent passer sous l’une ou l’autre
de ces trois voies susdites, et aussi parce que d’autres en ont traité
au long et au large.

CHAPITRE XXVII

[…]
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Cette âme avait sans cesse de tels élans du cœur et de si grande
force qu’elle en tombait souvent malade. On la soignait comme
pour une maladie corporelle, alors que son mal était feu de l’esprit,
on lui appliquait des ventouses pour faire respirer le cœur et lui
rendre  la  parole.  Mais  cela  servait  de  peu.  Elle  avait  des
suffocations violentes, elle perdait la parole, on la croyait proche
de mourir. Comme on ne discernait pas l’opération divine, on lui
donnait des remèdes qui lui faisaient du tort. Très obéissante, elle
les  prenait.  On  comprit  ensuite  que  Dieu  était  l’auteur  de  ces
choses.  On  se  mit  à  laisser  passer  les  assauts  divins  le  mieux
possible  sans  médecine,  on  se  contentait  de  la  soutenir  en
l’entourant de soins et de vigilance.

Par suite de ces élans elle avait très souvent au cœur un si grand
feu qu’il lui devenait impossible de parler, ou si doucement qu’on
l’entendait et la comprenait à peine. On ne savait que faire pour la
soulager ;  ses dévots qui l’entouraient en restaient interdits. Elle
disait :

En ce moment je sens mon cœur réduit en poussière, je me
sens consumer d’amour.

Alors pour soulager son humanité,  elle  se  retirait  seule  dans
une chambre, s’y jetait à terre de tout son long et criait :

Amour, je n’en puis plus !

Elle  restait  ainsi,  poussant  de  grandes  plaintes,  se  tordant
comme une couleuvre et jetant de grands soupirs au point d’être
entendue de tous ceux de la maison. Il fallait bien pour la garder
en vie, qu’on usât de toute sorte de remèdes selon l’humanité pour
soulager son esprit  de ce feu intérieur. Oh !  que de fois il fallut
recourir à ces remèdes, car on voyait clairement qu’autrement elle
n’eût  pu  le  supporter.  Elle  disait  qu’il  lui  semblait  quelquefois
avoir  l’esprit  sous  la  meule  qui  lui  écrasait  l’âme  et  le  corps.
Souvent aussi elle se promenait au jardin et parlait aux plantes et
aux arbres, en leur disant :

N’êtes-vous pas aussi des créatures, œuvre de mon Dieu ? Et
vous, ne lui êtes-vous pas obéissantes ?

Elle  se  répandait  en  beaucoup  de  propos  semblables,  elle
arrivait  à  obtenir  quelque  réconfort,  répétant  cela  pendant  un
certain temps, soupirant avec tant de force qu’on l’entendait sans
qu’elle s’en rendît compte. Quand elle s’en apercevait ou qu’elle
voyait quelqu’un, aussitôt elle se taisait et à qui la cherchait elle
répondait  avec  à-propos  d’après  l’ordre  des  choses  de  la  vie
humaine.
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CHAPITRE XXVIII

[…]

Elle disait souvent :

Si je mange ou bois, si je vais ou reste, si je parle ou me tais, si
je dors ou veille, si je vois, entends ou pense, si je suis à l’église, à
la maison ou sur la place publique, si je suis malade ou en santé, si
je meurs ou ne meurs pas, à toute heure et à tout moment de ma
vie, je veux que tout soit en Dieu et pour Dieu dans le prochain. Et
même je voudrais être incapable de vouloir, de faire, ou penser ou
parler excepté ce qui est la volonté de Dieu ; et la part en moi qui
s’y opposerait, je la voudrais réduite en poussière et répandue au
vent.

[…]

CHAPITRE XXIX

[…]

Elle disait à ses amis.

Si tu as peine ou consolation, si grandes qu’elles soient, n’en
dis rien sinon à ton confesseur, parce que cette absorption que tu
éprouves en ton esprit vient peut-être de Dieu ;  elle te garde de
quelque défaut que tu commettrais si tu n’étais ainsi absorbé.

Elle voyait que tout est nécessaire de ce que Dieu nous envoie
d’épreuves, lui qui n’a d’autre intention que de consumer tous nos
mauvais penchants, tant au-dehors qu’au-dedans. Elle voyait que
toutes  les  vilenies,  injures  et  mépris,  la  maladie,  1  a  pauvreté,
l’abandon de la  part  des  parents  et  des  amis,  les  tentations  du
démon, les confusions et tout ce qui va contre notre humanité, tout
cela  nous  est  souverainement  nécessaire.  Par  leur  moyen  nous
pouvons  combattre  nos  penchants  mauvais,  les  vaincre,  les
éteindre  jusqu’à  n’en  faire  plus  aucun  cas.  Et  même,  aussi
longtemps que les adversités nous paraîtront amères, tant qu’elles
ne nous seront pas devenues douces pour Dieu, nous ne pourrons
contracter  avec  lui  cette  union.  Si  quelqu’un  craint  donc  qu’il
puisse  lui  arriver  une  chose  bonne  ou  mauvaise  capable  de  le
séparer de l’amour de Dieu, c’est un signe qu’il n’est pas encore
fort dans la vraie charité. C’est pourquoi l’homme ne devrait rien
craindre,  hormis  l’offense de Dieu.  Il  faut  que tout le  reste,  en
comparaison, lui soit comme chose qui n’est pas et ne peut jamais
être,  et  ceci  vaut même de l’enfer  avec  tous ses  démons et  ses
tourments.

[…]
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Elle gardait son esprit purgé de tout empêchement de chose
créée, au point que lorsqu’elle avait à faire quelque fonction qui
réclamât  l’attention de  l’esprit,  elle  l’expédiait  le  plus  lestement
qu’elle  pouvait.  Elle  avait  purifié  ses  affections et  noyé tous les
sentiments de l’âme et du corps et demeurait dans une telle paix,
une telle union, avec un tel feu d’amour, qu’elle paraissait toujours
comme hors d’elle-même. 

Elle disait en ce sens :

Dieu  s’est  fait  homme  pour  me  faire  Dieu ;  je  veux  donc
devenir tout entière Dieu par participation.

Elle disait encore qu’il lui semblait recevoir de Dieu dans son
âme un continuel rayon d’amour qui les liait l’un à l’autre par un fil
d’or dont elle ne craignait pas qu’il se rompe jamais. Cela lui avait
été donné dès le début de sa conversion ; par suite toute crainte
servile et mercenaire lui avait été ôtée, en sorte qu’elle n’avait plus
peur de perdre Dieu. Au contraire son doux Seigneur lui donnait
tant de confiance que lorsqu’elle était attirée à demander quelque
chose  qu’il  voulait  lui  donner,  il  lui  était  dit  dans  l’esprit :  « 
Commande,  parce  que  l’Amour  le  peut  faire. »  En  retour  elle
obtenait  tout  ce  qu’elle  demandait  avec  toute  l’assurance
imaginable.

[…]

Elle disait encore :

L’amour  de  Dieu  est  proprement  l’amour  de  nous,  puisque
nous sommes créés par cet Amour, mais l’amour de toute autre
chose se doit appeler exactement haine de nous-mêmes, attendu
qu’il  nous prive de notre  propre amour qui  est  Dieu.  Aime par
conséquent qui t’aime, c’est-à-dire Dieu ; laisse qui ne t’aime pas,
c’est-à-dire, toute autre chose en dessous de Dieu, puisque toutes
ces choses sont ennemies de ce vrai Amour.

[…]

CHAPITRE XXX

[…]

À y  voir  tant  d’amour  pour  nous,  un  autre  amour  pour  lui
rejaillirait en nous. En cet amour on ne pourrait voir ni peine ni
dommage en tout ce qui vient de lui. Celui qui serait en enfer avec
cette vue ne pourrait souffrir, parce que l’âme amoureuse ne craint
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aucune souffrance et ne tient compte de rien excepté l’offense de
Dieu. Et pour cette raison elle dit qu’elle serait plus contente d’être
en  enfer  que  d’être  Dieu  dans  son  paradis,  si  c’était  possible,
plutôt que de faire ou penser chose si petite qu’on veut contre le
bon plaisir de Dieu ; de tout le reste elle n’a cure, L’amour ne peut
consentir non seulement à commettre l’offense, mais pas même à
la voir.

[…]

Elle disait donc :

Je vois les portes du paradis ouvertes de la part de Dieu à qui
veut entrer. Dieu est la souveraine miséricorde, il se tient les bras
ouverts  pour  nous  recevoir  en  sa  compagnie.  Mais  je  vois
clairement qu’en cette divine essence, il y a une telle netteté et une
telle pureté qu’il est impossible de l’imaginer si peu que ce soit.
En conséquence, un homme qui aurait en soi une imperfection
pas plus grande qu’une patte de mouche se jetterait en mille enfers
plutôt que de paraître devant Dieu avec cette imperfection. Aussi
l’âme  voyant  que  le  purgatoire  a  été  constitué  par  disposition
divine pour purger ces imperfections, s’y plonge. Elle voit en cela
une grande miséricorde. 

[…]

CHAPITRE XXXI

[…]

Elle disait donc, dans cette ferveur et cette lumière :

Tu verras que Dieu veut tout ce que nous voulons, nous ; il ne
vise pas à autre chose qu’à notre utilité spirituelle. Mais l’homme
dans son imperfection, ne voit pas cela.  Plus il  se conforme au
divin vouloir, plus il se dépouille de son imperfection, plus aussi il
s’approche de la perfection, En conséquence, quand il en vient à
ne plus pouvoir s’écarter de la divine volonté, alors il devient tout
parfait, tout uni et transformé au doux Seigneur.

[…]

À  un  esprit  humilié,  disait-elle,  Dieu  donne  une  lumière
surnaturelle par laquelle il voit plus de choses et de beaucoup plus
élevées  qu’il  ne  pouvait  auparavant.  Il  les  voit  avec  plus  de
certitude et plus de clarté, sans hésitation aucune. Il ne procède
plus par degrés distincts, ni peu à peu, mais il lui est donné en un
instant par une nouvelle lumière d’en haut tout ce que Dieu veut
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qu’il sache. Il le sait avec tant de certitude qu’il serait impossible
de l’amener à croire autre chose. Il ne lui est montré rien de plus
qu’il n’en a besoin pour lui-même ou pour les autres, selon ce qui
est  nécessaire  pour  conduire  la  créature  à  une  perfection  plus
haute. Cette lumière n’est pas le fruit de sa recherche. Dieu la lui
donne quand il veut, et l’homme, pour sa part, ne sait comment il
arrive  à  savoir  ce  qu’il  lui  est  donné  de  savoir.  Et  si  même  il
cherchait  à  en  savoir  un  peu  plus  qu’il  ne  lui  est  donné,  il
n’avancerait  pas,  il  resterait  comme un caillou qui  ne peut rien
absorber. Cette lumière surnaturelle, celui-là ne peut l’avoir qui n’a
pas dépouillé l’entendement naturel. La raison en est que lorsque
notre  entendement  naturel  se  met  en  quête  notre  imperfection
l’accompagne ; Dieu le laisse chercher tant qu’il peut et à la fin il
l’amène à reconnaître son imperfection. Celle-ci une fois reconnue,
Dieu lui  donne cette  lumière  qui  jette  l’entendement  par  terre  ;
ainsi prosterné il ne cherche plus autre chose. Il dit à Dieu  ; C’est
toi  qui  es  mon entendement.  Je  saurai  ce qu’il  te  plaira  que je
sache. Je ne me fatiguerai plus à chercher, mais je resterai dans ma
paix avec ton entendement qui occupe mon esprit.

[…]

Quant à la mémoire, celle-ci ne peut retenir quoi que ce soit de
façon durable. Elle ne peut retenir que pendant ce court moment
où  le  souvenir  lui  vient.  Si  tu  lui  dis  une  chose  à  un  moment
donné, en un clin d’œil elle l’oublie. Et si on dit : Nous ferons ceci
ou cela, tout aussitôt cela lui sort de la mémoire, surtout s’il s’agit
de choses du monde. Mais Dieu pourvoit à tout ce qu’il faut pour
l’honneur divin ou pour la vie parmi les hommes et ne lui laisse
commettre aucune faute, il a soin qu’en temps et lieu elle ait les
avertissements  nécessaires.  On  dirait  qu’au  moment  voulu
quelqu’un se tient à son oreille pour l’avertir de tout ce qu’elle doit
faire en ce moment. Dieu arrange ainsi les choses afin que l’esprit
n’ait rien qui l’arrête, il empêche que rien de bien ni de mal ne se
fixe en sa mémoire, comme si elle n’en avait pas. En échange il lui
donne une certaine occupation intérieure et il  l’y tient tellement
submergée qu’elle se croit au fond de la mer. Occupée à une si
grande chose, elle ne peut exercer son activité naturelle, mais étant
anéantie  et  abîmée  dans  cette  mer,  elle  reçoit  une  telle
participation  de  la  tranquillité  divine  que  cela  suffirait  pour
adoucir  l’enfer.  Quand  l’âme  se  trouve  anéantie  par  l’opération
divine, elle reste en Dieu toute transformée ; c’est lui qui la meut
en tout et l’emploie à sa manière sans intervention de l’homme. 

[…]

CHAPITRE XXXII
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Au sujet de l’anéantissement du propre de l’homme, comment
il doit se faire en Dieu, elle s’expliquait de cette manière.

Prends  du  pain  et  mange-le.  Après  que  tu  l’as  mangé,  sa
substance passe en nourriture du corps et  le  reste,  l’inutile,  est
évacué, parce que la nature n’en tire rien d’utile ; même si elle le
retenait, le corps en mourrait. Maintenant, suppose que ce pain te
dise : Pourquoi m’enlèves-tu mon être ? Par nature il ne me plait
pas d’être ainsi anéanti. Si je pouvais me défendre de toi je lutterais
pour ma conservation, comme c’est naturel à toute créature.

Tu lui répondrais :  Pain, ton être est  destiné à soutenir mon
corps, qui est plus digne que toi. Aussi dois-tu désirer davantage
d’atteindre la fin pour laquelle tu es créé que de rester en ton être
propre. Parce que de ton être on ne devrait faire aucun cas s’il n’y
avait sa fin. On devrait plutôt le jeter dehors comme chose inutile
et morte. C’est ta fin qui te donne cette dignité et tu ne peux y
arriver sinon par le moyen de ton anéantissement. Si donc tu vivais
vraiment pour ta fin, tu n’aurais cure de ton être, mais tu dirais :
Vite, vite, tire-moi de mon être et mets-moi à l’accomplissement
de ma fin pour laquelle je suis créé.

C’est  ce  que Dieu fait  de l’homme, qui  est  créé pour  la  vie
éternelle.  Comme  le  pain  agit  de  deux  façons,  l’une  pour
l’entretien  de  l’homme,  et  l’autre  s’élimine  comme  chose  sans
utilité, ainsi l’homme composé d’âme et de corps. Quand il était
dans sa première création, avant le  péché,  l’homme était  si  pur
qu’il n’avait rien de grossier, rien d’inutile.

[…]

Pour revenir au sujet du pain, c’est-à-dire maintenant de l’âme
que Dieu transforme en lui-même, je dis que Dieu va réglant et
ordonnant les puissances de l’âme jusqu’à les tirer hors de leurs
propres opérations. Il arrive ainsi que l’entendement ne peut plus
comprendre,  ni  la  mémoire  retenir,  ni  la  volonté  désirer,  mais
toutes  ensemble  ces  puissances  perçoivent  la  présence  d’une
grande chose qui les dépasse, et de cela même il leur reste peu de
chose à saisir, parce que Dieu, en augmentant son opération dans
cette  âme,  consume en elle le comprendre et  le  saisir.  De cette
façon il jette dehors toutes les activités par lesquelles elle pourrait
s’approprier  quelque  bien  spirituel  pour  soi  ou  pour  d’autres.
Faute de cela, elle ne serait pas nette devant les regards de Dieu.

[…]

De même que l’entendement est  au-dessus de la  langue,  de
même l’amour  est  au-dessus de l’intelligence.  De cette  manière

214



l’homme tout entier est anéanti, à l’extérieur comme à l’intérieur. Il
peut dire avec saint Paul : « Je vis, mais non pas moi, en moi vit le
Christ » (Galates, 2, 20).

Dès lors, l’âme étant en Dieu, qui a pris possession d’elle et qui
agit  en  elle  sans  l’être  de  l’homme  et  sans  sa  connaissance,
l’homme  reste  anéanti  par  l’opération  divine.  De  quelle  façon
penses-tu que cette âme demeure en Dieu ? Ne lui sera-t-il  pas
permis de dire avec l’Apôtre : « Qui me séparera de la charité de
Dieu ? » (Romains, 8, 35) et d’autres paroles enflammées d’amour,
qui  sont  comme rien  pourtant,  car  la  puissance  de l’amour  est
infinie. Cette âme ne voit rien par son être propre. Celui-ci de sa
nature pourrait s’épouvanter, non seulement de ce qui vient d’être
dit,  mais de la moindre opposition. Ne voyant en soi ni âme ni
corps, mais seulement ce point d’amour net de Dieu en Dieu, elle
ne peut rien comprendre à elle-même, ni dire  comment elle est
formée. Elle n’a plus ni choix, ni visée, ni désir au ciel ou sur terre.
Elle ne peut avec cet amour aimer sinon ceux que Dieu veut et
Dieu ne laisse son amour s’accorder qu’à ceux qui se trouvent dans
ce  point.  Par  suite,  selon  le  sentiment  qui  lui  vient  au  cœur,
puisque l’un et l’autre amour est net et un même amour en Dieu,
elle ne peut même prier pour quelqu’un si Dieu ne met en branle
son esprit ; autrement elle ne le peut faire. 

CHAPITRE XXXIII

On n’arrivait pas à bien comprendre cette âme, même en étant
en relations fréquentes avec elle. Tu la voyais sourire et tu ne savais
quel goût avait ce sourire, et ainsi de tous ses autres sentiments,
bien qu’elle parût se comporter comme tout le monde. Qui ne la
comprenait pas parlait d’elle comme d’une personne quelconque,
à ne voir que son comportement extérieur sans façons.

[…]

Cette créature en vint à un tel degré d’éloignement intérieur et
extérieur  qu’elle  devenait  incapable  d’accomplir  ces  pratiques
pieuses qu’elle avait coutume de faire. Elle se trouvait pour cela
privée  de  toute  force  du  corps  et  de  l’esprit.  Elle  n’avait  dans
l’esprit  aucun  attrait  à  se  confesser ;  mais  comme  elle  voulait
cependant se confesser à l’accoutumée, elle ne trouvait  son être
propre en aucune faute, les bras lui tombaient, elle ne savait que
dire.  À  grand  effort,  elle  disait  sa  coulpe  en  général,  ayant
l’impression qu’elle dissimulait. Mais dans cette aliénation même,
elle se trouvait absorbée dans une très grande paix dont elle ne
s’était pas laissée distraire.

[…]
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Cette âme bénie disait :

Aussi  longtemps  que  l’homme  peut  désigner  par  son  nom
quelque  perfection,  comme  serait  dire :  union,  anéantissement,
amour pur, ou quelque autre terme de ce genre, avec sentiment,
intelligence  ou  désir,  il  n’est  pas  encore  bien  anéanti.  Le  vrai
anéanti emprisonne tous les sentiments de l’âme et du corps, il
reste comme une chose tout entière hors de son être propre. Il sent
souvent au cœur comme une liqueur pénétrante, d’une telle force
qu’elle tire en soi toutes les puissances de l’âme et du corps. Il
demeure comme s’il n’avait plus d’être, d’être intérieur surtout, il
est  tout perdu.  L’extérieur  se  meut encore un peu,  mais si  peu
qu’on l’entend à peine quand il parle. Il ne peut rire, il  ne peut
marcher sinon à tout petits pas, il ne peut manger, ne peut dormir,
il est réduit à s’asseoir sans pouvoir s’aider d’aucune chose créée.
Cela provient de ce qu’il a le cœur tellement serré par le Dieu tout
puissant, et sous une telle compression qu’il semble devoir crever
d’amour,  comme  celui  de  Jacopone14.  Si  le  Dieu  tout  puissant
continue, comme il fait, à lui envoyer tant de fléchettes d’amour, je
ne crois pas que la vie soit encore possible à moins d’un miracle. Il
me  semble  déjà  voir  ce  miracle,  ne  comprenant  pas  qu’une
créature puisse vivre sans un miracle sous de tels assauts.  Mais
Dieu, lorsqu’il lui fait de ces assauts, ne l’y laisse pas longtemps,
sinon elle en mourrait. Il ne fait durer ces impressions que trois ou
quatre jours, ensuite il la laisse autant de jours en paix, et ainsi elle
peut vivre.

CHAPITRE XXXIV

Au  sujet  du  libre  arbitre,  cette  bienheureuse  disait  que
lorsqu’elle considérait en particulier comment elle-même avait été
appelée, qu’elle voyait les grandes choses accomplies en elle par
Dieu, il lui paraissait que Dieu l’avait en quelque sorte forcée. Elle
ne voyait pas quel consentement elle y avait donné. Bien plus, elle

141. JACOPONE DE TODI, Laude 81, fin.

Le cœur et la langue crient :

Amour ! amour ! amour !

À qui tait sa douceur 

que lui crève le cœur.

Et je crois que crèverait 

le cœur qui te goûte 

S’il ne criait : Amour ; 

il en serait brûlé.
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avait  été  rebelle  plutôt  que  consentante,  surtout  au
commencement, et cette pensée la brûlait d’un feu d’amour.

Mais quand elle en parlait en général, elle disait :

Je  dis  que Dieu premièrement excite  l’homme à se lever du
péché, puis avec la lumière de la foi il éclaire l’intelligence, ensuite
par un certain goût et une certaine saveur il embrase la volonté.
Tout  cela,  Dieu  l’accomplit  en  un  instant,  quoique  nous
l’exprimions  en  beaucoup  de  paroles  et  en  y  introduisant  un
intervalle de temps.

Cette œuvre, Dieu la produit plus ou moins dans les hommes,
selon le fruit qu’il prévoit. À chacun est donné lumière et grâce
afin que faisant ce qui est en son pouvoir il puisse se sauver, rien
qu’en donnant son consentement. Ce consentement se fait de la
manière suivante : Quand Dieu a fait son œuvre, il suffit à l’homme
de dire : je suis content, Seigneur, fais de moi ce qui te plaît, je me
décide à ne plus jamais pécher et à laisser là pour ton amour toute
chose au monde.

Ce  consentement  et  ce  mouvement  de  la  volonté  se  font  si
rapidement que la volonté de l’homme s’unit à celle de Dieu sans
que  lui-même s’en  aperçoive,  d’autant  plus  que  cela  se  fait  en
silence. 

O libre arbitre, de quel bien et de quel mal tu es la cause  ! Si tu
te privais de toi-même pour Dieu, tu serais vite en liberté, et celle-
ci ensuite ne te manquerait plus jamais. Tu verrais clairement que
dès cette vie, servir Dieu est en vérité régner. Quand Dieu, en effet,
délivre l’homme du péché qui le rend esclave, il le dégage de toute
servitude  et  il  l’établit  en  vraie  liberté.  Autrement  l’homme  va
toujours de désir en désir sans jamais s’apaiser, plus il a plus il
voudrait avoir ; cherchant à se satisfaire, jamais il n’est content. En
effet,  quiconque a  un désir  en est  possédé ;  à  cette  chose  qu’il
aime, il s’est vendu ; […]

CHAPITRE XXXV

Quand Dieu a purifié l’esprit des imperfections contractées par
le péché originel et actuel — disait cette âme sainte —, cet esprit
est alors attiré vers le lieu pour lequel il a été créé. Et comme il est
devenu beau, pur, digne et excellent plus qu’on ne peut dire, il ne
peut trouver de demeure plus appropriée à ce qu’il est que Dieu
qui l’a fait à son image et à sa ressemblance. Cette ressemblance
crée  une  telle  attirance  et  une  telle  adaptation  à  Dieu,  que  si
l’esprit ne pouvait se transformer en Dieu, tout autre lieu lui serait
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un enfer.

Cet esprit  étant ainsi  ramené à son être  propre de pureté et
d’union avec Dieu, comme il est encore en cette vie, il est réduit à
un  rien  si  subtil  et  si  minuscule  que  l’homme  n’en  peut  rien
connaître ni comprendre. C’est comme une goutte d’eau jetée dans
la mer ; si tu la cherchais, tu ne trouverais que la mer, c’est-à-dire
Dieu lui-même.

[…]

CHAPITRE XXXVI

[…]Le  religieux  lui  dit  alors :  « Mère,  ne  pouvez-vous
demander à Dieu votre Amour quelques-unes de ces gouttelettes
pour vos fils ? » Elle répondit avec plus de joie encore :

Je vois ce doux Amour si courtois envers mes fils que je ne puis
rien lui  demander pour eux ;  je  ne puis que les présenter  à  ses
yeux.

[…]

CHAPITRE XXXVII

Selon la diversité des temps, le Seigneur opérait diversement en
cette sainte âme. Elle s’était consacrée à s’occuper sans répit du
gouvernement de l’hôpital et de sa maison. Plus tard, quand elle
eut  l’âge  de  cinquante  ans  environ,  il  lui  devint  impossible  de
s’occuper  de  l’un  comme  de  l’autre,  par  suite  de  sa  grande
faiblesse corporelle causée par l’excessif  et continuel feu d’amour
qui lui brûlait sans cesse le cœur. Il lui était nécessaire après la
communion de prendre quelque nourriture pour réparer ses forces,
même si c’était jour de jeûne.

Elle en vint à un tel éloignement d’esprit à l’égard des choses
de  la  terre  qu’elle  ne  pouvait  plus  s’en occuper,  sinon à  grand
effort, tant de ce qui la regardait en propre que des choses de la
communauté. Aussitôt fait ce qu’elle avait à faire, son doux Amour
lui tirait cela de l’esprit. Quand elle avait à faire ou à dire quelque
chose, tout d’un coup cela lui était remis en mémoire.

[…]

Quand elle eut atteint l’âge de soixante ans environ, son Amour
redoubla  de  nouveaux  feux.  Elle  dit  qu’il  lui  fut  montré  une
étincelle de l’amour pur, l’espace d’un instant ; si cette vue avait
duré un peu plus, elle aurait rendu l’âme sous cette violence. Il lui
semblait que non seulement le corps, mais l’âme même n’aurait pu
supporter une telle vue ; elle n’aurait pas été étonnée si l’âme en
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avait été anéantie. Quant au corps, s’il restait en vie, ce serait une
plus grande merveille que si un mort depuis cent ans ressuscitait.

Par cette vue, elle fut réduite à un tel état qu’elle ne pouvait
presque  plus  manger,  ni  parler  de  façon  à  être  entendue.  La
blessure  d’amour  qu’elle  reçut  au  cœur  fut  si  grande  et  si
pénétrante que sur la poitrine et dans le dos, à hauteur du cœur, il
semblait qu’elle avait une plaie, et tout son corps en était endolori
2.

Quelques jours  après  elle  eut  une  autre  flamme d’amour,  et
chaque fois elle avait l’impression que c’était la plus forte qu’elle
avait subie.

CHAPITRE XXXVIII

L’an 1507, tandis qu’elle assistait à des offices des morts, il lui
vint un désir de mourir. C’était l’âme qui avait ce désir, pour sortir
de ce corps et s’unir à Dieu ;  le corps avait aussi ce désir  pour
sortir du grand tourment que lui donnait le feu d’amour qui brûlait
dans  l’âme.  La  volonté  n’y  correspondait  pas,  c’était  des  désirs
purement de nature.

Mais parce que son Amour la voulait purifier en tout et éteindre
tout désir en ce cœur pour s’y faire une demeure agréable, il lui
donnait du remords de ce désir. Mais comme son désir n’était pas
de volonté, aussitôt qu’elle sentait cet aiguillon, elle disait :

Amour, je ne veux que toi et à ta manière. Mais si tu ne veux
pas  encore  que  je  meure,  ni  que  j’en  aie  le  désir,  du  moins
permets-moi d’aller voir mourir et ensevelir, afin que je voie chez
les autres ce grand bien qu’il ne te plaît pas que j’aie en moi.

Son Amour y consentit,  et pendant quelque temps elle  allait
voir mourir et ensevelir tous ceux qui mouraient à l’hôpital. Elle
n’en éprouvait plus de remords. Mais plus tard, comme croissait
dans  son  cœur  purifié  l’union  avec  son  doux  Amour,  ce  désir
s’éteignit peu à peu entièrement et elle n’eut plus d’attrait à voir
mourir les autres. Mais cependant quand on parlait de la mort, il
semblait que son intérieur voulait encore s’ébranler et se réjouir.

Il  arriva une année qu’elle eut certaines extases qui la firent
rester inanimée. Ceux qui n’y comprenaient rien croyaient qu’elle
était  ainsi  tombée  par  une  faiblesse  du  cerveau  qu’on  appelle
vulgairement vertige. 

[…]

Elle se tenait toujours unie et transformée au pur vouloir de son
doux Amour, sans plus ressentir de désir de vivre ou de mourir.
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Cette  âme  éclairée  reconnaissait  que  tout  désir  est  une
imperfection. En effet, si cette âme éprouve un désir, c’est que lui
manque ce qu’elle  désire,  c’est-à-dire  Dieu qui  est  toute chose.
L’âme unie à Dieu trouve tout en lui et ne peut désirer rien autre
chose.

CHAPITRE XXXIX

[…]

Tu as offensé Dieu, c’est-à-dire, tu as chassé Dieu de toi, lui
qui  voulait  avec  tant  d’amour  te  faire  du bien.  Cependant  c’est
l’homme qui subit le dommage et qui s’offense lui-même. Mais
parce que Dieu nous aime plus que nous ne nous aimons nous-
mêmes,  pour  cette  raison  on  dit  qu’il  est  offensé.  Et  si  Dieu
pouvait subir la souffrance, il la ressentirait quand il est chassé de
chez nous par le péché.

[…]

L’amour  ne  regarde  pas  à  la  réparation,  mais  seulement  à
l’offense, de celle-ci seulement il tient compte. S’il faisait plus de
cas de la pénitence que de l’offense, il ne serait pas un amour net,
mais un amour-propre. Et pour cela je dis que l’amour n’a pas de
plus grande douleur que celle de voir qu’il aurait en soi quelque
chose de contraire à la volonté de Dieu.

Et  puisque  l’amour  voit  l’homme  si  contraire  à  Dieu  à
l’intérieur et à l’extérieur,  il  serait content d’en perdre la graine,
c’est-à-dire,  que toute puissance d’agir  soit  éteinte en lui.  Mais
cela n’est pas possible, l’homme ne pouvant à la fois être vivant et
mort.  Aussi  l’homme,  s’il  ne  veut  pas  être  ingrat  pour  tant  de
bienfaits, doit s’efforcer avec son libre arbitre de correspondre à
tant d’amour et de cheminer par cette voie droite qui mène à ce
divin amour.

Cet amour a trois degrés ou trois états qui purifient l’âme.

Au premier,  il  la  dépouille  de tous ses vêtements,  lui  enlève
ainsi à l’intérieur comme à l’extérieur tous empêchements qu’elle
lui fait par amour-propre et mauvais penchant. Au second, l’âme se
tient en Dieu et jouit sans cesse de lui par le moyen des lectures,
méditations et contemplations, par quoi elle s’instruit de beaucoup
de  secrets  divins  et  se  nourrit  suavement.  Elle  va  ainsi  se
transformant  en  Dieu,  tournée  vers  lui  sans  cesse,  toujours
occupée en lui. Elle s’enivre tellement de Dieu par l’abondance des
grâces  choisies  qu’il  lui  fait  (puisqu’il  ne  trouve  en  elle  aucun
obstacle  intérieur  ni  extérieur)  qu’elle  sort  d’elle-même et  entre
dans un état nouveau, supérieur aux autres. Dans le premier, en
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effet, l’homme participe à Dieu en faisant effort sur soi pour se
dégager  de  tout  empêchement ;  dans  le  second  il  jouit  de
beaucoup de consolations spirituelles.

Le troisième état est celui où l’âme est tirée hors d’elle-même, à
l’intérieur comme à l’extérieur. Établie en ce degré, l’âme ne sait
pas  où  elle  est,  elle  jouit  d’une  grande  paix  et  d’un  grand
contentement, mais elle est perdue en elle-même, ne participant
plus  avec  Dieu  par  le  moyen  des  sentiments  comme  elle  était
habituée. C’est Dieu alors qui travaille dans l’âme d’une manière
nouvelle dépassant toute notre capacité, et l’âme n’agit plus, mais
elle  reste  comme un instrument inerte,  attentive à  ce que Dieu
opère. Et quand Dieu trouve une âme qui ne se meut pas, c’est-à-
dire qui ne veuille ni ne puisse remuer par elle-même, lui-même
alors opère à sa manière et met la main à de plus grandes choses
qu’il veut produire en cette âme. Et cela d’autant plus qu’il sait
que rien ne tournera plus à mal de ce qu’il fera, parce que l’homme
s’est  dépouillé  de tout  ce qui  est  de lui,  le goûter,  le  voir  et  le
pouvoir. Dieu enlève à l’âme la clef  de ses trésors qu’il lui avait
donnée pour qu’elle en pût jouir. Il lui donne maintenant le soin de
sa présence qui  l’absorbe tout entière.  De cette  présence divine
jaillissent ensuite certains rayons et des flammes d’amour divin si
pénétrants,  si  véhéments,  si  forts,  qu’ils  devraient  anéantir  non
seulement le corps, mais l’âme, si c’était possible.

CHAPITRE XL

Cette âme bienheureuse disait :

Il  y  a  deux vues qui  m’ont ouvert  les  portes  à  deux choses
extrêmes : dans la première il me fut montré comment tout bien
procède  de  la  source  divine  sans  cause  antérieure,  mais
uniquement de sa pure et simple bonté. Cette vue produisit en moi
un  pur  et  simple  rejaillissement  qui  était  pur  regard  d’amour
envers cette bonté. 

[…]

L’autre vue fut de l’être propre de l’homme 

[…]

Il  est  si  lié  par  l’amour-propre  aux  plaisirs  de  la  chair,  du
monde et de l’estime propre que, pour l’en garder il faut que Dieu
lui donne des goûts spirituels et que cet homme mauvais en vienne
à  les  estimer  plus  que  toutes  les  choses  que  précédemment  il
estimait beaucoup. Sans cela jamais il ne les quitterait. 
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Il faut de plus que Dieu nous tienne continuellement absorbés
en lui  par ses  douces visites  et  bien exercés  en quelque bonne
action  jusqu’à  ce  qu’il  nous  ait  formés  à  la  vie  de  l’esprit.
Autrement, s’il nous lâchait seulement un peu nous retournerions
bien vite à notre mauvais instinct. 

[…]

Mais hélas ! notre malignité est si grande que si Dieu y prenait
garde, malheur à nous ! jamais il ne pourrait nous voir avec faveur
ni nous faire du bien. Mais il regarde uniquement à sa clémence et
bonté infinies avec lesquelles il cherche à nous conduire à cette fin
pour laquelle il nous a créés. Pour y arriver, dans son pur amour, il
opère en nous tout ce qui est nécessaire. 

[…]

CHAPITRE XLI

[…]

S’il  m’arrivait  de  parler  des  choses  spirituelles  qui
m’assaillaient souvent (à cause de ce grand feu que je sentais et
que je comprenais quand l’œil de l’amour me les montrait), tout
aussitôt l’Amour me reprenait.  Il  me disait  que je n’avais pas à
parler, mais à me laisser brûler tout entière sans exhaler parole ni
acte qui pût tendre au rafraîchissement ni de l’âme ni du corps. Si
je gardais le silence sans tenir compte de rien, et disais seulement :
Si le corps se meurt, qu’il meure ; s’il ne peut supporter, qu’il lâche
tout, je ne m’occupe de rien — l’Amour me reprenait. Il me disait :
je veux que tu aies les yeux fermés sur toi de telle manière que tu
ne puisses voir que j’opère quelque chose en toi, comme en toi. Je
veux au contraire que tu sois morte, qu’en toi soit réduit à rien tout
regard si parfait qu’il soit ; je ne veux pas que tu découvres en toi
aucun endroit où tu pourrais être toi-même. 

Quand donc j’avais fermé la bouche,  me tenant comme une
chose inerte  (par  suite  du resserrement  intérieur que produisait
l’Amour)  je  ressentais  une  telle  paix  intérieure  et  un  si  grand
contentement que j’en devenais insupportable à moi-même 1. Je ne
pouvais plus alors que m’angoisser et me lamenter sans paroles, je
ne pouvais plus me soucier de voir comment allaient les choses.
C’était  au  point  que  j’étais  comme  morte  à  moi-même.  Et
cependant cet Amour me disait : Tu trouves insupportable ce que
tu as ? Si tu ressens quelque chose, c’est donc évidemment que tu
vis encore. Je ne veux pas que tu soupires ni te lamentes, mais je
veux que tu sois comme les morts et proche de mourir  ; je ne veux
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plus voir en toi apparence de vivant.

Je voyais l’Amour si jaloux de cette âme, examinant toute chose
en  détail  avec  une  pénétration  si  subtile,  animé  d’une  telle
sollicitude et d’une telle force pour arriver à ses fins, c’est-à-dire,
pour détruire tout ce qui en moi était indigne de paraître  en la
présence divine.

[…]

Quand ce moi spirituel avait beaucoup travaillé, qu’il semblait
avoir vaincu et mis par terre ce moi extérieur en lui enlevant toutes
voies et moyens de se nourrir, quand il avait pacifié pour lui son
propre domaine, alors survenait cet Amour insatiable et violent et
il lui disait : Que crois-tu faire ? Je veux tout pour moi. Ne pense
pas que je te laisse le moindre bien au corps ni à l’âme. Je veux
rendre nu, nu, tout ce qui est au-dessous de moi, et au-dessus de
moi je  ne veux rien.  Sache qu’est  au-dessous de moi tout  cela,
vues, sentiments et perfections, que je n’ai pas approuvé. Quand je
me mets à passer l’âme au crible, j’ai une vue si pénétrante que
toute perfection à mes yeux est défaut. C’est pourquoi je ne veux
pas  qu’au-dessous  de  moi  rien  puisse  subsister,  sinon  ce  que
j’approuve comme bon. Et au-dessus de moi rien ne peut rester. Si
haut,  en effet,  que tu montes  par  la  perfection que  tu  pourrais
acquérir, toujours je serai au-dessus de toi pour ruiner toutes les
imperfections qui se mettraient dans les vues d’union à Dieu que
tu pourrais produire. C’est que, tant que je n’approuve pas, rien ne
se fait. Seul je sais ce qu’il faut. À moi a été donnée l’autorité. On
ne  peut  paraître  en  la  divine  présence  que  pour  autant  que  je
l’approuve, et  ce que j’approuve ne sera jamais réprouvé. Sache
que ce pouvoir m’a été donné à cause de ma pureté qui me rend
incapable de rester en paix avec l’imperfection, fût-ce la moindre.

Je te fais savoir encore, ô âme, que je suis d’une telle nature que
toutes les âmes que je puis transformer en moi, je les change et les
transforme ainsi, en les dépouillant d’elles-mêmes. Je n’approuve
jamais aucune chose si  elle n’est pas anéantie  en elle-même au
point qu’il lui soit impossible de se voir en soi, ni de ressentir autre
chose  que  le  pur  Amour  sans  aucun  mélange.  C’est  pourquoi
l’Amour  veut  être  seul,  parce  que  s’il  avait  d’autres  en  sa
compagnie, les portes du paradis leur resteraient fermées  ; elles ne
s’ouvrent qu’au pur amour.

Que donc chacun se laisse conduire par l’Amour. Il le mènera
et le transformera en soi.  Cachés ainsi  sous son manteau,  nous
pourrons être conduits à cette fin à laquelle ce pur Amour nous
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aspire tous.

Pour tirer l’âme à la perfection ce pur Amour use de beaucoup
de moyens. Dés qu’il la voit occupée de quelque chose par une
affection d’amour, il note comme ses ennemies toutes ces choses
qu’il  lui  voit  aimer  et  il  décide  de  les  consumer  sans  avoir
compassion ni d’elle ni du corps. De sa nature, si  on le laissait
faire,  l’amour  couperait  tout  d’un  seul  coup.  Mais  voyant  la
faiblesse de l’homme, il taille petit à petit. (C’est de crainte que
l’homme soit incapable de supporter une opération si puissante et
si  rapide  sans  la  connaître,  à  cause  de  sa  faiblesse.)  Quand
l’homme voit cette opération progressive, il l’imprime mieux en lui
1, chaque jour il en est embrasé davantage, et ce feu va consumant
tous ses désirs et amours imparfaits attachés à ses épaules.

L’Amour voit  que  nous  sommes tellement  obstinés  à  garder
pour nous ce que nous avons une fois choisi par élection d’amour,
parce  que  cela  nous  paraît  beau,  bon  et  juste,  et  que  nous  ne
voulons pas entendre parler là-contre, aveuglés que nous sommes
par l’amour propre.

Il  parle  donc  ainsi :  Il  me  faut  mettre  la  main  aux  actes,
puisque avec des paroles je n’obtiens rien. Il agit de cette manière :
il met en ruine tout ce que tu aimes, par mort, maladie, pauvreté,
par haine et discorde, par détraction, scandale, raillerie, infamie,
avec les parents, les amis, avec toi-même. Tu en viens au point que
tu ne sais plus quoi faire de toi, en te voyant tiré hors de ces choses
où  tu  trouvais  ton  plaisir  et  que  de  toutes  tu  reçois  peine  et
confusion. Tu ne sais pas pourquoi le divin Amour fait toutes ces
choses. Elles te paraissent toutes contre la raison, et quant à Dieu
et  quant  au  monde.  Aussi  vas-tu  criant  et  te  tourmentant,  tu
cherches dans l’espoir  d’échapper à tant  d’anxiétés et jamais tu
n’en sors.

Quand ce divin Amour a  tenu un certain temps la personne
avec  l’esprit  ainsi  suspendu,  comme désespérée  et  dégoûtée  de
tout ce qu’elle aimait autrefois, alors il se montre lui-même à elle
avec sa divine face joyeuse et rayonnante.  

[…]

CHAPITRE XLII

[…]

Elle portait compassion à toutes les créatures — quoiqu’elle fût
impitoyable aux défauts — à ce point que lorsqu’on abattait un
animal  ou  que  l’on  coupait  un  arbre,  elle  semblait  ne  pouvoir
supporter de les voir perdre l’être que Dieu leur avait donné. Mais
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pour trancher l’être mauvais de l’homme, qu’il s’est fait à lui-même
par le péché, elle aurait été sans pitié.

[…]

Il  lui  restait  uniquement  son  confesseur,  avec  qui  elle
s’harmonisait intérieurement et extérieurement, mais dans la suite
cela aussi lui fut retiré ; cela en vint au point qu’il n’avait plus rien
à lui dire et qu’il ne s’occupait plus d’elle. Cela portait au comble
son resserrement, parce qu’il lui devenait impossible de se tourner
vers rien ni au ciel ni sur la terre.

[…]

Elle disait :

Il me semble être en ce monde comme ceux qui sont hors de
leur maison et  qui  ont quitté  tous leurs  parents  et  amis ;  ils  se
trouvent  en  terre  étrangère  où  ils  n’ont  ni  maison,  ni  amis,  ni
parents ; ayant terminé l’affaire pour laquelle ils étaient venus, ils
se  tiennent  prêts  à  partir  et  retourner  chez  eux,  là  où  ils  sont
toujours par le cœur et l’esprit. Si brûlant pourrait être leur amour
de la patrie que pour y aller un jour leur paraîtrait une année.

Plus tard, étant plus encore retirée au-dedans, elle n’eut plus
cet instinct de se cacher ; mais parce qu’elle ne pouvait expliquer
aucun  de  ses  besoins,  elle  en  souffrait  avec  plus  grand
resserrement.  Il  lui  fut  montré  que  tout  ce  qu’elle  faisait
auparavant  était  choses  en quoi  elle  se  réconfortait.  Aussi  pour
exprimer son état elle disait :

Je me trouve de jour en jour plus retirée, comme quelqu’un qui
serait confiné d’abord dans une cité à l’intérieur des murs ; puis
dans une maison avec un beau jardin ; ensuite dans une maison
sans jardin, puis dans une salle, puis dans une chambre, puis dans
une  antichambre ;  ensuite  au  fond  de  la  maison  avec  peu  de
lumière ; puis dans un cachot sans lumière. Ensuite on lui lierait
les mains, on lui mettrait des ceps aux pieds, puis on lui banderait
les yeux ;  ensuite on ne lui  donnerait  plus à  manger ;  puis plus
personne ne pourrait lui parler. À la fin, ayant perdu tout espoir
d’en  sortir  jamais  jusqu’à  la  mort,  il  ne  lui  resterait  d’autre
consolation que de savoir que c’est Dieu qui fait cela par amour et
grande miséricorde. Cette vue lui donne un grand contentement,
mais  cependant  ce  contentement  ne  diminue  pas  la  peine  de
l’assaut qu’elle subit, et d’autre part il ne peut endurer si grande
peine qui l’amènerait à vouloir sortir de cette volonté divine, dont il
voit la justice et la grande miséricorde.
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[…]

Une fois,  elle  entendit  dire :  « Levez-vous,  levez-vous,  morts,
venez  au  jugement. »  Elle  cria  très  haut,  sous  l’impétuosité  de
l’amour :

Je voudrais y aller à l’instant, à l’instant !

Tous les auditeurs en furent stupéfaits

[…]

CHAPITRE XLIII

CHAPITRE XLIV

[…]

 « Fie-toi à moi, et ne crains rien. » En somme, son doux Amour
voulut se charger d’elle lui-même pendant une longue période. Il
ne lui permettait de goûter aucune chose spirituelle ni d’y fixer son
esprit, hormis ce qu’il voulait. Quand elle était au sermon, si elle
entendait  dire  quelque  chose  en  quoi  elle  eût  goûté  quelque
contentement, aussitôt ce sentiment lui était  enlevé, et elle était
tirée hors d’elle-même pour goûter et considérer uniquement ce
qui  plaisait  à  son  Amour.  Aussi  entendait-elle  peu de  sermons,
bien qu’elle s’y rendît.

Madame Catherine persévéra de cette  façon dans la  voie  de
Dieu  vingt-cinq  années  environ  l,  étant  instruite,  gouvernée  et
conduite  par  Dieu  seul  sans  l’aide  d’aucune  créature,  par  une
opération admirable. Plus tard, que ce fût par le grand âge ou la
grande faiblesse,  elle  n’arrivait  plus  à  supporter  de rester  ainsi,
sans actes ni sentiments dans l’âme, car l’esprit les avait tirés ; avec
cela un corps tout affaibli et sans force, comme abandonné de lui-
même. Le Seigneur alors lui donna un prêtre pour prendre charge
d’elle au spirituel comme au temporel. C’était un homme de vie
intérieure et sainte, tout à fait apte à cet office, et Dieu lui donna
lumière et grâce pour discerner les choses qui s’opéraient en elle.
Il fut nommé recteur de l’hôpital où elle se trouvait, il l’entendait
en  confession,  disait  pour  elle  la  messe  et  lui  donnait  la
communion à sa convenance. Ce prêtre, à la prière de certaines
personnes spirituelles qui portaient dévotion à cette bienheureuse,
a écrit une bonne partie de ce présent ouvrage. 

[…]

Je ne sais comment faire pour me confesser, parce que je ne
trouve rien en moi, ni dans l’extérieur ni dans l’intérieur, qui ait
assez de vigueur pour pouvoir dire : C’est moi qui ai fait ou dit
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quelque chose dont je doive sentir remords de conscience. Je ne
veux omettre de me confesser et je ne sais à qui imputer la coulpe
de mes péchés ; je veux m’accuser et n’y arrive pas.

[…]

CHAPITRE XLV

Comme il a déjà été dit plus haut, cette créature bénie de Dieu
fut mariée, âgée de seize ans, à un homme appelé messer Julien
Adorno. Celui-ci, bien qu’il fût de noble maison était d’une nature
bizarre et bourrue. De plus, il s’entendait fort mal à conduire ses
affaires, de sorte qu’il fut réduit à la pauvreté. Néanmoins, elle fut
toujours  obéissante  envers  lui  et  fort  patiente  à  supporter  ses
bizarreries désordonnées. Mais cela lui était une telle souffrance
qu’elle  restait  à  peine en santé,  qu’elle  devint  maigre,  sèche  et
défaite au point de paraître un corps plein d’humeur mélancolique.
Elle  restait  seule  en ermite à  la  maison pour ne pas irriter  son
mari ; ne sortant que pour entendre la messe, elle rentrait aussitôt
à  la  maison.  Pour  ne  donner  aucune  peine  à  autrui,  elle  était
capable  de  tout  souffrir.  Dieu voyant  qu’il  pouvait  tout  faire  de
cette âme, lui faisait tout supporter sans murmure, en silence et
avec une suprême patience.

Les cinq premières années, il la tint si étroitement qu’elle ne
savait ce que sont les choses du monde. Les cinq années suivantes,
pour secouer ces grands chagrins que lui donnait son mari, elle se
mit à rechercher la conversation des autres dames, à s’adonner aux
choses du monde, comme faisaient les autres. Après quoi, elle fut
en un instant appelée par le Seigneur, elle quitta tout et jamais plus
ne retourna en arrière. Elle obtint de son mari, par une grâce de
Dieu, de vivre avec lui dans la chasteté, comme frère et sœur 15. Plus
tard, son mari se fit membre du Tiers Ordre de saint François ;
finalement  il  fut  visité  par  Dieu  qui  l’affligea  d’une  grande
maladie. C’était une pénible infirmité des voies urinaires, qui lui
dura  longtemps.  À  cause  de  quoi,  il  tomba  dans  une  grande
impatience, au point qu’arrivé à la fin de sa vie, toujours sujet à
cette  impatience,  il  craignit  de  perdre  son  âme.  Alors  cette
bienheureuse se retira dans une chambre, et cria pour son salut
aux  oreilles  de  son  doux  Amour  avec  larmes  et  soupirs.  Elle
répétait uniquement ceci :

Amour, je te demande cette âme ; je te prie de me la donner
parce que tu peux me la donner.

15Il n’est pas fait ici mention de la conversion de Julien ; elle eut lieu
en 1476, trois ans après celle de Catherine.
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Elle  continua  ainsi  l’espace  d’environ  une  demi-heure  avec
beaucoup de gémissements. Elle fut enfin assurée intérieurement
qu’elle était exaucée, Retoumée à la chambre de son mari, elle le
trouva tout changé, tout apaisé, montrant clairement en paroles et
par signes qu’il était content de la divine volonté.

[…]

Quand son mari fut passé en sainte paix et que le corps fut
enterré,  ses  amis  lui  disaient :  « Enfin  tu  seras  hors  de  tant
d’ennuis. »  Il  semblait  au  sens  humain  qu’elle  fut  sortie  d’une
grande sujétion.

Mais elle répondait qu’elle ne voulait rien savoir ni s’occuper de
rien, hormis le vouloir de Dieu ; et qu’elle n’avait cure de rien de
bon ou de mauvais qui pût lui arriver. Ses frères et sœurs lui furent
enlevés  aussi.  Mais  par  la  grande  union  qu’elle  avait  au  doux
vouloir de Dieu, elle n’en éprouvait nulle peine, tout comme s’ils
n’avaient  pas  été  de  son  sang.  Par  où  l’on  pouvait  clairement
connaître à quel point elle était dépouillée d’elle-même et unie par
grâce infuse à son doux Amour.

C’est pourquoi elle s’étonnait au sujet d’une de ses compagnes,
qui était de la même famille Fieschi et mariée comme elle  ; cette
dame avait été appelée par Dieu en même temps qu’elle. Ce qui
l’étonnait, c’est que cette dame ne s’écartait que petit à petit du
monde, par crainte de retourner en arrière.

Celle-ci, après la mort de son mari,  se fit  religieuse dans un
monastère  de  moniales  observantes  de  saint  Dominique  au
monastère dit de Saint-Sylvestre. Après vingt ans de profession elle
fut  transférée,  avec onze autres moniales de sainte vie,  dans un
autre monastère du même ordre, appelé le monastère neuf, afin de
le réformer avec plus d’observance. Elle s’appelait sœur Thomasa ;
remplie de beaucoup de prudence et de sainteté, elle grandit en
perfection ;  elle  fut  mère  de  ce  monastère.  Elle  éprouvait  tant
d’ardeur d’esprit  que pour la tempérer elle s’occupait à écrire, à
composer, à peindre et faire d’autres pieux travaux. Elle écrivit sur
l’Apocalypse et fit un Opuscule sur Denys l’Aréopagite, et d’autres
beaux traités, dévots et utiles. 

[…]

CHAPITRE XLVI

CHAPITRE XLVII

Neuf  ans environ avant la mort de cette bienheureuse, elle fut
prise d’une maladie inconnue aux hommes et aux médecins. On

228



ne savait pas ce que c’était. 

[…]

Cette créature était dans un tel feu d’amour divin qu’on sentait
et qu’on voyait de façon sensible les signes du feu excessif  qui la
brûlait toute. Comme brûle une foumaise, ainsi brûlait son cœur.

En effet, quelques années avant sa mort on pouvait voir sur elle
à  hauteur  du  cœur,  une  couleur  fort  différente  de  la  couleur
naturelle ;  c’était  jaune  comme  du  safran.  Elle  disait  qu’elle
ressentait à cet endroit un feu sensible si violent qu’elle s’étonnait
de vivre dans cette ardeur. Ce feu était d’une ardeur extrême et
puissant hors de toute mesure. Elle en fit  l’expérience plusieurs
fois en s’appliquant sur le bras nu le feu matériel d’une bougie ou
d’un charbon ; il la brûlait et l’on voyait extérieurement la brûlure
de la chair, mais elle ne sentait pas la violence du feu extérieur à
cause  de  la  puissance  et  de  la  violence  plus  grandes  du  feu
intérieur. 

[…]

Mais Dieu ne découvre son œuvre que petit à petit, et de façon
secrète, afin que tout se fasse avec plus de justice. S’il la découvrait
un peu plus largement, l’esprit ne pourrait rester dans le corps, par
la violente ardeur qui le porterait à s’unir à l’objet de son désir et le
corps,  de son côté,  ne pourrait  vivre  sans l’esprit.  Ainsi  l’œuvre
accomplie hors des moyens ordonnés par Dieu n’atteindrait pas sa
perfection.

Il faut donc que Dieu avance peu à peu son ouvrage par les
moyens et dans l’ordre qu’il détermine. Toujours il travaille avec le
plus grand amour et du mieux qu’il est possible, à détruire tous les
sentiments de l’âme et du corps jusqu’à la mort. 

[…]

CHAPITRE XLVIII

À cette âme élue de Dieu furent accordées, un an avant qu’elle
passât  de  cette  vie  au  Seigneur,  de  nombreuses  grâces  et
s’accomplirent en elle beaucoup d’opérations divines. Parce que ce
qui arrive à l’improviste donne une peur plus vive, Dieu ne voulut
pas qu’il lui arrivât rien d’imprévu et il lui montra en un instant
toute la suite de son œuvre en elle : comment elle devait mourir
d’un grand martyre, et toute la suite de ce martyre jusqu’à sa mort
lui fut mise sous les yeux.

Quand son humanité eut connaissance de ces choses, elle subit
un tel assaut d’anxiété qu’elle paraissait hors d’elle-même ; elle se
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tordait comme un ver sur son lit et défaillait  ; il semblait que l’âme
dût sortir du corps ; elle ne pouvait proférer un seul mot. 

[…]

Elle eut encore une autre vue terrifiante. Elle voyait, disait-elle,
son esprit  demeurer  attentif,  attaché au rayon  de  l’amour  divin
avec une telle véhémence qu’il disait à l’humanité : Je ne veux me
retirer jamais d’ici, car c’est ici ma place, mon repos, Si tu meurs,
ce sera un dommage pour toi seule.  Moi je veux rester ici  avec
Dieu.  Quand  l’humanité  s’entendit  dire  cela  avec  un  tel  feu
d’amour,  enragée,  elle  répondit  à  l’esprit :  Comment  pourras-tu
agir ainsi sans que je ne meure ? Dieu ne veut pas encore ma mort.

[…]

Une telle façon de vivre lui était une mort prolongée.

Il lui arrivait souvent de crier :

Malheureux  que  je  suis.  En  quelle  bataille  cruelle  suis-je
engagé ?

Et il disait à son esprit :

Je  sais  que  tu  ne  peux  me  supporter,  parce  que  je  te  tiens
contre ton gré, lié en cet exil de la terre. Je t’empêche de savourer
l’amour sans limites de Dieu et le si grand bonheur que tu aurais.
Mais je te déclare que je ne peux soutenir un si violent incendie
d’amour divin 

[…]

Cette créature fut tout un temps sans prononcer d’autres mots
sinon :

Amour de Dieu… pureté de Dieu… douceur de Dieu…

En une autre période, elle ne disait plus que :

charité… union et paix…

En une période suivante, elle disait :

Dieu… Dieu…

À la fin, elle ne disait plus rien, parce que toute chose en elle
était intérieurement comprimée.

Il lui vint un jour un feu d’amour divin si extrême et si excessif
qu’elle ne pouvait en aucune manière le supporter. Il lui semblait
que son corps allait se résoudre en poussière. Dans cette ardeur
brûlante,  elle  fut  contrainte  de  se  toumer  vers  une  image  qui
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représentait  la  Samaritaine  près  du  puits  avec  Notre-Seigneur.
Dans son angoisse extrême et intolérable, d’une voix pieuse et avec
un sentiment expressif, elle parlait ainsi :

Seigneur, je t’en prie, donne-moi une gouttelette de cette eau
divine que tu donnas à la Samaritaine, parce que je ne peux plus
supporter un feu si ardent qui me brûle toute, intérieurement et
extérieurement.

En ce même instant lui fut accordée une gouttelette de cette
eau divine ;  elle en tira un tel  rafraîchissement au-dedans et au-
dehors,  que  la  langue  humaine  ne  pourrait  l’expliquer.  Et  ce
rafraîchissement lui donna quelque repos.

[…]

Elle disait : 

L’âme, qui est sortie de Dieu pure et nette, a un instinct naturel
de retourner à Dieu dans cette même pureté et netteté, d’autant
plus qu’elle n’a pas d’autre moyen de retourner vers lui, Mais elle
se trouve liée à un corps tout contraire à sa nature. 

[…]

Elle  eut  ensuite  une  autre  vue  plus  subtile  encore  et  plus
pénétrante qu’à l’ordinaire. Elle en fut à ce point rendue étrangère
aux choses terrestres qu’elle ne savait plus si elle se trouvait au ciel
ou en terre ; elle ne connaissait plus ni année, ni mois, ni jour ; elle
n’avait plus conscience, ni en général ni en particulier, des actes
naturels de l’homme ; ses sentiments se trouvaient si éloignés de
leurs objets qu’elle ne paraissait plus être une créature humaine.
On ne voyait plus en elle aucun indice de choix en rien de corporel
ou  de  spirituel.  On  n’y  entendait  rien  sinon  qu’elle  paraissait
étrangère d’esprit à toute chose et absorbée en une seule qu’elle ne
pouvait dire et qu’on n’arrivait pas à comprendre. Il ne semblait
pas qu’elle fût absorbée ni en Dieu ni en ses saints, mais étourdie
en une grande chose inconnue. Elle avait le cœur si resserré qu’il
lui devenait presque impossible de respirer.

Dans  cette  angoisse  et  resserrement  du  cœur,  elle  était
contrainte de s’éloigner et de se retirer des hommes, pour ne pas
provoquer d’étonnement, puisqu’on ne la comprenait pas. Jusqu’à
ce  que  son  cœur  se  réconfortât  un  peu,  et  qu’elle  fût  rendue
capable de supporter autrui et d’en être supportée, personne, pour
intime et familier qu’il fût, qui n’éprouvât près d’elle de l’ennui. Si
elle  était  restée  un temps  plus  prolongé dans  cette  manière  de
vivre, elle eût été forcée de faire des choses étranges et bizarres,
mais elle n’y demeurait que six ou sept jours, après quoi il lui était
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donné de respirer. Elle resta quelque temps dans cette voie.

Après quoi Dieu la tira dans un autre état plus resserré encore,
dont on ne peut comprendre ce qui s’y passait. Il lui survint un
assaut du feu divin plus grand et plus fort qu’elle n’en avait  eu
jusque-là. Et d’abord, elle resta deux jours sans presque rien dire,
même en  choses  spirituelles.  Elle  montait  et  descendait  par  la
maison,  se  consumant  sans  paroles,  avec  l’intérieur  caché,
impénétrable,  sans rien en dévoiler ni par signes, ni en paroles,
Elle montrait  plutôt  tout le  contraire.  Comme on lui  demandait
souvent ce qu’elle avait, elle répondait de travers. Elle tenait pour
rien  la  souffrance  qu’elle  ressentait  en  son  corps.  On  était  en
décembre  [1509]  et  elle  souffrait  du froid,  mais  n’en tenait  pas
compte.  Tout  ce  qui  arrivait  ici-bas,  que  ce  fût  pénible  ou
nécessaire,  lui  paraissait  une  broutille  au  prix  de  ce  qu’elle
ressentait  au-dedans d’elle-même et  qui la torturait au point  de
l’empêcher de manger.

Une nuit, vers les huit heures, il  lui vint un assaut si  violent
qu’elle  ne  put  le  dissimuler  davantage.  Tout  l’intérieur  de  son
corps  fut  ébranlé,  elle  rendit  une  bile  abondante,  alors  qu’elle
n’avait pas mangé, et il  sortit  du sang par le nez [cancer  ?]. En
cette même heure, elle fit demander son confesseur et lui dit :

Père,  il  me  semble  que  je  vais  mourir,  à  cause  de  tous  les
accidents qui m’arrivent.

Ces accidents étaient,  en effet,  si  violents que son humanité
tremblait  comme  une  feuille,  quoique  son  esprit  fût  en  grand
contentement, ainsi que ses paroles le donnaient à comprendre.
Mais  il  semblait  à  son  humanité  qu’elle  ne  pourrait  jamais
échapper à ces assauts brûlants qu’elle ressentait. C’était comme si
tout brûlait au-dedans, comme si elle se fût trouvée dans un grand
brasier,  et ce corps rempli de feu le projetât au-dehors de toute
part.

Cet assaut dura trois heures ou environ ; ensuite peu à peu, il
s’apaisa. Le corps en resta rompu et flasque, au point qu’on dut lui
donner du poulet  pilé  pour la restaurer.  Elle  fut  quelque temps
avant de reprendre force. Et puis, quand elle était un peu remise,
le Seigneur lui donnait un autre assaut plus fort et plus violent que
les précédents.

CHAPITRE XLIX.

Le  10 janvier  1510,  elle  subit  un  nouvel  assaut  de  la  façon
suivante.
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[…]

Elle se trouvait comme une âme sans Dieu, laquelle ne meurt
pas puisqu’elle ne peut mourir. Ainsi son humanité, abandonnée
du ciel et délaissée par la terre, enrage et ne meurt pas, parce que
Dieu  ne  le  veut.  À  moins  d’avoir  éprouvé  par  expérience  cette
nudité  intérieure,  il  n’est  possible  d’aucune  manière  de
comprendre le grand feu dont cette dame était  brûlée dans son
intime. Elle n’en parlât point, car c’était chose impossible ; moins
elle en parlait, plus grandissait l’incendie ; elle était d’autant plus
contrainte  de  s’en  taire,  parce  que  l’esprit  la  poussait  à  fuir  la
conversation des hommes. Après un peu de temps qu’elle fut ainsi
tenue (elle n’aurait pu en supporter davantage) la nuit suivante,
son humanité étant tellement assiégée qu’elle ne pouvait souffrir
plus,  elle  s’enferma  seule  dans  une  chambre,  refusant  toute
nourriture,  toute  conversation,  tout  soulagement  d’aucune
créature. Cet instinct était de l’esprit qui voulait anéantir la partie
humaine sans en être empêché. Elle resta ainsi un grand espace de
temps,  enfermée dans cette chambre, sans vouloir  à  aucun prix
ouvrir à qui que ce fût.

En étant sortie ensuite pour un certain service, son confesseur
y  entra  secrètement  et  s’y  cacha.  Quand  elle  eut  accompli  ce
qu’elle  voulait,  elle  retourna  à  cette  chambre  et  s’y  enferma,
décidée à n’ouvrir à personne, sans apercevoir le confesseur. Elle
disait à son Seigneur d’une voix plaintive et pénétrante :

Seigneur, que veux-tu que je fasse encore en ce monde  ? Je ne
vois plus, je n’entends plus, je ne mange plus, je ne dors plus, je ne
sais  ni  ce  qu’on  me  fait  ni  ce  qu’on  me  dit ;  tous  sentiments
extérieurs et intérieurs sont évanouis, je ne trouve plus rien en moi
comme les autres créatures.

Chacun trouve quelque chose à faire, à dire ou à penser ; je vois
qu’on se réjouit en quelque chose, à l’extérieur ou à l’intérieur ;
mais je me trouve comme une chose morte et je ne vis que parce
que  je  suis  maintenue  comme  de  force  dans  la  vie.  Il  n’est
personne  qui  me  comprenne.  Je  me  trouve  seule,  inconnue,
pauvre, nue, étrangère et opposée à tout le monde. Je ne sais plus
ce que c’est que le monde et c’est pourquoi je ne peux plus vivre
sur terre avec les créatures.

[…]

Placée dans une telle nudité, elle disait ainsi à son Seigneur :

Voici  déjà  trente-cinq  ans  à  peu  près  que  jamais,  ô  mon
Seigneur, je ne t’ai demandé quelque chose pour moi, Maintenant

233



je te prie tant que je peux, que tu ne me sépares pas de toi, car tu
sais bien, Seigneur, que cela je ne saurais le supporter.

Elle  parlait  ainsi  parce que depuis  que Dieu l’avait  appelée,
jamais son esprit n’était resté sans union avec Dieu et elle jouissait
d’une tranquillité  aussi grande qu’elle la pouvait soutenir.  Aussi
était-ce  pour  elle  une  chose  terrible  que  cette  séparation
inaccoutumée.

[…]

le confesseur vit  que cette terrible angoisse passerait comme
les autres. Cet assaut lui causa un spasme dans la gorge et dans la
bouche,  elle  ne  pouvait  parler  ni  ouvrir  les  yeux  ni  presque
respirer ; elle se tenait repliée sur elle-même comme un nœud de
cordage ; elle resta ainsi une heure environ. Revenue ensuite à elle-
même, elle dit aux assistants beaucoup de belles choses ; chacun
pleurait de dévotion à la voir dans un tel tourment et avec tant de
contentement  dans  l’esprit.  Toutes  les  paroles  qu’elle  disait
semblaient des flammes du divin amour (elles l’étaient en vérité)  ;
elles pénétraient si profondément les cœurs des auditeurs qu’ils en
restaient étonnés et blessés.

Ces opérations devenaient de jour en jour plus pénétrantes et
plus  profondes ;  elle  resta  ainsi  plusieurs  jours  sans  aucun
changement. Le Seigneur la laissait reposer afin qu’elle vécût assez
pour achever l’œuvre qu’il avait décidée.

Quelques  jours  après,  elle  eut  un  autre  assaut  encore  plus
terrible. On lui voyait les nerfs tourmentés au point que de la tête
au pied, rien dans ce corps n’était sain. Il y avait dans ces chairs
certains creux comme lorsqu’on met le doigt dans la pâte. Dans sa
grande  douleur,  elle  criait  à  haute  voix,  et  qui  la  voyait  était
contraint,  par  grande  compassion,  de  demander  à  Dieu
miséricorde. Cet assaut lui dura un jour et une nuit. Tout ce qu’on
en peut dire ou écrire ne paraît rien en comparaison de ce que
c’était en réalité.

La nuit suivante lui vinrent quatre accidents plus forts l’un que
l’autre, de façon qu’elle perdit la parole et la vue

[…]

On ne pouvait lui donner le moindre soulagement. Se tenant
ainsi entre les deux extrêmes, elle disait :

Je  trouve  en  moi,  pour  ce  qui  est  de  l’esprit,  un  tel
contentement et une telle paix, que langue humaine ne le pourrait
exposer,  ni  entendement  le  comprendre ;  mais  du  côté  de
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l’humanité,  toutes  les  peines  que  pourrait  subir  un  corps  en
manière humaine ne doivent guère se dire peines en comparaison
de ce que je sens. 

[…]

CHAPITRE L

[…]

Maintenant  je  touche  à  la  fin,  je  viens  à  toi  avec  cette
souffrance extrême à l’intérieur et à l’extérieur et de la tête aux
pieds.  Je ne crois  pas qu’un corps d’homme, quelle  que soit  sa
vigueur,  puisse  supporter  cette  souffrance  démesurée.  Il  me
semble qu’une telle souffrance devrait non seulement faire mourir
un corps de chair  et  d’os,  mais  détruire  un corps de fer  ou de
diamant. D’où il apparaît clairement que tu es celui qui régit et
gouverne  toute  chose  avec  ta  disposition  juste  et  sainte,  par
laquelle tu ne veux pas encore que je meure. Et quoique j’aie à
supporter  en  ce  corps  tant  de  tourments  et  si  excessif  sans  le
moindre remède, je me trouve cependant dans une telle force et
dans une telle disposition que je ne puis dire que je souffre ; il me
semble  au  contraire  demeurer  continuellement  dans  un  grand
contentement qui m’est si agréable et si aimable que je ne puis
l’exprimer ni même le concevoir.

[…]

Elle vit ensuite une grande échelle de feu, où petit à petit elle
était tirée. D’autres vues lui furent données ; elle en ressentait une
grande joie qui apparaissait au-dehors dans ses yeux et cela dura
environ quatre heures. 

[…]

Elle vit ensuite ce que c’est qu’un esprit pur et net, ou rien ne
peut plus pénétrer, sinon le souvenir des choses divines. À cette
vue, elle se mit à sourire en disant :

Oh !  si  quelqu’un  se  trouvait  à  ce  degré  au  moment  de  la
mort !...

Comme si elle eut voulu dire : quel serait le bonheur de cette
créature.  Son  visage  resta  joyeux  tandis  qu’elle  était  dans  la
stupeur et le saisissement au point de paraître une chose inerte et
insensible.  Moins  d’une  heure  après,  un  nouveau  rayon  de  feu
divin lui fut révélé. Elle multipliait les gestes de joie, on la voyait
toute réjouie, mais elle ne pouvait expliquer ce qu’elle ressentait.
Chacun cependant se rendait compte qu’elle était plus au ciel par
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l’esprit  que sur la terre par le corps, d’autant plus qu’elle vivait
sans aucun rafraîchissement terrestre.

[…]

CHAPITRE LI

[…]

Quand il  fut  six heures  de la  nuit  1,  on lui  demanda si  elle
voulait  communier,  et  comme  elle  s’informait  s’il  était  l’heure
habituelle, il lui fut répondu qu’on n’y était pas encore. Alors elle
leva vers le ciel le doigt de la main voulant signifier par là (comme
on peut le croire) qu’elle devait aller communier au ciel et s’y unir
totalement  à  son  Amour  et  triompher  avec  lui  éternellement.
Comme jusqu’à ce temps elle avait vécu privée de toutes les choses
de  la  terre,  ainsi  voyant  arrivée  son  heure,  elle  comprit  qu’elle
n’avait plus besoin sur terre de la communion.

À ce moment même, cette âme bienheureuse, en grande paix et
tranquillité, doucement, s’exhala de cette vie et s’envola à son doux
Amour tant désiré.

[…]

 (le  lendemain)  Tous  ceux  qui  entendaient  cette  messe
(c’étaient  de  nombreux  dévots  de  la  bienheureuse  Catherine)
furent  contraints  de  pleurer,  ce  qui  jeta  ce  confesseur  dans  le
saisissement et  la stupeur et  c’est  à  grand-peine qu’il  acheva la
messe. Celle-ci finie, il fut forcé de pleurer à part soi pendant une
demi-heure avant de pouvoir réjouir un peu son cœur. 

[…] CHAPITRE LII.
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Traité du purgatoire 

[…]

Les âmes qui sont au purgatoire, à ce que je crois comprendre,
ne peuvent avoir d’autre choix que d’être en ce lieu puisque telle
est la volonté de Dieu qui dans sa justice l’a ainsi décidé. Elles ne
peuvent pas davantage se retourner sur elles-mêmes. 

[…]

Elles  sont  incapables  d’avoir  ni  d’elles-mêmes  ni  des  autres
aucun souvenir, ni en bien ni en mal, qui puisse augmenter leur
souffrance.  Elles  ont,  au  contraire,  un  tel  contentement  d’être
établies  dans  la  condition  voulue  par  Dieu  et  que  Dieu
accomplisse en elles tout ce qu’il veut, comme il le veut, qu’elles
ne  peuvent  penser  à  elles-mêmes  ni  en  ressentir  quelque
accroissement de peine.

Elles ne voient qu’une chose, la bonté divine qui travaille en
elles, cette miséricorde qui s’exerce sur l’homme pour le ramener à
Dieu. En conséquence, ni bien ni mal qui leur arrive à elles-mêmes
ne  peut  attirer  leur  regard.  Si  ces  âmes  pouvaient  en  prendre
conscience, elles ne seraient plus dans la pure charité.

Elles  ne peuvent  non plus  considérer  qu’elles  sont  dans ces
peines à cause de leurs péchés, 

[…]

Étant donc établies en charité et n’en pouvant plus dévier par
un acte défectueux, elles sont rendues incapables de rien vouloir,
de rien désirer, hormis le pur vouloir de la pure charité. Placées
dans  ce  feu purifiant,  elles  y  sont  dans l’ordre  voulu par  Dieu.
Cette  disposition  divine  est  pur  amour,  elles  ne  peuvent  s’en
écarter  en rien, parce qu’elles sont incapables de commettre un
péché, comme aussi de faire un acte méritoire.

[…]

 [2] Je  ne crois  pas qu’il  puisse se trouver  un contentement
comparable à celui d’une âme du purgatoire, à l’exception de celui
des saints en paradis. Chaque jour s’accroît ce contentement par
l’action de Dieu en ces âmes, action qui va croissant comme va se
consumant ce qui empêche cette action divine. Cet empêchement,
c’est la rouille du péché 

[…]
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Ainsi la rouille, c’est-à-dire le péché, est ce qui recouvre l’âme.
Au purgatoire cette rouille est consumée par le feu. Plus elle se
consume, plus aussi l’âme s’expose au vrai soleil, à Dieu. Sa joie
augmente à mesure que la rouille disparaît et que l’âme s’expose
au rayon divin.

[…]

 [3]  La  source  de  toutes  les  souffrances  est  le  péché,  soit
originel, soit actuel. Dieu a créé l’âme toute pure et toute simple,
sans aucune tache de péché et avec un instinct béatifique qui la
porte vers lui.

[…]

En conséquence, il n’y a pas d’obstacle entre Dieu et elles, hors
cette peine qui les retarde et qui consiste en ce que leur instinct
béatifique n’a pas atteint sa pleine perfection.

Voyant  en  toute  certitude  combien  importe  le  moindre
empêchement,  voyant  que  la  justice  exige  que  leur  attrait  soit
retardé, il  leur naît  au cœur un feu d’une violence extrême,  qui
ressemble à celui de l’enfer. Il y a la différence du péché qui rend
mauvaise la volonté des damnés de l’enfer ; à ceux-ci Dieu ne fait
point part de sa bonté.

[…]

 [4] On voit par là que cette opposition de la volonté mauvaise à
la volonté de Dieu est cela même qui constitue le péché. Comme
leur  volonté s’obstine dans  le  mal,  le  péché aussi  se  maintient.
Ceux de l’enfer sont sortis de cette vie avec leur volonté mauvaise.
Aussi leur péché n’est pas remis et ne peut l’être, parce qu’ils ne
peuvent plus changer de volonté, une fois qu’ils sont sortis ainsi
disposés de cette vie. 

[…]

 [5] Mais les âmes du purgatoire tiennent leur volonté en tout
conforme à celle de Dieu. En conséquence, Dieu s’accorde avec
elles  dans  sa  bonté  et  elles  demeurent  contentes  (quant  à  leur
volonté) et purifiées de la coulpe du péché originel et du péché
actuel.

Ces âmes sont rendues aussi pures que Dieu les a créées. 

[…]

 [8] J’ajoute encore ceci  que je  vois.  De la  part de Dieu,  le
paradis  est  ouvert,  y  entre  qui  veut.  C’est  que  Dieu  est  toute
miséricorde, il reste tourné vers nous, les bras ouverts pour nous
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recevoir dans sa gloire.

Mais  je  vois  d’autre  part  comment  cette  divine  essence  est
d’une  telle  pureté  et  netteté,  au-delà  de  tout  ce  qu’on  pourrait
imaginer, que l’âme qui aurait en soi une imperfection aussi légère
qu’un fétu minuscule se jetterait en mille enfers plutôt que de se
trouver avec cette tache en présence de la majesté divine.

Aussi voyant que le purgatoire a été fait pour lui enlever ces
taches, elle s’y jette. Elle voit que c’est là une grande miséricorde
pour elle que ce moyen d’enlever cet empêchement.

[…]

Je vois aussi que le tourment des âmes du purgatoire consiste
bien davantage en ceci qu’elles voient en elles quelque chose qui
déplaît  à  Dieu  et  qu’elles  l’ont  contracté  volontairement  en
agissant  contre  une si  grande bonté,  plutôt  que dans nul  autre
tourment qu’elles ressentent en purgatoire. C’est qu’étant dans la
grâce  divine  elles  voient  la  réalité  et  l’importance  de  cet
empêchement qui ne leur permet pas d’approcher de Dieu.

[…]

 [9]  Je  vois  entre  Dieu  et  l’âme  une  incroyable  conformité.
Lorsqu’il la voit dans cette pureté où Sa Majesté l’a créée, il  lui
donne  une  certaine  force  d’attraction  faite  d’amour  brûlant,
capable de la réduire au néant, tout immortelle qu’elle soit.

Il la met dans un état de si parfaite transformation en lui son
Dieu, qu’elle se voit n’être  plus autre chose que Dieu. Il  la tire
continuellement à lui, il  l’embrase, il  ne la laisse pas jusqu’à ce
qu’il l’ait menée à cet être divin dont elle procède, c’est-à-dire à
cette pureté dans laquelle il l’a créée.

L’âme se voit, par une vue intérieure, ainsi tirée par Dieu avec
un tel feu d’amour. Alors, sous l’ardeur de cet amour embrasé de
son doux Seigneur et Dieu qu’elle sent rejaillir en son esprit, elle se
liquéfie tout entière.

[…]

Elle voit aussi combien lui est douloureux ce retardement qui
la retient de contempler la divine lumière.

S’y ajoute l’instinct  de l’âme impatiente d’être  libérée de cet
empêchement, attirée qu’elle est par ce regard unitif. 

[…]

C’est  au  point  que  si  l’âme  pouvait  découvrir  un  autre
purgatoire  plus fort que celui  où elle se  trouve,  elle  s’y jetterait
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aussitôt pour se débarrasser plus vite de cet empêchement. Tant
est violent l’amour de conformité entre Dieu et l’âme.

[…]

§ 12.  Comment Dieu purifie les âmes Exemple de l’or dans le
creuset

[…]

 [10] De ce divin Amour, je vois jaillir vers l’âme certains rayons
et flammes brûlantes, si pénétrants et si forts qu’ils sembleraient
capables de réduire au néant non seulement le corps, mais l’âme
elle-même s’il était possible.

Ces  rayons  opèrent  de  deux manières :  l’une  est  de  purifier,
l’autre d’anéantir.

[…]

L’or, quand il est purifié à vingt-quatre carats ne se consume
plus, quel que soit le feu par où tu le ferais passer. Ce qui peut être
consumé en lui, ce n’est que sa propre imperfection. Ainsi opère
dans l’âme le feu divin. Dieu la maintient dans le feu jusqu’à ce
que toute imperfection soit  consumée.  Il  la  conduit  à  la  pureté
totale  de  vingt-quatre  carats,  chaque  âme  cependant  selon  son
degré 1. Quand elle est purifiée elle reste tout entière en Dieu, sans
rien en elle qui lui soit propre, et son être est Dieu.

Une fois  que Dieu a ramené à lui  l’âme ainsi  purifiée, alors
celle-ci est mise hors d’état de souffrir encore, puisqu’il ne lui reste
plus rien à consumer. Supposé que dans cet état de pureté on la
tienne dans le feu, elle n’en sentirait nulle souffrance. Ce feu ne
serait autre chose que celui du divin amour de la vie éternelle, sans
rien de pénible.

[…]

§ 13.  Les âmes ont un désir ardent de se transformer en Dieu
sagesse de Dieu qui leur tient cachées leurs imperfections 

[…]

Quand l’âme se met en route pour retourner à son premier état,
si grande est l’ardeur qui la presse de se transformer en Dieu que
c’est là son purgatoire. Elle ne regarde pas ce purgatoire comme
un purgatoire,  mais cet instinct brûlant et entravé constitue son
purgatoire.

Ce  dernier  acte  d’amour  accomplit  son  œuvre,  sans  que
l’homme y ait part. Il y a dans l’âme tant d’imperfections cachées
qu’elle désespérerait s’il lui était donné de les voir. Ce dernier état
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les consume toutes.

Après qu’elles sont consumées, Dieu les découvre à l’âme pour
qu’elle  reconnaisse  l’œuvre  divine  accomplie  en  elle  par  le  feu
d’amour. C’est lui qui a consumé en elle toutes ces imperfections
qui doivent l’être.

[…]

 [12] Sache ceci. La perfection que l’homme croit constater en
lui  n’est  pour  Dieu  que  défaut.  En  effet,  tout  ce  que  l’homme
accomplit  sous  couleur  de  perfection,  toute  connaissance,  tout
sentiment,  tout  vouloir,  tout  souvenir,  dès  qu’il  ne  le  fait  pas
remonter à Dieu, tout cela l’infecte et le souille.

Pour que ces actes soient parfaits, il est nécessaire qu’ils soient
faits en nous sans nous, sans que nous en soyons le premier agent,
et que l’opération de Dieu soit faite en Dieu sans que l’homme en
soit la cause principale.

Ces  actes  seuls  sont  parfaits,  que  Dieu  accomplit  et  achève
dans son amour pur et net, sans mérite de notre part. Ils pénètrent
l’âme si profondément et l’embrasent à tel point que le corps où
elle se trouve se sent brûler comme s’il était dans un grand brasier
qui ne s’éteindra pas avant la mort.

[…]

Il est vrai, comme je le vois, que l’amour qui procède de Dieu
et rejaillit dans l’âme cause en elle un contentement inexprimable  ;
mais ce contentement n’enlève pas une étincelle de leur peine aux
âmes du purgatoire.

Donc, cet amour qui se trouve entravé, c’est lui qui constitue
leur souffrance. Cette souffrance est d’autant plus grande que plus
grande est la capacité d’amour et de perfection que Dieu a donnée
à chacune.

Ainsi  les  âmes  du  purgatoire  ont  tout  ensemble  une  joie
extrême et une extrême souffrance sans que l’une soit un obstacle
pour l’autre.

[…]

§18. Elles savent que ces peines elles les ont méritées en toute
justice et qu’elles sont parfaitement réglées. Par suite, elles ne se
plaignent pas plus de Dieu (quant à la volonté) que si elles étaient
dans la vie étemelle.

L’autre opération est un contentement qu’elles éprouvent à voir
comment  Dieu  agit  envers  elles,  avec  quel  amour  et  quelle
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miséricorde.

Ces  deux  vues,  Dieu  les  imprime  en  elles  instantanément.
Puisqu’elles sont en état de grâce elles saisissent et comprennent à
la mesure de leur capacité. Elles en éprouvent une immense joie,
qui ne leur manquera plus ; au contraire, elle ira toujours croissant
au fur et à mesure qu’elles s’approchent davantage de Dieu.

Ces  âmes  ne  voient  point  cela  en  elles-mêmes  ni  par  elles-
mêmes ni comme quelque chose qui serait à elles, mais seulement
en Dieu.

Elles s’occupent intensément de lui beaucoup plus que de leurs
peines, elles tiennent celles-ci pour rien en comparaison de lui.

La  moindre  vue  qu’on  puisse  avoir  de  Dieu  surpasse  toute
peine  et  toute  joie  que  l’homme  puisse  avoir,  mais  sans  leur
enlever une étincelle ni de joie ni de peine.

[…]

§19. Cette forme de purification que je vois appliquée aux âmes
du purgatoire, je l’éprouve dans mon esprit, surtout depuis deux
ans. De jour en jour je la ressens et la vois plus clairement.

Mon âme, à ce que je vois, est dans ce corps comme dans un
purgatoire en tout semblable au vrai purgatoire, mais à la mesure
réduite que le corps peut supporter, pour éviter qu’il ne meure.

Néanmoins cela s’aggrave peu à peu, jusqu’à ce qu’enfin mort
s’ensuive.

Je  vois  l’esprit  rendu  étranger  à  toute  chose,  même  d’ordre
spirituel, où il pourrait trouver quelque aliment, comme serait joie,
plaisir, consolation. Il est hors d’état de prendre goût à quelque
chose que ce soit, temporelle ou spirituelle, ni par la volonté, ni par
l’entendement, ni par la mémoire. Il m’est devenu impossible de
dire : je prends plus de plaisir à ceci qu’à cela.

Mon  intérieur  est  assiégé.  De  toute  chose  qui  portait
rafraîchissement à sa vie spirituelle et corporelle il a été dépouillé
petit à petit. Chaque fois qu’une de ces choses lui est enlevée il
reconnaît qu’elle était de nature à lui donner aliment et réconfort.
Aussitôt que l’esprit en prend conscience, il les prend en haine et
en abomination et elles s’en vont sans aucun remède.

La  raison  en  est  que  l’esprit  porte  en  soi  l’instinct  de  se
débarrasser  de  toute  chose  qui  puisse  faire  obstacle  à  sa
perfection. 

[…]
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Il ne lui reste d’autre soutien que Dieu. C’est lui qui opère tout
cela  par  amour  et  avec  grande miséricorde  pour  satisfaire  à  sa
justice.

Cette vue donne à l’esprit grande paix et contentement. Mais ce
contentement ne diminue en rien la souffrance ni la compression
qu’il  subit.  Jamais  la  souffrance  ne  pourrait  devenir  cruelle  au
point qu’il puisse désirer de se dégager de ce que Dieu dispose à
son sujet. Il ne sort pas de sa prison, il ne cherche pas à en sortir,
tant que Dieu n’aura pas accompli en lui tout ce qui est nécessaire.
Ce qui me contente c’est que Dieu soit satisfait, Il n’y aurait pas
pour moi de souffrance pire que de m’écarter des desseins de Dieu
sur moi, tant j’y vois de justice et de miséricorde.

Tout ce qui  vient  d’être  dit,  je  le  vois,  je  le  touche,  mais  je
n’arrive  pas  à  trouver  d’expressions  satisfaisantes  pour  le  dire
comme je voudrais. Ce que j’en ai dit, je le sens s’opérer en moi
spirituellement et c’est pour cela que je l’ai dit.

La prison dans laquelle je me vois, c’est le monde ; la chaîne,
c’est le corps. L’âme illuminée par la grâce, c’est elle qui connaît
l’importance  d’être  retenue  ou  retardée  d’atteindre  sa  fin,  par
quelque  empêchement  que  ce  soit.  Cela  lui  cause  une  peine
extrême, car elle est d’une sensibilité aiguë.

De plus, cette âme reçoit de Dieu une certaine dignité qui la
rend semblable à Dieu même. Il la fait une même chose avec lui en
la rendant participante de sa bonté. Et comme il est impossible
qu’une  peine  quelconque  atteigne  Dieu,  ainsi  en  advient-il  des
âmes qui s’approchent de lui. Plus elles s’approchent, plus aussi
elles reçoivent de ce qui est propre à la divinité.

Par  suite,  le  retardement  qui  atteint  l’âme  lui  cause  une
souffrance  intolérable.  Cette  souffrance  et  ce  retard  la  rendent
dissemblable de ces propriétés qu’elle avait de naturel, et que la
grâce lui montre ; elle est empêchée d’y atteindre, alors qu’elle y
est apte, et cela lui cause une souffrance très grande, à la mesure
de  l’estime  qu’elle  a  de  Dieu.  Mieux  elle  le  connaît,  plus  elle
l’estime ; plus elle est dégagée du péché, mieux elle le connaît. À
mesure aussi, l’empêchement lui devient plus terrible d’autant plus
que l’âme est toute recueillie en Dieu et rien ne l’empêche de le
connaître sans aucune erreur.

243



244



245



LA PERLE ÉVANGÉLIQUE
La perle évangélique 1602, Edition établie et présentée par Daniel Vidal,
Grenoble, 1997.

« La Perle Evangélique, texte flamand d’une béguine jusqu’ici anonyme, parut en
1535 à l’initiative du chartreux colonais Thierry Loher. La traduction latine fut
établie  par  L. Surius,  écrivain  ascétique,  et  chartreux,  en  1545.  En  1602,  les
chartreux de Paris en livrent la traduction française, que nous reprenons.

« Cet  ouvrage  est  capital,  à  double  titre.  La  Perle  est  héritière  de  tous  les
mystiques  qui  se  décidèrent,  au  fil  des  siècles,  en  pays  thiois,  flamands,
alémaniques. Héritage littéral, filiation conceptuelle. Mais elle décrit moins une
progression de foi, qu’elle ne se porte d’emblée au point d’accomplissement du
parcours, où l’intime fusion de la créature et de Dieu rend indécidable le partage
des eaux, le fidèle entièrement déiforme, et son Dieu immergé sans reste en sa
création.  La  Perle  se  dispose  ainsi  au  plus  vite  en  ce  foyer  de  toute  quête
mystique,  en  sa  raison,  son  acte  essentiel.  Elle  s’entend  dès  lors  comme
exaspération spectaculaire des mystiques précédentes, leur soudaine imposition
comme textes dispersés venus à convergence, et façonnage de leur sens en un
énoncé emblématique.

« De là sa force de pénétration dans le tissu culturel européen.  Sa traduction
française, à l’aube du xviie, va irriguer, à leur su ou insu, tous les réseaux et toutes
les  écoles  mystiques du “siècle  des  saints,  de  la  mystique  abstraite  de  Benoît
de Canfield,  aux  aboutissements  quiétistes  du  pur  amour.  La  Perle  tisse  un
argument de complicité d’un bout à l’autre du siècle, qui permet de lire Bérulle en
entendant déjà François de Sales, et d’écouter les leçons majeures de Madame
Guyon en gardant mémoire de Jeanne de Chantal. Car le dit de La Perle traverse
en une seule audace de sens et d’indiscipline l’ensemble des sites où la créature
doit purger ses passions et s’épandre en la lumière de son dieu.

« C’est dire que La Perle  Evangélique est texte de toute nécessité  pour notre
temps  propre.  À  déchiffrer  et  lire  en  toute  impatience  et  passion,  pour  son
écriture exacte, sa leçon de souveraineté, la conceptualité exemplaire d’une mise à
nu  réciproque  de  la  créature  et  de  son  dieu.  En  cet  ouvrage,  témoignage
d’historicités brûlantes et écriture argumentative d’impeccable lucidité, un nouvel
espace de sens est fondé, qui, jusqu’à nous, dure.”

LA PERLE ÉVANGÉLIQUE

Trésor Incomparable de la Sapience divine/Nouvellement  traduit  de Latin en
Français par les P. P. Ch. lez Paris à Paris chez la veuve Guillaume de la Nouë,
Rue Saint-Jacques 1602.

Je livre un choix de chapitres, partie réduite d’un ouvrage qui couvre 208
[Introduction par Daniel Vidal] + 522 [La Perle, glossaire et table] pages.
Sans indiquer les sauts entre chapitres numérotés.
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LIVRE PREMIER Du noble et excellent principe duquel
nous sommes originellement sortis, et auquel par les mérites
de Jésus-Christ notre Sauveur et Rédempteur, nous devons 
retourner. 

CHAPITRE I

Pourautant que, comme même l’Écriture sainte nous témoigne,
nous avons tous offensé, et péché en notre premier père Adam, et
sommes  tombés  en  un  horrible  gouffre  de  toute  difformité  et
misère :  si  nous  voulons  obtenir  et  recouvrer  la  pureté  de  vie
perdue en ce premier homme, il nous faut commencer avec [1 v°]
celui qui est sans commencement c’est-à-dire avec Dieu, lequel est
ce  très-noble  et  très-excellent  principe  duquel  nous  avons  pris
notre origine, et avec lequel nous demeurons toujours par idée. Car
tout ainsi que les rayons solaires procèdent et dépendent du soleil,
ainsi notre âme procède et dépend de Dieu, qui est notre principe,
notre vie, et notre conservateur. Mais par les puissances de notre
âme et  de nos sens,  nous nous sommes épars et  dispersés  aux
choses  extérieures,  et  volontairement  détournés  et  séparés  de
Dieu, notre principe, nous attachant par amour aux choses créées,
et en icelles cherchant nos plaisirs. Et par ce moyen nous avons
grandement difforme et souillé notre  âme, et sommes tellement
devenus  boiteux  et  estropiés  de  nos  membres,  que  nous  ne
pouvons plus maintenant atteindre ni parvenir au souverain bien,
ni  marcher  par  la  voie  de  vérité.  Nous  sommes  d’abondant
devenus aveugles et sourds, en sorte que ne pouvons reconnaître ni
entendre le bien éternel. De là vient cette désobéissance et mépris
des inspirations divines. 

Finalement nous avons perdu le droit sentier de la vie, et avons
été dépouillés de notre première beauté. Et néanmoins l’essence
intérieure et  image de notre  âme est  demeurée en Dieu,  vit  en
Dieu,  et  Dieu en nous,  jaçoit  que nous l’ignorions. Car il  n’y  a
personne  qui  puisse  savoir  ou  sentir  cela,  cependant  qu’il  est
désordonné-ment affectionné aux créatures, et attaché aux choses
visibles. [2 r°] Et pour ce il est nécessaire que nous nous étudions
à mourir à notre sensualité, et que toute créature rejetée nous nous
convertissions à Dieu notre  Créateur.  Car l’âme ne peut être  en
repos, si de toutes ses forces, appliquée à Dieu, elle ne se convertit
à Dieu son principe. Que si nous voulons unir toutes nos forces à
Dieu, et adhérer à ce principe nôtre, il nous faut observer ce qui
est commandé aux Anges, et nous garder de ce qui est défendu
aux hommes. Lors que nous et toutes choses étions encore dans
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l’abîme de la divinité, incréées, la veine de sa très-ardente charité
poussait et pressait la vertu toute-puissante de la divine essence,
qui demeurait cachée au dit abîme de la divinité, afin qu’elle sortît,
fit et formât des créatures qui eussent la fruition et jouissance des
richesses infinies de sa bonté. Il créa donc par l’opération de sa
très Sainte Trinité, le ciel et la terre et orna le ciel d’Anges, afin
qu’ils  jouissent  de  ses  délicieuses  richesses,  et  qu’ils
contemplassent  l’abîme  de  sa  divinité,  et  fussent  les  trônes  et
sièges,  esquels  Dieu  tout-puissant  serait  assis  et  reposerait.  Et
laissa aux hommes la possession du paradis de volupté, afin qu’ils
jouissent  avec  lui  de  toutes  délices,  fussent  l’habitation  et
tabernacle de sa déité, et cheminassent continuellement avec lui.
Et finalement il para et orna toute la terre d’herbes et fleurs de
diverses sortes, de plusieurs fruits et animaux, et ce pour le seul
homme.

CHAPITRE III De l’origine, justice et chute de 
l’homme.

Or Dieu tout-puissant, ayant trouvé les saints Anges tellement
préparés  et  les  ayant  confirmés  à  jouir  éternellement  en  joie
parfaite de sa divinité, il fut ému d’un abîme d’amour à parfaire ce
que de toute éternité il avait pensé, connu, et aimé, et ce par sa
puissance, toute prévoyante sagesse, et très coulante bonté. Il dit
donc en soi-même : Faisons l’homme à notre image et semblance,
afin que comme nous sommes un esprit et une simple essence, il
soit aussi un esprit et une simple essence reposant avec nous, et
habitant par grâce en notre immuable éternité ; à notre semblance
aussi, afin que comme nous sommes trois personnes, qui opèrent
toutes choses, c’est à savoir l’une par l’autre, qu’il ait aussi trois
puissances  —  savoir  est  la  mémoire,  par  laquelle  il  se  puisse
ressouvenir des choses éternelles ; l’entendement [4 r°] par lequel
il  puisse  connaître  et  entendre  la  vérité  éternelle,  et  disposer
sagement  toutes  choses.  Et  la  volonté,  par  laquelle  il  aime  et
retourne hâtivement à son principe, et embrasse le souverain bien,
et possède tous biens par amour et dilection.

Dieu aussi l’a formé d’une terre monde, et non souillée, et en
fin a créé son âme si noble, que rien hors Dieu ne la peut contenter
ni  rassasier,  supérieure  à  toutes  créatures  irraisonnables,  et
semblable  à  Dieu  même.  Il  s’est  d’abondant  uni  en  elle,  lui
imprimant son image et semblance éternelle, lui donnant l’esprit
de  vie,  et  voulant,  comme  père  fidèle  des  esprits,  demeurer
toujours avec nous jusques à la fin, à ce qu’à jamais elle vêcut avec
lui, et tout à fait regorgeante et comblée de félicité, elle se rassasiât
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en  la  jouissance  éternelle  de  sa  gloire.  Et  quant  au  premier
homme, il  l’imbut et  l’illumina de la claire  lumière de sa vérité
éternelle, l’ornant de toutes vertus, afin qu’il fût le trône et siège
auquel  Dieu  reposerait,  et  l’outil  et  instrument  par  lequel  il
besognerait. Sa mémoire était pure et tranquille, unie à Dieu, et
aussi dilatée à l’influence de Dieu, comme si elle eût eu le ciel et
Dieu même en sa puissance.

Son entendement était si simple, et illuminé de la clarté divine,
qu’il  voyait  parfaitement dans le  miroir  de la  divinité  toutes  les
choses qui lui étaient nécessaires, et avec une joie très-parfaite la
régénération éternelle était toujours renouvelée en lui. Sa volonté
était tellement [4 v°]  unie en Dieu, et remplie d’amour divin, et
tellement en somme élevée à une certaine sorte de liberté divine,
que d’une seule affection de cœur il était uni avec Dieu, et comme
il  voulait.  Sa  raison  était  remplie  d’une  lumière  raisonnable  de
discernement  du  bien  et  du  mal,  par  laquelle  il  ordonnait
prudemment  toutes  choses,  et  imposait  les  noms  à  toutes
créatures. Sa conscience était établie en une joie parfaite, comme
elle  qui  n’avait  rien  de  quoi  rougir  devant  Dieu.  Sa  puissance
concupiscible  était  en  toute  pureté  élevée  au  souverain  bien,
l’aimant  seul,  et  en  lui  seul  se  réjouissant.  L’irascible  était  par
amour  forte  et  puissante  pour  obtenir  et  acquérir  tout  bien  et
conserver avec crainte ce qu’elle avait acquis, et pour éviter aussi
tout mal, avec une entière aversion et haine d’icelui.

Il était couronné de gloire et honneur, et oint de l’huile de joie
et  liesse,  et  outre  ce  rempli  de  toute  pureté,  et  lumière  de
l’éternelle  Déité.  Car  Dieu  Tout-puissant  habitait  et  conversait
avec lui, comme a de coutume un ami avec son ami. Et d’abondant
lui permit d’user en toute liberté de toutes les délices du Paradis
même, et l’établir seigneur et maître sur toutes les créatures, à ce
qu’elles fussent soumises sous son autorité et empire. Et afin que
de même les hommes fussent sujets et obéissants à leur Créateur,
il  leur  fit  inhibition  et  défense  d’être  si  présomptueux  et
outrecuidés, que de manger du fruit de l’arbre de science du [5 r°]
bien  et  du  mal.  Toutefois  bien  peu  de  temps  après  ils
transgressèrent et outrepassèrent le commandement de Dieu leur
Seigneur, par l’envie du diable, qui s’était transfiguré et transformé
en serpent,  car  par  mensonge il  déçut  et  trompa Eve,  en sorte
qu’elle  douta  du  commandement  du  Seigneur,  et  accomplit  la
volonté du serpent.

Adam aussi fut subverti par la femme, laquelle premièrement
par douces paroles s’efforça à l’induire de manger le fruit du bois
défendu. Et lui l’admonestant de la prohibition divine, et menace
de mort, grandement troublée et désolée, se complaint s’il fallait
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donc qu’elle mourût toute seule, ce qui émut Adam à acquiescer et
obéir à la sensualité de sa femme, ne la voulant contrister, et par ce
moyen il perdit la vie, et trouva la mort. Il résista donc à sa raison,
et  mangea  de  la  viande  défendue :  ce  qu’ayant  fait,  il  perdit
malheureux la robe d’innocence, son esprit fut privé de la liberté
de  gloire,  son  âme  dénuée  et  dépouillée  de  toutes  vertus,  sa
mémoire close, et ses pensées éparses. Son entendement obscurci,
sa volonté détournée du souverain bien, et réduite sous la servitude
du péché, sa raison aveuglée, et privée du discernement des vertus.
Sa  force  concupiscible  rendue  impure  s’attacha  aux  sales  et
déshonnêtes délectations : l’irascible devint paresseuse à tout bien,
et pour le faire court, toutes ses forces furent cassées et brisées, et
toutes ses affections et désirs désordonnés. Ces cinq sens furent
[5v0]  exclus  et  privés  de  la  frui-tion  et  jouissance  des  biens
éternels, et dispersés à plusieurs et diverses calamités des choses
temporelles.

Sa conscience était accablée du lourd et pesant fardeau de
tous  péchés,  et  fut  très  grièvement  contristée  et  confuse  en  la
présence de Dieu : la robe de beauté lui fut ôtée, et la splendeur de
la divinité. Il perdit aussi l’adresse et la plus courte voie à la vérité,
laquelle nous guide et conduit au fond de l’âme, où nous adorons
Dieu,  et  sommes  faits  un  esprit  avec  lui.  Et  après  toutes  ces
choses,  il  eut  connaissance  qu’il  était  nu,  et  en ayant  honte,  il
tâchait  de se cacher,  et  couvrir  sa nudité ;  mais soudain la voix
divine l’admonesta, lui disant : Adam, où es-tu ? laquelle aussi le
reprit  de sa transgression et  désobéissance.  Mais il  s’excusa,  et
voulut rejeter la faute sur sa femme, et elle par conséquent imputa
le tout au serpent, et pour ce ils furent incontinent jetés hors du
Paradis.  Car  si  Adam eut  confessé  son  péché,  et  eut  demandé
pardon au Seigneur, certainement Dieu lui eut remis son péché, et
fut demeuré au Paradis. Mais pour ce qu’il ne voulut confesser son
offense, il tomba en plusieurs calamités, et s’égara de la voie de
vérité : laquelle n’a jamais depuis été si manifestement connue aux
hommes, jusques à tant que la très-pure Vierge Marie a été née,
laquelle a très-bien et très — clairement remarqué cette voie en
soi-même  —  comme  très-pure  et  vide  de  toute  contagion  de
péché, et introvertie au fond de son âme, où [6 r°] continuellement
elle marchait par cette voie, adhérant perpétuellement à Dieu son
principe.  En sorte  que  le  fils  unique  de Dieu,  qui  est  la  vérité
éternelle,  a eu à plaisir de passer par elle,  et d’être et converser
avec les fils des hommes, et accomplir cette charité de laquelle il
nous a aimés de toute éternité. Et combien que notre nature fut
grandement  détruite  et  déchue  de  sa  noblesse  et  excellence,
toutefois il ne nous a point dédaignés.
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CHAPITRE IV De notre réparation et restauration en 
notre premier état, par le moyen du fils de Dieu.

Le fils de Dieu s’est donc levé de son trône royal, et du siège de
sa gloire, et est descendu au ventre virginal de la très humble et
très heureuse Vierge, et du très pur sang de son cœur virginal a
pris nature humaine : car c’était une chose grandement délectable
au Seigneur de toute Majesté, se reposer en la fleur du champ, et
aux lis des vallées, et être nourri de la violette d’humilité. Elle nous
a produit le Soleil de justice, et la voie de vérité, et la vie, qui est la
vraie lumière qui illumine tout homme venant en ce monde. Car
celui  qui  chemine  par  le  fond de  son âme,  et  là  se  tient  en la
présence [6e] de Dieu, il reçoit de lui vie, et est très clairement
illuminé par-dessus tous les autres.  Pour cette cause aussi est-il
venu en ce monde, afin qu’il illuminât nos ténèbres, et pour ce est-
il  naît,  afin  que  par  la  nativité  nous  puissions  renaître  en  une
nouvelle vie de grâce.

Finalement  il  a  vécu  et  conversé  avec  nous,  afin  que  nous
puissions  ordonner  et  disposer  toute  notre  vie  et  conversation,
selon ses très parfaites vertus : car il nous a enseigné la plus proche
à la vérité qui nous conduit au fond de notre âme, afin que là le
cherchions  et  trouvions.  À  ce  propos  manifestement  il  dit :  Le
royaume de Dieu est dedans vous. Et après : Il y a un trésor caché
au  champ.  Ce  trésor  ici  est  Dieu,  qui  est  caché  au  champ de
l’essence créée de cette âme. Ce que le prophète voyait, quand il
dit : En vérité, Seigneur, vous êtes le

Dieu caché. Quiconque donc veut chercher Dieu, et le trouver,
qu’il  le cherche en soi-même, savoir est,  au fond intime de son
âme où est l’image de Dieu, et fouisse le champ de son essence
créée  fort  avant,  et  par  ce  moyen  il  se  trouvera  soi-même
idéalement  incréé  en  l’essence  divine,  et  en  la  nue  essence  de
l’âme, et ce faisant il reviendra à son principe, par le moyen de
Jésus-Christ, qui est notre voie,  qui par sa passion a payé toute
notre dette, et a rendu fructueux tout ce que nous endurons, qui
par sa mort a détruit notre mort, et nous a préparé la vie éternelle.
Il a aussi par son esprit restitué l’ancienne liberté à notre esprit, et
l’a ramené à notre principe, dans ce [7 r°] fond de l’âme, où c’est
que Dieu habite, et où il  nous a unis avec lui, afin que là nous
l’adorions en esprit et vérité.

Outreplus par son âme il a réformé toutes les forces de la nôtre,
à ce que nous soyons un instrument apte endurant son inaction
divine. Et finalement par son corps et péneuse vie et  mort,  il  a
nettoyé derechef  notre cœur, nos sens, tous nos membres, et notre
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corps de toute tâche de péché, et nous a faits et rendus purs et
nets,  en  tant  que  la  lumière  de  vérité  et  le  Soleil  de  justice  se
lèveraient  derechef  en  nous,  et  qu’en  nous  et  par  nous  ils
épandraient leur lumière. Il a aussi réformé en nous tout ce qui
était détruit en Adam, et nous a très abondamment restitué tout ce
qui nous a été ôté par icelui. Cela s’entend si nous le voulons, et
nous  efforçons  de  nous  dresser  et  ordonner  intérieurement  et
extérieurement  selon  ses  voies,  et  que  soigneusement  nous
observions ce noble principe, afin que nous puissions retourner et
refluer  en  lui,  considérant  soigneusement  que  c’est  qu’il  a
commandé aux Anges, et défendu aux hommes, et comment par
soi-même il nous a réparés. Car étant perdus, il nous a ramenés à
notre principe, afin qu’ensemblement avec les esprits célestes nous
lui administrions et demeurions toujours en sa présence, servant
aux hommes très-volontiers pour l’amour de lui (car ainsi faisant, il
nous confirmera avec les bons anges, et nous fera esprits célestes,
et anges terrestres, établissant [7 v°] son trône et son ciel en notre
esprit). Et de peur que ne transgressions ce qui est défendu, à ce
que notre âme puisse être le paradis de paix, qu’il puisse marcher
avec nous, et établir en notre âme un paradis de volupté, lequel il
rende fructueux en bonnes odeurs de toutes vertus. Et finalement
afin que la très sainte vie et passion soit continuellement en notre
cœur  en  signe  d’amour,  comme  modèles  selon  lesquels  nous
devons dresser et ordonner notre vie et conversation, et être faits
un  champ  fertile  en  nos  cœurs,  dans  lequel  l’époux  puisse
s’ébattre,  et  le  rendre  fertile  et  fructueux  par  la  fontaine  de  sa
miséricorde.

Certainement  en  ces  points-là  nous  pratiquons  le  vieil  et  le
nouveau Testament, c’est à savoir, en ce que continuellement nous
adhérons à notre très noble principe, et observons avec les Anges
les commandements de Dieu, et avec les hommes, fuyons ce qui
est  par  lui  défendu,  et  portons  en  nous  les  signes  d’amour  et
dilection de notre Rédempteur, et que nous habitons en lui, et lui
en nous. Et si quelques fois il advient que par fragilité humaine
nous  excédions,  reconnaissons  incontinent  notre  faute,  et
demandons grâce, évitant la pernicieuse excuse de notre péché, en
laquelle  Adam  et  Eve  persévéraient  trop  obstinés.  Car  en  ce
faisant, Dieu aura pitié de nous, et ne nous déjettera point du ciel
de notre esprit, ni hors du paradis de notre âme. De ceci dit saint
Bernard, Il n’y a chose qui provoque tant l’ire de Dieu, [8r1 comme
la  maudite  excuse  de  soi-même.  Et  pour-ce  accusons-nous
toujours devant Dieu, juste juge, auquel tous les secrets de nos
cœurs sont notoires, et par ce moyen nous pourrons être délivrés
de nos péchés, et par le moyen de sa grâce être conservés en cette
voie, en laquelle il nous a mis. Et en ce tout est compris.
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CHAPITRE V De la triple union en laquelle la vie 
superessentielle, illuminative et active sont parfaites.

Mais il faut savoir que la susdite et subséquente matière nous
conduit à trois degrés, trois sortes de vie, et à ces trois parties qui
sont en l’homme : car chaque homme semble presque représenter
trois  hommes.  Selon  le  corps  il  est  bestial,  selon  l’âme  il  est
raisonnable et intellectuel, et selon l’esprit en la nue essence de
l’âme où Dieu habite, il est déiforme. Au surplus il faut que ces
trois choses aient chacune leurs exercices et leurs ornements, si
nous voulons être unis à Dieu, et être conformes à Jésus-Christ. Or
est-il qu’il y a en l’homme une triple union très-noble, de laquelle
sourd tout exercice spirituel, et les [8 v°] vertus. Mais par elle seule
sans notre coopération nous ne pourrons être sauvés — car une
triple union est essentiellement en tous hommes bons et mauvais :
mais aux bons seuls elle est encore supernaturellement ornée de
tout exercice de vertu, en la manière de quelque beau royaume ou
palais  richement  paré.  En  la  première  nous  sommes
superessentiels  et  déiformes,  et  en  la  seconde,  spirituels  et
internes, en la troisième actifs et moraux. La première et suprême
union est en Dieu essentiellement, et est l’intime être ou essence
de notre âme qui est en Dieu, et demeure essentiellement unie à
Dieu,  et  est  élevée  par-dessus  nous-mêmes,  par-dessus  toutes
choses créées, et par-dessus tous les sens et puissances de notre
âme. Ce néanmoins il est dedans nous essentiellement en l’abîme
et intime essence d’icelle,  là où est  le royaume de Dieu, et son
éternelle habitation. Cette union est en Dieu, duquel nous sommes
issus créaturalement, et en qui nous demeurons idéalement en une
certaine déiformité. La seconde union est aussi en nous, savoir est,
ès forces supérieures, lesquelles unitivement et simplement sortent
de la première union, c’est-à-dire, qu’elles en sourdent, et adhèrent
essentiellement à icelle, comme à leur principe, et de là procède
toute vertu et opération déifique.

La première union est une certaine simple force de l’âme, tout
ainsi  que  Dieu  est  simple  en  l’essence  de  sa  divinité,  et  est
totalement  déiforme :  car  elle  demeure  [9  r°]  en  Dieu  selon  la
simplicité de son essence, et n’a rien de commun avec les autres
forces, mais elle confère encore à l’âme une certaine simple union,
qui  est  la  seconde  union.  Et  de  cette  union  sortent  les  forces
supérieures,  savoir  est  la  mémoire,  l’entendement,  et  la  volonté
selon l’opération de la très Sainte Trinité, qui se donne soi-même,
et s’unit aux forces de l’âme. Et de là procède la troisième union.
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Et  cette  troisième  est  aux  forces  inférieures,  lesquelles  en  une
certaine  union  assemblées,  se  conservent  par  la  découlante
lumière, qui descend de la seconde union, et s’épand sur la raison
et forces sensitives. De là procède la vie, et la vivacité du cœur et
des forces corporelles, et tout mouvement sensible et mobilité de
la vie naturelle. Et ainsi il est manifeste que tous dons et grâces
procèdent du dedans, de cette  ardente suprême union, où nous
vivons en Dieu, et Dieu en nous : car Dieu habite en nous avec la
lumière  de  sa  grâce  en  la  suprême  union.  Et  tout  ainsi  qu’un
vaisseau de cristal (dans lequel y a enclose une chandelle allumée)
illumine tous ceux qui s’en approchent,  ainsi  la  clarté divine et
vérité  éternelle  illumine  et  enflambe  le  fond  nu  de  l’essence
intérieure de notre âme, en telle abondance, que de là toutes les
forces en sont illuminées, nourries et renforcées. Car la mémoire
devient pure et tranquille, l’entendement est illuminé et simplifié,
et la volonté en est rendue fervente en amour.

En cette manière Dieu se donne [9 v°] soi-même en l’union des
forces supérieures, et unit dedans soi notre esprit, le faisant habiter
en une certaine déifique liberté, et opulence de charité. De là alors
Dieu  avec  grande  abondance  de  grâces  s’écoule  en  bas  en  la
troisième union des forces inférieures, et illumine la raison, afin
qu’elle  puisse  sagement  gouverner  toutes  les  autres  forces  et
affections.  Et  d’abondant  lui  donne  lumière  et  l’informe  de  la
manière qu’elle doit suivre les inspirations et admonitions divines.
Il  purifie  aussi  la  force  concupiscible,  et  l’attire  à  suivre  cette
lumière, il fléchit et déprime la force irascible, sous le mouvement
et repréhension divine ;  il  purifie la conscience, et la restitue en
liberté ; il élève en haut aux choses éternelles, l’amour, l’espérance,
et la joie, et soulève la crainte, la tristesse, la haine, et la honte,
pour virilemment résister à tout mal. Il rend aussi le cœur joyeux,
interne  et  dévot  à  tout  service  divin,  et  rend  l’homme  bien
composé  en  toute  sa  conversation.  O.  combien  grande  félicité
consiste en ce que Dieu daigne en cette sorte habiter par sa grâce
en  l’âme !  Certainement  ceux  auxquels  cela  est  notoire,  et  qui
fidèlement  en  ce  s’exercent,  trouvent  là  tout  bien,  et  la  vie
éternelle : mais qui pourra persuader aux hommes charnels qu’il y
a  en  eux  un  bien  si  invisible ?  Et  d’autant  qu’ils  ne  le  veulent
croire, c’est pourquoi, attachés aux choses visibles seulement par
les sens extérieurs,  ils  deviennent comme le  cheval  et  le  mulet,
auxquels  n’y  a  point  d’entendement.  Mais  [10  r°]  Dieu  Tout-
puissant leur veuille bien pardonner de ce qu’ils cachent en terre
ce tant précieux talent, au moyen duquel ils pourraient faire un si
grand  fruit,  et  retirer  un  si  grand  gain,  et  qui  leur  sera  ce
néanmoins  redemandé  quelque  jour  avec  tant  de  rigueur  et  si
étroite distriction.
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CHAPITRE VI De l’ornement de ces trois parties.

En cette manière donc ces trois susdites unions sont en ces
trois  parties  de  l’homme,  esquelles  les  trois  sortes  de  vie  sont
parfaites par notre Seigneur Jésus-Christ. Outreplus, chacune doit
prendre sa beauté,  ornement,  et  exercice de cette  triple vie.  La
première vie et suprême union, c’est une certaine perpétuelle et
simple  introversion,  par  laquelle  la  simple  essence  de  l’âme
continuellement se plonge et encline vers l’union divine, où elle
demeure  libre,  sans  interposition  ni  entremise  d’aucune  autre
chose,  embrassée  du  souverain  bien,  ornée  et  stabiliée  en  un
immuable  et  éternel  repos,  demeurant libre,  et  non touchée,  ni
d’elle-même, ni de toutes les autres choses inférieures, et lui est
donné cet être de toutes vertus, qui est Dieu même. C’est ici que
Dieu  demande  l’âme  avec  toutes  ses  forces,  et  l’appelle  dans
[10 v°] l’abîme de sa divinité qui est dans elle : et par une certaine
subite motion il recueille et resserre ensemble toutes ses forces et
sens,  les  étreint  et  serre  d’un  lien  d’amour,  les  attire  à  lui,  les
absorbe et  environne. Et de là vient  le second exercice,  qui  est
comme une certaine inaction de Dieu, par laquelle la très Sainte
Trinité  agit  ès  trois  forces  supérieures,  et  subtilise  tous  les
exercices de l’homme, et lui inspire mille moyens et exercices de la
connaissance  de  Dieu,  et  de  soi-même,  et  les  transforme
totalement en soi, et par foi, espérance, et charité les fait habiter en
elle.

C’est  de  là  d’où  en  après  procède  le  troisième  exercice  en
l’union inférieure, lequel est une certaine influence et continuel
désir et mouvement de suivre Jésus-Christ nu crucifié en toute sa
patience, humilité, obédience, résignation, et l’exercice de toutes
vertus. Et cet exercice fonde l’homme en la profonde et abyssale
abnégation de soi-même, et  de toutes créatures.  Et pour ce dit
notre  Seigneur  Jésus-Christ :  Sortez  avec  moi,  et  heureusement
entrez, en la manière que je vous ai précédés. Alors et  dès lors
l’homme est fait l’instrument de Dieu, orné de toute vertu, et se
soumet soi-même avec toutes ses forces à Dieu tout-puissant, très-
sage,  très-doux  et  très-digne  de  toute  révérence,  et  à  toutes
créatures pour l’amour de lui. Et ainsi faisant il est introduit, fondé
et  affermi  en  la  vie  superessentielle  déi-forme,  en la  spirituelle
profitante et en l’active mourante. Or ceci s’obtient plutôt [11 r°]
par une simple introversion, que par une haute contemplation, et
plutôt  par  une  amoureuse  aspiration,  que  par  une  grande
exercitation,  et  plutôt  par  une  dévote  oraison,  que  par  quelque
grand  travail  extérieur.  Nous  devons  donc  sur  toutes  choses
observer,  et  nous  accoutumer  à  l’essentielle  introversion,  et  à
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l’amoureuse aspiration, avec une continuelle et fervente oraison.
Car  tout  bien et  toute  inflexion divine vient  du fond intime de
notre  âme  de  Dieu  qui  est  dedans  nous,  et  qui  nous  est  plus
proche  et  voisin,  que  nous  ne  sommes  à  nous-mêmes,  et  son
inaction est plus notre proximité de nous, que tout ce que nous
pouvons faire.

CHAPITRE VIII Comment nous devons connaître Dieu 
en nous-mêmes.

Mais afin qu’au moins nous puissions, selon que nous sommes
tenus, avoir quelque connaissance de Dieu, il faut savoir que Dieu
est une simple essence, qui s’est unie soi-même en l’essence de
notre âme. Or Dieu est trine en personnes et s’est uni soi-même ès
puissances  suprêmes,  aussi  nous  a-t-il  fait  à  son  image  et
semblance.  Selon  la  simple  essence  de  notre  âme,  nous  avons
l’image  de  Dieu  dedans  nous,  mais  selon  les  trois  puissances
suprêmes qui viennent et tirent leur origine de cette simple image,
nous avons la semblance de Dieu dedans nous. Par sa simplicité il
repose en nous, et ce par les mérites de sa très sainte humanité.
Mais selon que nous opérons et que plus étroitement nous nous
appliquons  nous-mêmes,  et  convertissons  à  Dieu,  à  telle
proportion il opère plus parfaitement en nous la semblance de sa
divinité et humanité, et nous fait être par grâce ce que ne sommes
point  par  nature,  jusques  à  ce  que  intérieurement  et
extérieurement nous le puissions suivre en la manière [13 v°] qu’il
nous a précédés. Et ce sont les délices et la joie de notre Seigneur
en nous, savoir est, que nous sommes faits semblables à lui. Car
notre salut parfait consiste en cela, que nous soyons en cette sorte
transformés en Jésus-Christ, et demeurons en lui.

CHAPITRE XI Comment Dieu est dedans nous.

Mais il faut savoir qu’en nous et en tous les hommes, Dieu y est
comme le soleil est au ciel : car chaque homme juste est le ciel de
la très Sainte Trinité, auquel Dieu (afin que je dis ainsi) s’est scellé
et attaché soi-même, qui est ce Soleil divin de justice, qui par la
lumière de sa grâce jette ses rayons en bas (à la manière des rayons
du soleil)  vers  l’âme raisonnable,  illumine  sa  conscience  [16 v°]
rend le cœur fervent et fertile.  L’âme aussi par ces rayons de la
grâce divine est nourrie et enseignée. Mais tout ainsi que le soleil
matériel ne luit pas en tout temps, ains quelquefois est empêché
par  les  pluies,  par  une  nuée,  par  les  tonnerres,  et  par  la  nuit
obscure  —  pour  toutes  lesquelles  choses  n’étant  en  soi  moins
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lumineux, il est ce néanmoins empêché d’épandre ses rayons sur la
terre. Ainsi sans doute advient-il touchant ce divin soleil de justice,
qui daigne habiter en notre esprit, et l’illuminer. Car comme ainsi
soit  qu’en  soi-même  il  ait  toujours  une  même  clarté,  toutefois
empêché  par  nos  péchés  et  défectuosités,  il  ne  peut  dresser  la
lumière de sa grâce, ni ses rayons vers notre âme. Car quand la
force  concupiscible  de  l’âme  extro-vertie  et  adonnée  aux
consolations de la sensualité, appète et désire les délectations et
voluptés sensuelles, et apporte son consentement à la jouissance
d’icelles, c’est alors qu’assurément il pleut en l’âme. Et quand la
force  raisonnable  est  avec  trop  grand  soin  occupée  aux  choses
extérieures, quelles qu’elles soient — voilà la nuée qui s’interpose
entre  cette lumière divine et  l’âme. Quand encore l’irascible  est
troublée, c’est lors que les tonnerres s’émeuvent en l’âme. Mais
quand  tels  et  autres  péchés  ne  sont  lavés  par  les  larmes  de
pénitence, qu’advient-il en l’âme, sinon une très-noire et obscure
nuit.

Que si ce Soleil doit derechef  luire en l’âme, il est nécessaire
qu’avec contrition, et  [17  r°]  d’où elle connaisse et confesse ses
péchés, et que de tout son pouvoir elle s’amende, et mortifie en soi
toute  délectation sensuelle,  sollicitude,  et  trouble.  Ce  sera  alors
que le Soleil de justice jettera derechef  les rayons sur icelle, qui lui
fera clairement connaître toutes les interpositions entre son Dieu
et elle. Car tout ainsi que de l’illumination du Soleil matériel on
voit les atomes mêmes en l’air illuminé, ainsi cette âme pure et
nette,  intérieurement  illuminée du Soleil  divin,  connaît  tous ses
défauts,  vicieuses  inclinations  et  infirmités.  Mais  quand  elle
consent au péché, elle chasse hors de soi la lumière de l’amour
divin  et  forbanit  de  soi  l’inflexion  divine.  Au  surplus  de  cette
essence  divine  une  certaine  lumière  ou  rayon  reluit
continuellement en l’âme, appelée syndérèse : qui cause et donne
le remords à la conscience, laquelle est aussi en tous les hommes.
Mais  par  la  perpétration  du  péché  l’âme  encourt  un  si  grand
aveuglement et dégoût, qu’elle ne connaît sa félicité principale, et
de  demeurer  en  elle-même  lui  est  rendu  fort  ennuyeux.  C’est
pourquoi hors d’elle, à la faveur de ses cinq sens, elle cherche sa
consolation  ès  choses  sensibles  et  externes,  et  ainsi  d’un
aveuglement, elle tombe en un autre plus profond.

Mais  notre  esprit  (auquel  comme  j’ai  dit,  ce  Soleil  divin
demeure toujours) est cette simple et nue essence de l’âme. Et tout
ainsi que Dieu, selon sa divinité, est appelé simple essence, qui
n’est connue sinon de lui seul, de même aussi notre [17 v°] âme a
dedans  soi  je  ne  sais  quelle  force  ou  puissance  divine,  qui  est
comme le  centre  de  toutes  ses  autres  puissances,  laquelle  n’est
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d’aucuns parfaitement connu. Et tout ainsi que Dieu n’est point
tout ce qui se peut dire de lui, mais infinies fois davantage : ainsi
cette puissance qui n’a point aussi de nom, n’est rien de tout ce
qui se peut expliquer par aucune sorte de doctrine, et par icelle
l’âme est fort semblable à Dieu. Car l’image de Dieu est en l’âme,
contenant  en  soi  trois  puissances :  savoir  est  la  mémoire,
l’entendement,  et  la  volonté,  par  lesquelles  l’âme  a  en  soi  la
semblance de Dieu. Et cette très heureuse Trinité, qui est et sera à
tout  jamais  un Dieu inséparable,  s’est  unie,  et  (afin  que  je  die
ainsi) imprimée soi-même en ces trois forces ou puissances : c’est-
à-dire, que Dieu le Père avec la Sapience et Bonté, s’est imprimé
en la mémoire, afin qu’elle se reposât en Dieu par bonnes pensées.
Mais étant tout notoire, que l’âme de soi sans l’aide divin ne peut
avoir  une bonne pensée, pour ce doit-elle  rentrer  en elle-même,
disant en telle semblable manière : je vous prie Père céleste, mon
Seigneur, mon Dieu, aidez-moi par la Sapience de votre Fils, et par
les  très-saints  mérites,  et  par  l’amour  de  votre  Saint-Esprit,  par
lequel vous daignez habiter en ma mémoire, que je ne présume
jamais rien penser ou désirer, non ce qui est très agréable à votre
volonté.  Puis  Dieu  le  fils  par  sa  sapience  s’est  gravé  en
l’entendement, afin que par icelui connût Dieu.

Mais  parce  que  la  pureté  de  notre  entendement  [18  r°]  est
maintenant  si  fort  obscurcie  que l’âme ne peut  contempler son
Dieu,  pour  cette  cause  il  faut  qu’elle  se  tourne  vers  l’autre
personne de la divinité en cette manière, disant : O fils de Dieu
éternel  qui  habitez  en  mon  entendement,  je  vous  prie  par  la
puissance  de  votre  Père,  et  par  l’amour  de  votre  Saint-Esprit,
aidez-moi, que je ne connaisse, ni entende jamais rien, sinon ce
que voudrez. Finalement Dieu le Saint-Esprit s’est empreint soi-
même en la libre volonté, afin qu’elle aimât Dieu, et qu’elle fût
unie avec lui en un amour, et même volonté. Mais pour ce que
(chose certainement à déplorer) la volonté et l’amour de l’âme sont
maintenant si défectueux, l’âme se doit convertir à son intérieur
vers le Saint-Esprit, qui est la troisième personne en la divinité,
priant en cette manière : O glorieux Saint-Esprit mon Dieu, qui
daignez habiter en ma libre volonté, je vous prie aidez-moi par la
puissance du Père, et la Sapience de son Fils, attendu que vous
êtes l’esprit des deux, afin que jamais je ne parle, fasse, délaisse,
ou endure chose aucune, sinon autant qu’il vous plaira. Et pour
autant  que ces  trois  personnes sont indivisibles  et  inséparables,
pour ce nous les devons toujours adorer pour un vrai Dieu, et sans
aucune  recherche  croire  simplement  en  lui,  disant  ainsi
intimement et dévotement à Dieu, O Père, ô Fils, ô Saint-Esprit,
qui en Trinité de personnes êtes un Dieu, je vous prie que vous
daignez tellement m’unir  à  vous,  que jamais rien ne me puisse
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séparer  de  votre  amour.  Finalement  combien  que  Dieu  tout-
puissant  se  soit  ainsi  soi-même scellé  en [18e]  nous,  il  ne veut
néanmoins  jamais  rien  opérer  en  nous,  sinon par  la  très  sainte
humanité — car par Adam notre premier parent, nous avons jadis
offensé, et étions enfants d’ire, privés de la fruition divine. Mais
par le nouveau Adam qui est dit Jésus, c’est-à-dire Sauveur, nous
avons été rétablis et réhabilités.

CHAPITRE XVI Cinquièmement, en quoi elles doivent 
persister et demeurer toujours. 

Finalement, afin qu’elles puissent persévérer en leur rectitude,
il nous faut continuellement observer trois choses. Premièrement,
l’introversion  continuelle  vers  l’esprit,  et  que  nous  demeurons
toujours en la présence de Dieu par pures et nettes pensées, par
claire  connaissance,  et  union  de  volonté.  C’est-à-dire  que  nous
désirions d’être et demeurer un même esprit avec Dieu, et ce par
les mérites de son humain joyeux esprit, par lequel notre mémoire
est  rendue  à  sa  première  liberté,  l’entendement  illuminé,  et  la
volonté  unie  à  l’amour  divin,  pour  embrasser  toujours  le  bon
plaisir,  et  volonté  de  Dieu.  Secondement,  que  nous  obéissions
toujours à notre Seigneur Dieu, et lui soyons sujets avec toutes nos
puissances,  que  nous  contregarderons toutes  ensemble  unies  et
appliquées à Dieu, et ce par  les  mérites  de  son  âme  très-sainte
[22 v°]  et  attristée  outre  mesure,  par  laquelle  la  raison  est
illuminée, la puissance concupiscible purifiée, et l’irascible rendue
humble et débonnaire.  Par laquelle, encore, toutes les affections
qui sont espérance, crainte, amour, haine, joie, douleur et honte
n’agissent qu’autant que le mouvement divin agit par elles, et se
conservent ensemble,  unies à  Dieu,  par l’étroite  garde des cinq
sens.  La  conscience  alors  est  établie  en  une  joie  et  exultation
souveraine, d’autant que toutes les puissances, affections, et sens
sont conservés par Jésus-Christ en leur propre lieu, et rectitude.

Tiercement, que nous ayons en tout temps la mort et passion
de notre Seigneur imprimée en nos cœurs, et là-même son image
crucifiée, dressée et élevée, en laquelle le sommaire de toute sa vie
et passion est enclos. Que continuellement nous ayons devant les
yeux  de  notre  cœur  ce  clair  miroir  et  très  parfait  exemplaire,
regardant et considérant quelle chose a été en Jésus-Christ, quelles
étaient toutes les puissances et affections, comment il était disposé
intérieurement et extérieurement en toute sa conversation, paroles,
et œuvres, afin qu’en tout nous le puissions suivre, et ainsi mériter
d’être transformés en lui par le mérite de son très-saint, très-net, et
navré  corps,  par  lequel  tous  nos  membres  sont  nettoyés  et
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conservés en Jésus-Christ. Nous ne devons jamais détourner notre
vue  de ce  miroir,  ains  continuellement  nous  mirer  en icelui,  là
considérer notre [23 r°] dissemblance, et ce qui nous défaut encore
en l’esprit, en l’âme, et au corps, en quoi nous ne le suivons point
encore.  Nous  devons  aussi  regarder  comment  l’esprit  de  Jésus-
Christ était élevé par une certaine essentielle introversion en une
souveraine  et  très-grande  joie,  voire  alors  qu’il  endurait  très-
grièvement,  et  comment  son  âme  a  été  outrée  de  très-grandes
douleurs  et  peines  pour  la  réparation  des  nôtres.  Comment
finalement son corps misérablement déchiré, et cruellement navré,
pendait  en  la  croix,  en  un  très-grand  tourment,  en  extrême
pauvreté  et  mépris  très-déplorable  tel,  que  jamais  créature  n’a
soutenu rien de pareil. Comment encore dès le commencement de
sa  nativité,  jusques à  ce  temps  qu’il  mourait  en la  croix,  il  n’a
jamais été qu’environné de toutes sortes de croix.

Et  toutes  ces  choses,  pareillement  chacun  chrétien  les  doit
porter  en  son  cœur,  afin  qu’en  cas  pareil  par  une  essentielle
introversion  ïl  le  puisse  imiter  avec  un  esprit  joyeux,  une  âme
soumise,  et  un  corps  pur  et  patient.  Au  surplus,  quiconque
s’exercera à bon escient, et avec une grande persévérance en ces
choses, il  reconnaîtra tout ce que dessus plus clairement en soi-
même. Et certainement nous sommes tous nécessairement tenus
d’avoir cette connaissance de Dieu et de nous-mêmes, quelles sont
les puissances de l’âme,  où elles sont,  pourquoi  elles nous sont
données, quels maux elles ont encourus, par quel moyen derechef
elles  doivent  être  [23 v°]  relevées,  et  en  quoi  elles  doivent
persévérer  ainsi  que  nous  avons  dit  ci-dessus.  Car  telle
connaissance  est  quasi  quelque  fondement  sur  lequel  tous
exercices se peuvent édifier selon qu’un chacun se sentira tiré ; et
sans icelui il n’y a espérance d’aucun profit, ni qu’aucun exercice
puisse de soi durer, et persévérer en stabilité jusques à la fin : car
de là tout degré et profits spirituels des vertus procèdent.

CHAPITRE XVIII Comment nous devons parfaitement 
mourir à nous-mêmes, et vivre à Dieu seul.

Au surplus de ce fond nôtre, nous pourrons tous les jours offrir
à Dieu Tout-puissant, voire mille morts, en ce que sortant hors de
nous-mêmes,  c’est-à-dire  hors  de  notre  intérêt  propre,  nous
déracinerons  de  tout  point  toute  volonté  propre,  convoitise  et
intention,  et  nous submergerons  en Dieu.  Car  ces  trois  choses,
convoitise,  volonté  et  intention,  sont  les  principales  racines  sur
lesquelles la vie humaine s’appuie. Lesquelles quand elles sont du
tout [25 v°] mortifiées en nous, et référées en Dieu, tout le reste
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suit facilement, et l’homme mourant à soi-même, vit à Dieu seul,
en ce qu’ja en aucune chose il ne se cherche plus soi-même. Car
s’oubliant, il observe seulement la très agréable volonté de Dieu, et
ce pour son seul amour. Il vit en tout selon le désir de Dieu, et ce à
son honneur, et est mû de la seule intention de Dieu, et ce pour ses
délices.

Touchant  ces  choses,  un  chacun  se  doit  observer
soigneusement  qu’il  ne  fasse,  ou  laisse  rien  par  inclination  ou
mouvement de la sensualité, soit en pensée, ou en désir, à voir, ou
à  ouïr,  en  paroles,  ou  en  œuvres,  en  mangeant  ou  buvant,  en
veillant, ou dormant, en faisant ou en laissant à faire, c’est-à-dire,
que de toutes ces choses il n’en fasse aucune pour sa commodité
ou  délectation,  mais  seulement  et  purement,  pour  l’amour  de
Dieu, et à sa gloire. Et ainsi l’homme est rendu et demeure tout
déifié.  Car pour ce qu’il  s’est délaissé, et s’oubliant soi-même il
observe Dieu seul. Dieu réciproquement prend un soin particulier
de  lui,  lequel  aussi  à  ce  propos  a  dit :  Personne ne  ravira  mes
ouailles  de  ma  main.  Et  sur  ce  il  promet  trois  choses.
Premièrement, je garderai mon Sanctuaire. Mais qui est celui qui
est chu, sinon celui qui a été trouvé en soi-même, et en vérité ne
s’est point arrêté en moi ? Secondement, le suis conservateur de
mon royaume, et ne permets point entrer, ou du moins séjourner,
les imaginations, ou formes étrangères en mon Saint Temple.

Tiercement, Je défendrai mon tabernacle et aucun fléau n’en
approchera. A côté de toi, il en tombera [26 r°] mil, et dix mille à ta
dextre. Voilà : Dieu promet ces choses à ceux qui s’oublient eux-
mêmes, et entendent à lui seul en toutes choses. Car puis après il
les défend, et combat pour ceux qui volontairement en abnégation
parfaite  d’eux-mêmes  ont  détourné  leur  affection  de  toutes
créatures, et reversent en la source divine tout ce qu’ils ont reçu de
Dieu, submergent, et abîment en la très agréable volonté de Dieu,
toutes leurs inclinations naturelles,  mourant parfaitement à eux-
mêmes  et  vivant  à  Dieu  seul,  et  ce  non  seulement  ès  choses
illicites, mais aussi ès bonnes et permises, et encore duisibles et
nécessaires  à  la  nature.  Voire  même  ès  choses  supernaturelles
concernant l’esprit et l’âme, comme ès exercices spirituels et dons
de Dieu, esquels l’homme doit chercher non sa commodité, goût
sensible, ou consolation de repos intérieur, non utilité quelconque
de présent,  ou pour l’advenir,  mais purement la  seule  gloire  de
Dieu.

Outre plus, par cette mortification, la vraie vie, et souveraine
loi, la suprême liberté, la parfaite paix aussi se trouvent en ce fond
de l’âme. Et cette paix est faite le lieu, habitation et repos de Dieu.
C’est ce fond pour lequel il  faut faire  toutes choses, là où nous
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défaillons si misérablement, nous cherchant nous-mêmes, tant en
la nature, qu’en l’esprit : jaçoit qu’il nous soit défendu de Dieu, et
ne  nous  soit  aucunement  permis  d’user  d’aucune  chose,  soit
corporelle,  soit  spirituelle,  quand en icelle nous nous cherchons
nous-mêmes,  [26 v°]  négligeons  et  méprisons  la  très  agréable
volonté de Dieu, et son souverain honneur. Car en ce faisant, c’est
sans doute par trop abuser de notre âme, la profaner et souiller.
C’est  par  trop  persister  dedans  les  limites  de  notre  créaturalité
(pardonnez  à  ce  mot),  et  ne  serons  jamais  rendus  déiformes,
jusques à tant que renonçant du tout à nous, nous sortions tout à
fait de nous-mêmes, passions en Dieu, et submergions toutes nos
puissances en la vertu divine, savoir est, la volonté de l’esprit, le
désir de l’âme, et l’intention de notre cœur. Que laissions toutes
ces choses en Dieu, formions et ordonnions toute notre vie selon la
très sainte volonté, désir, et intention seulement.

Ainsi nous sommes faits déiformes, habitons en Dieu, et usons
de toutes  choses,  tant  corporelles,  que  spirituelles,  pour  le  seul
amour 238 de Dieu. Quoi faisant, toutes choses nous sont licites, et
tout déifiés nous demeurons en Dieu. O ! si quelqu’un par l’espace
d’un mois, ou d’un an, observait ces choses ainsi qu’il appartient,
certainement  celui-là  offrirait  à  Dieu  tous  les  jours  plusieurs
morts, jusques à ce qu’il fut tout à fait mortifié et enseveli en Dieu.
Quoi étant, il produirait par après plusieurs fruits immenses, vifs
et célestes. Maintenant donc (ô mon âme) renonce tout à fait à toi-
même, et te détourne de toute créature, recherche Dieu dedans toi,
qui  de  toute  éternité  t’a  aimée,  connue,  et  appelée,  et  qui
maintenant d’un amour languissant crie dedans toi, afin qu’aussi
toi-même tu  [27  r°]  sois  soigneuse  de l’élire,  sur  toutes  choses
incomparablement l’aimer, et en toutes chercher son honneur.

CHAPITRE XIX Comment l’âme cherche son aimé ès 
quatre éléments, lequel elle trouve dedans soi-même.

J’ai  doncques  maintenant  aperçu  (ô  monde  très  décevable)
comme véritablement  ce  n’est  que  toute  tromperie  tout  ce  qui
semble être quelque chose en toi. Car ta beauté est comme la fleur
du champ, tes richesses sont semblables aux gouttes de rosée qui
demeurent attachées sur les herbes verdoyantes ; ta confiance est
semblable  à  la  neige :  qui  t’embrasse,  sans  doute  il  embrasse
l’ombre ;  qui  t’épouse,  il  épouse  un  songe.  Ô  monde  très
embarrassé et intriqué, puisque telles sont les choses qui sont en
toi,  je  ne  veux plus  désormais  demeurer  avec  toi,  je  te  dis  dès
maintenant tout à fait Adieu, me hâtant et tâchant de retourner à
mon  principe,  et  ce  par  le  chemin  par  lequel  je  suis  venu.  Je
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discourrai  donc par tous les  éléments,  et  verrai  si  en iceux par
aventure je le pourrai trouver.

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  très  solide  élément  de  la  terre,  où
penses-tu que je [27 v°] pourrai trouver mon principe, n’est-il point
dedans toi ? Ne le cherche point dedans moi, ô homme, mais en
toi : quant à moi je te nourris par sa volonté, et te sustente. Dis-
moi donc, ô terre, comment il est en moi ? Il y est véritablement
ainsi que le Soleil est au ciel, et selon que tu te convertiras à lui, il
luira en toi, et se manifestera soi-même à toi comme s’il n’y avait
personne que toi de qui il dût avoir soin.

Dis-moi,  je  te  prie,  ô  air,  que  je  vois  si  richement  orné
d’admirables planètes, mon principe est-il dedans toi ? Non, mais
bien plutôt totalement en toi, où tu le chercheras si tu es sage, et là
le trouveras en la même manière que le Soleil est en moi. Car tout
ainsi que par les nuages, pluies, tonnerres, et grêles la lumière du
Soleil  est  empêchée  qu’elle  ne  luise  en  moi,  de  même par  tes
péchés tu empêches que la lumière de sa grâce ne luise en toi,
selon sa divinité néanmoins il est dedans toi.

Sus donc, ô feu le plus excellent de tous les éléments, montre
— Feu moi mon principe. Il est dedans toi, ô homme, tout ainsi
que l’étincelle en moi, et comme le fer tant qu’il demeure au feu,
est feu ainsi, ô âme noble, si tu demeures en charité, tu es en Dieu
par grâce.

Je  viens  maintenant  à  toi,  ô  onde  coulante  de  la  mer,  qui
t’enflant Eau par la volonté de ton Créateur, as par le milieu de toi
laissé passer à pied sec le peuple du Seigneur, et enveloppé dans
tes flots tous ceux qui lui étaient contraires : mène-moi je te prie, à
mon principe,  ne le  trouverai-je  point  dedans toi ?  [28 r°]  Non,
mais il est dedans toi, ô homme, et toi pareillement en lui, en la
manière que les ruisseaux sont en moi. Et tout ainsi que par les
levées, chaussées, ou remparts ils sont empêchés de couler dedans
moi, de même par tes péchés tu es gardé de retourner vers ton
principe. Fuis donc le péché, et cherche Dieu en toi.

Finalement, ô ciel et terre, et toutes choses qui êtes en iceux,
Terre dites moi je vous prie, si vous le pouvez, où je trouverai celui
qu’aime mon âme ? Véritablement tu le trouveras, ô homme, lors
que  tu  auras  abandonné  toutes  les  créatures  frêles  et  instables.
Adieu  donc,  adieu  pour  jamais  vous  toutes,  créatures,  je  crois
maintenant, et me confie que celui-là est en moi, lequel en vain j’ai
cherché en vous. Je l’ai maintenant trouvé, et jamais ne le laisserai,
mais l’introduirai dans la maison de ma mémoire, je l’introduirai
dans  la  chambre  de  mon  repos,  et  au  lit  de  ma  paix,  auquel
ensemble avec lui je dormirai et reposerai. Là il me mettra caché à
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couvert dedans le tabernacle de son humanité, et au secret de son
tabernacle,  qui est  sa divinité.  Maintenant il  exaltera mon chef,
c’est-à-dire, mon âme par-dessus mes ennemis (car il m’a promis
qu’il  sera  ennemi  de  mes  ennemis)  et  m’a  fondé  sur  la  ferme
pierre :  c’est-à-dire  en Jésus-Christ,  afin  qu’aucune tentation  ne
puisse avoir avantage sur moi. 

CHAPITRE XX Comment Dieu est dedans nous, et 
comment nous sommes faits à son image.

Plusieurs savent beaucoup de choses, et ignorent eux-mêmes ;
ils considèrent les autres, et ne se considèrent point ; ils cherchent
Dieu parmi les choses extérieures, délaissant leur intérieur, auquel
Dieu  est  intérieur.  pource  des  extérieures  je  viendrai  aux
intérieures, et des intérieures je monterai aux supérieures, afin que
je puisse connaître d’où je viens, où je vais, qui je suis, et d’où je
suis,  afin  qu’ainsi  par  la  connaissance  de  moi-même,  je  puisse
parvenir  à  la  connaissance  de  Dieu.  Car  d’autant  plus  que  je
profite en la connaissance de moi-même, plus aussi j’approche de
la connaissance de Dieu.

Selon l’homme intérieur, je trouve trois choses en mon esprit,
par lesquelles je remémore Dieu, je le regarde et désire. Ces trois
choses sont la mémoire, l’intelligence, la volonté, ou l’amour. Par
la mémoire je me ressouviens, par l’intelligence je considère, par la
volonté j’embrasse. Quand il me souvient de Dieu, je le trouve en
ma mémoire, et en icelle je me délecte de lui, et en lui, selon qu’il
daigne m’en donner la grâce. Par l’intelligence je considère que
c’est que Dieu en soi-même, quoi ès anges, quoi ès saints, quoi [29
r°] aux hommes, quoi ès créatures. En soi il est incompréhensible,
parce qu’il est le commencement et la fin, le commencement sans
commencement, et la fin sans fin. Par moi j’entends comme Dieu
est  incompréhensible,  attendu  que  je  ne  me  peux  comprendre
moi-même, qui ai été créé de lui. Es anges il est désirable, pour ce
qu’ils désirent le contempler ; ès saints il est délectable, pour ce
qu’en lui continuellement heureux, ils se réjouissent. Es créatures
il est admirable, pour ce qu’il créé puissamment toutes choses, les
gouverne sagement,  et  dispose  bénignement.  Es hommes il  est
aimable, pour ce qu’il est leur Dieu, et eux son peuple, il habite en
eux comme en son temple, et ils sont son temple. Il ne dédaigne
personne, ni en particulier, ni en général, quiconque a souvenance
de lui, le contemple, et aime, il est avec lui. Nous le devons aimer,
pour ce qu’il nous a aimés le premier, et nous a faits à son image et
semblance, ce qu’il n’a voulu donner à aucune autre créature.

Car  nous  sommes faits  à  l’image de Dieu,  c’est-à-dire  selon
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l’intelligence et connaissance du fils, par lequel nous entendons et
connaissons le Père, et avons accès à lui. Il y a si grande alliance
entre nous et le fils de Dieu, qu’il est l’image de Dieu, et que nous
sommes faits à son image, et cette cognation et affinité est même
témoignée  par  la  semblance,  pour  ce  que  non  seulement  nous
sommes  faits  à  son  image,  mais  aussi  à  sa  semblance.  Il  faut
[29 v°] donc que ce qui est fait à l’image convienne avec l’image, et
ne participe point le nom d’image en vain. Que son image donc
soit représentée en nous par le désir de la paix, contemplation de
la vérité, et amour de la charité. Tenons-le en la mémoire, portons-
le en la conscience, et présent révérons-le en tout lieu. Car notre
esprit en ce qu’il est capable de lui, et en peut être participant, est
son image. Et partant l’esprit n’est pas l’image de Dieu en ce qu’il
se souvient de soi, qu’il s’entend, qu’il s’aime — mais pour autant
qu’il peut se souvenir, connaître, et aimer celui de qui il a été créé,
quoi faisant il devient sage et savant. Car il n’y a rien si semblable
à cette suprême Sapience que l’esprit  raisonnable,  lequel  par la
mémoire,  intelligence,  et  volonté,  demeure  en  cette  ineffable
Trinité.  Mais  il  ne  peut  demeurer  en  icelle,  sinon  quand  il  a
souvenance d’icelle, et qu’il la connaît et aime. Qu’il se souvienne
donc de son Dieu, à l’image duquel il est fait, et qu’il mette peine
de connaître, aimer, et révérer celui avec lequel il peut être toujours
bien  heureux.  Cette  âme  est  bien  heureuse  chez  laquelle  Dieu
trouve repos, et au tabernacle de laquelle il repose. Bienheureuse
l’âme qui peut dire : Celui qui m’a créée, a pris repos chez moi ;
certainement il ne lui pourra nier le repos éternel.

Pourquoi  donc  nous  délaissant  nous-même,  cherchons-nous
Dieu en ces choses extérieures, attendu qu’il est chez nous, si nous
voulons être chez lui ? [30 r°]. Véritablement il est avec nous, et
dedans nous, ce que nous ne connaissons que par foi, jusques à ce
que nous méritions de le voir face à face. Nous avons connu, dit
l’Apôtre, que Jésus-Christ habite par foi en nos cœurs. Car Jésus-
Christ est en la foi, la foi en l’esprit, l’esprit au cœur, le cœur en la
poitrine. Par la foi je réduis en mémoire Dieu Créateur, je l’adore
Rédempteur,  je  l’attends  Salvateur,  je  crois  le  voir  en  toutes
créatures, l’avoir en moi-même — et ce qu’ineffablement surpasse
toutes ces choses en joie et félicité est le connaître en lui-même.
Car  connaître  le  Père,  le  Fils,  et  le  Saint-Esprit,  c’est  la  vie
éternelle, la béatitude parfaite, et suprême volupté. Œil n’a vu, ni
oreille  entendu,  et  cœur  d’homme n’a  pu comprendre  combien
grande clarté, suavité, et joie nous est réservée en cette vision, où
nous verrons Dieu face à face, qui est la lumière des illuminés, le
repos des travaillés, la patrie des voyagers, la vie des vivants, et la
couronne des victorieux.
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CHAPITRE XXII Comment le Soleil divin attire à soi 
toutes les facultés ou puissances de l’âme, et les illumine de 
la lumière céleste.

Que reste-il, d’oncques, sinon qu’avec toute la vivacité de notre
mémoire, subtilité d’entendement, promptitude de volonté, toutes
nos forces rendues et nos cœurs élevés, nous nous introvertissions
nous-mêmes  à  celui  qui  nous  conforte,  [34  r°]  enseigne,  et
gouverne ? Certainement alors Dieu très pitoyable ferait lever sur
l’horizon de notre âme le Soleil de Justice, qui épandrait sa lumière
sur toutes les montagnes et collines jusques à la vallée de notre
conscience,  la  purgerait,  nettoierait,  rendrait  fertile,  élèverait  le
sommet de notre esprit en Dieu, illuminerait toutes les facultés de
notre âme. Il ferait aussi connaître à notre âme comment elle est
posée entre le temps et l’éternité, et comment en elle est la très
profonde mer de la divinité, c’est à savoir, cette fontaine originelle
de laquelle elle est le ruisseau, ayant son essence, vie et nourriture
en  l’heureuse  éternité,  et  ce  selon  la  meilleure  partie  d’elle  et
simplicité d’essence.

Au reste  selon son inférieure  partie,  elle  est  en temps et  en
corps corruptible,  lequel  a  de commun avec les  bêtes,  d’être  et
vivre.  Et  tout ainsi  que les  bêtes  par  un certain  sens commun,
voient  et  aperçoivent  les  champs,  et  les  arbres,  cherchent  elles-
mêmes  leur  pâture,  et  dorment  quand  bon  leur  semble  —  de
même  fait  notre  homme  inférieur  et  bestial,  quand  nous
négligeons de nous exercer en vertus. Car pour lors nous n’avons
aussi qu’un sens commun, quand d’un œil sans garde et vagabond
nous avons et recevons en notre sens plusieurs choses ensemble.
Non ès cinq sens, mais en ce sens que nous avons de commun
avec les bêtes, et qui a son lieu et place en notre tête, au-dessus les
yeux,  qui  produit  en  l’homme  des  pensées  sans  intelligence,
[34 v°] engendrent des mélancolies et imaginations en la tête, d’où
sourdent alors des fantaisies et des folies pleines d’ombrages, qui
comme une certaine nue ténébreuse enveloppent et  environnent
les pensées de l’homme, empêchent l’esprit  de s’élever en haut,
dépriment les facultés de l’âme, appesantissent les sens, le sang et
toute  la  nature  de  l’homme,  rendent  le  cœur  instable  à  tout
exercice de vertu, et distraient l’homme aux choses extérieures.

De  sorte  que  pour  lors  l’homme  devient  tout  engourdi,
sommeillant et paresseux, se cherche soi-même, et sa consolation
au  sommeil,  au  boire  et  manger,  en  légéretés,  en  l’avarice,
immondicité,  inobédience,  et  finalement  en  tous  les  vices  et
pernicieuses  défectuosités,  esquelles  notre  homme  bestial
s’incline. Car ces vices sont par trop profondément enracinés au
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fond de notre nature, et ont épandu leurs racines en notre cœur,
troublent  et  captivent  ordinairement  l’inférieure  partie  de  notre
âme. Ainsi notre âme est misérablement embourbée en la fange de
nos vices, et, privée de toute vertu, est submergée et plongée dans
les  ténèbres.  Aussi  est-ce  le  premier  erreur  qui  principalement
arrête  les  hommes  en  ses  lacs,  que  la  nature  indomptée  et
immortifiée, sous laquelle sont compris tous ceux qui vivent selon
les voluptés du corps et de leurs sens. Car par trop extérieurs et
cheminant selon la chair,  ils  sont aveugles et désobéissants à la
vérité et au mouvement du S.Esprit. Ce qui est plus que suffisant
pour nous [35 r°] perdre éternellement, si nous ne mettons peine
de  retirer  nos  sens  de  cette  manière  d’excès  pernicieux,  et  ne
permettons qu’ils soient bridés avec le frein de la crainte de Dieu.

De peur donc que notre âme ne soit privée de sa principale
félicité, il faut mettre peine de mortifier cette bestiale et sensuelle
nature, et nous retirer par-delà le temps en l’éternité, où Dieu est
au fond très profond de notre âme, toujours prêt de nous aider,
afin que là nous puissions supprimer et extirper les vices, et selon
l’esprit exercer les vertus. Car lui présent au fond de notre âme, le
repaît  continuellement d’une certaine vigoureuse infraction,  afin
que l’âme s’humilie  et  submerge dedans l’union divine,  comme
celle qui naturellement a été faite, pour se perdre et noyer dedans
l’abîme  de  la  divinité,  ainsi  que  la  pierre  (est)  naturellement
s’abîme  et  submerge  au  fond  de  l’eau,  et  en  cette  submersion
l’âme  s’oublie,  et  toutes  choses,  se  remémorant  seulement  les
choses éternelles.  Et cette est  la vraie et souveraine délectation,
que l’âme par une déifique méditation adhère à son Dieu. Car de
là procède la  connaissance divine,  248  laquelle  récréé  et  réjouit
l’âme, et la fait ardre et consommer d’amour.

Au reste en ce fond l’âme est d’une telle noblesse, qu’elle ne
peut être nommée d’aucun certain nom, et est par grâce en ce lieu
(s’il est loisible de le dire) une même chose avec l’essence divine.
Voire même de ce fond provient toute béatitude et sainteté : car
l’âme a Dieu dedans soi, et elle-même [35 v°] est en Dieu, duquel
tous  les  Saints  ont  pris  et  tiré  leur  sainteté.  De  là  sourd  cette
fontaine de divinité, qui est en l’âme, afin de la remplir et rendre
féconde de sa grâce, et afin de faire noyer, et submerger tout le
royaume de  son  âme  dedans  l’abondance,  et  amplitude  de  ses
larges dons, à ce que, comme un certain flux et reflux, il la puisse
retirer  en  la  mer  de  sa  divinité.  Et  fait  sourdre  et  bouillonner
dedans elle un petit ruisseau très-désireux d’amour, par lequel elle
s’écoule et épand à toutes les créatures, pour les réduire et ramener
à leur origine, et à l’heureux port de l’éternité. Et pour faire que
cette  fontaine  de  vie  flue  toujours  en  l’âme,  il  faut  que  l’âme
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s’applique toujours à Dieu, et que continuellement elle lui adhère.
Et lors le ruisseau de la divinité l’arrosera et abreuvera, qui fait
qu’ensemble elle est illuminée et instruite, comment en tout temps
elle doit soigneusement éviter les péchés, et tout ce qui se peut
interposer et apposer quelque empêchement entre Dieu et elle, qui
garde l’influence de sa grâce. Car comme la moindre poudrette
donne  empêchement  à  la  vue  extérieure,  de  même  les  yeux
intérieurs de l’âme sont offensés des plus petites fautes, desquelles
nous ne faisons ni scrupule ni estime, ou que même nous croyons
être biens et vertus.

Mais pour pouvoir conserver en notre âme cette fontaine, il faut
poser en notre cœur le fondement solide et la ferme pierre, Jésus-
Christ notre Sauveur, et sur ce fondement [36 r°] continuellement
surbâtir les murs de sa très sainte vie et Passion, avec la couverture
de  tous  ses  exemples,  et  vertus  vraiment  très  parfaites,  le  tout
enrichi  de  ses  enseignements  évangéliques  et  saints
avertissements.  Toutes  lesquelles  choses  doivent  être  l’étude  de
l’âme fidèle, pour quelques fois se pouvoir transformer en la vie et
Passion  de  son  époux  Jésus-Christ,  auquel  après  elle  habitera
comme en un riche tabernacle, où elle sera comme le bel arbre
planté près le courant des eaux, lequel porte et donne son fruit en
sa  saison.  L’âme  alors  sera  élevée  jusques  au  ciel,  la  fontaine
divine sourdra et ruissellera en elle, et l’arrosant, la fera verdoyer,
fleurir, croître, et profiter en toute vertu, et rendre le champ de son
cœur fertile et très-fécond, l’illuminant et échauffant de la clarté et
chaleur  du  Soleil  divin,  pour  faire  croître,  et  augmenter  en  lui
toutes  les  bonnes  et  sous  efflerantes  odeurs  des  vertus.  De  la
suavité et douceur desquelles l’époux céleste attiré, est contraint
de descendre dans un tel jardin, pour ce que l’âme a planté en son
cœur  la  fleur  de  Nazareth,  Jésus-Christ :  si  que  quelque  part
qu’elle aille ou vienne, elle ne sent, ne voit, et n’ouït rien, sinon
Jésus-Christ, et icelui crucifié. Or quiconque ne se veut exercer ès
choses susdites, ne peut avoir en soi cette fontaine coulante : et par
ainsi faut qu’il s’attende que son cœur demeurera stérile et aride, et
son  âme  defaudra  par  trop  de  sécheresse,  d’autant  qu’elle  a
délaissé la veine d’eau vive, le Seigneur.

Mais quant à celle qui en cette façon s’introvertit au fond de
Dieu, et secourue de lui fuit tous péchés avec toutes les occasions
d’iceux, et à la manière susdite porte en son cœur la Passion de
Jésus :  cette  âme,  dis-je,  est  illuminée,  comprend,  et  entend en
quelle sorte elle est constituée entre le temps et l’éternité, entre la
lumière et les ténèbres, entre la mort et la vie. Que si pour lors elle
se tourne et convertit vers l’éternité, elle est déjà parvenue à la vie,
et habite en une gloire inaccessible, à l’entrée de la gloire et porte
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du ciel. Mais si elle se tourne vers le temps labile et passager, elle
est en la mort et au jugement, pleine de misères, enveloppée de
ténèbres et anxiétés, et les yeux clos elle marche et va jusques aux
portes  de la  mort.  Ce qu’à  Dieu ne plaise qu’il  nous advienne.
Ainsi soit-il.

CHAPITRE XXV Aucunes très-belles instructions et 
enseignements touchant les trois vertus théologales, c’est à 
savoir, Foi, l’Espérance, et Charité : et premièrement de 
quatre sortes de foi que nous devons avoir en notre âme.

Avant toutes choses nous devons toujours avoir en nos cœurs
une foi vive, qui opère par charité : car cette foi est cet huile qui
nous  est  nécessaire  en  nos  lampes,  c’est-à-dire,  en  nos  cœurs.
D’oncques tout en premier lieu nous devons croire que de toute
éternité  nous  avons  été  idéalement  en  Dieu.  Car  il  dit  par  son
prophète :  je t’ai  aimée en charité perpétuelle :  et pour ce ayant
pitié de toi, je t’ai attirée.

Secondement, il faut croire que Dieu est dedans nous : car lors
qu’il nous créa, il nous fit à son image et semblance ; et cet image
a essentiellement Dieu en soi, et Dieu est cette essence de l’âme,
et lui est plus proche qu’elle à elle-même. Cette image ne cherche
point son principe, pour autant qu’elle l’a dedans soi : car le Père
est en l’âme tout-puissant, le Fils tout-sage, le Saint-Esprit tout-
aimant,  et  ces  trois  sont  une  douce,  amoureuse  [44  r°]  divine
essence. Or cette image, selon les trois facultés supérieures, est
appelée esprit, ou chef  de l’âme. Car tout ainsi comme du chef
humain  s’écoule  et  épand  par  tous  les  membres  du  corps  une
certaine  vive  force,  vertu  et  vigueur,  —  ainsi  de  cette  image
s’écoule en l’âme une certaine vivacité divine. Outre plus, l’âme et
l’esprit ne sont qu’un, tout ainsi comme la tête et le corps ne font
qu’un. Mais les trois puissances supérieures, par lesquelles nous
sommes semblables à la très Sainte Trinité, ont leur être naturel en
la tête. Finalement l’âme a été créée pour connaître ces choses, et
pour être submergée dedans le puits de cette abyssale fontaine de
l’infinie essence de Dieu. Car il n’y a rien de plus utile et salutaire,
que de cheminer en une humble et amoureuse connaissance de la
très Sainte Trinité.

Or chaque créature a ses dons et grâces, à elle particulièrement
conférées : mais icelle est donnée pour don et présent de la divine
divinité.  Sur  laquelle,  quand  elle  s’appuie,  comme  elle  doit,  le
Saint-Esprit lui donne aide, purge, et nettoie son fond, et lui ouvre
les yeux, de manière qu’elle peut voir en la divinité, pourquoi, ou à
quelle  fin,  toutes  choses  ont  été  faites.  Le  Fils  aussi  lui  donne
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secours, avec cette union, en laquelle il est un, avec son Père, et
dit : Père saint, gardez ceux-là en votre nom, lesquels vous m’avez
donnés, afin qu’ils soient un comme nous. Le Père aussi avec la
lumière divine, vient à le [44 v°] secourir et donner aide, et l’attire
en sa  divinité,  où  lors  Dieu  incréé  par  l’union  d’amour,  se  fait
maître de la créaturéité, c’est-à-dire, de ce qui est créé. Ce qu’étant
arrivé à l’âme, Dieu remplit très abondamment toutes ses facultés
et puissances, transverbérant de sa lumière tous les os et moelles
d’icelle,  et  par  une  certaine  merveilleuse  et  admirable
transformation et extase, la mène et tire à cette union en laquelle
ce même vrai  Dieu est.  Ceux-là  sont parfaitement heureux,  qui
entrent et cheminent par ces secrets sentiers, car ils sont amis de
Dieu.

Tiercement, nous devons ajouter une pleine et entière foi aux
paroles de Dieu, c’est à savoir, que lui-même a donné en tables de
pierre  les  commandements  à  Moïse,  et  que  d’une  excessive
charité, il nous a donné son fils unique, conçu du Saint-Esprit, né
de  la  vierge  Marie,  qui  par  lui-même  nous  a  enseigné  ses
commandements,  et  donné  moyen  de  remarquer  en  lui  les
exemples de bien vivre, tout ce qu’il a fait en terre, qu’il a enduré
et souffert sous Ponce Pilate, qu’il est mort, qu’il a été enseveli, et
en fin que le troisième jour il est ressuscité de mort à vie, séant
maintenant à la dextre de Dieu son Père. En somme nous devons
croire tout ce que croit et confesse l’Église catholique, épouse de
Dieu.

Quatrièmement nous devons indubitablement croire que Dieu
et homme, il  est  au saint  Sacrement,  et  que toutefois et [45 r°]
quantes  que  le  prêtre  célèbre  la  messe,  et  qu’il  a  prononcé  les
paroles de la consécration, que Dieu véritablement est là, contenu
sous l’espèce du pain avec son corps glorieux, son âme très-sainte,
et son esprit rempli de joie, avec toute sa divinité en telle beauté
qu’il est monté au ciel. Semblablement nous devons croire qu’il est
vraiment, réellement et parfaitement au calice, vivant en la même
sorte  qu’il  était  quand il  se  vivifia,  et  reprit  vie  au  sépulcre  et
demeure tel à l’autel jour et nuit, prêt et appareillé de venir à nous
à  toute  heure  que  nous  le  désirons,  ou lors  que  notre  âme est
malade, a faim, et est par trop grevée et ennuyée. Au surplus, bien
que nous croyons que de toute éternité nous avons été incréés en
Dieu,  que  Dieu  est  en  nous,  bien  que  nous  ajoutions  foi  aux
paroles de Dieu, et que nous tenions pour tout certain, et pour
chose indubitable, qu’il est au saint Sacrement : cela toutefois ne
suffit, et ne peut nous sauver, si cette Effet foi n’est enflambée et
illuminée du feu de l’amour divin, en sorte de que pour son amour
nous nous retirions de toute créature, ayons l’esprit  élevé, et un
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continuel respect et égard à notre principe. Car l’amour opère en
nous la mortification de nature, la vie de l’esprit, aversion de toute
créature, et écoulement en Dieu.

Et  bien  que  nous  sachions  et  croyons  que  Dieu est  dedans
nous, en notre âme, cela toutefois ne suffit, si par amour nous ne
nous recoulons [45 v°]  et refluons en lui,  et si  nous ne rejetons
notre  esprit  dans  l’essence  divine,  et  faisons  notre  demeure  en
l’esprit, si notre conversation n’est en cet intime ciel qui est dedans
nous,  là  où  Dieu  se  manifeste,  illuminant  tous  ceux  qui  se
convertissent à lui. Car là luit le miroir de la très Sainte Trinité,
lequel illumine nos ténèbres intérieures. Là l’esprit de Dieu rend
témoignage à  notre  esprit,  que  nous  sommes enfants  de  Dieu,
c’est-à-dire, révèle à notre esprit par des inspirations internes ses
mystères les plus secrets, et lui enseigne les occultes et internes
sentiers. Et par une union et un esprit immobile, il transperce des
rayons de sa divine clarté, l’esprit, l’âme et le corps, et en ce lieu
nous marchons alors comme enfants de Dieu.

Ne suffit  pas  aussi  d’ajouter  foi  aux paroles  de Dieu,  si  par
amour nous ne les recueillons, et par une vive foi ne les écrivons ès
tables  charnelles  de  notre  cœur,  à  ce  que  l’âme par  icelles  soit
instruite, fortifiée, et affermie. Car la parole de Dieu est la pâture
de l’âme, lui  donnant force,  pour ensuivre les  traces et  vestiges
d’icelui. Mais après que par l’apprentissage des saintes lettres nous
avons comme dressé en notre âme une certaine bibliothèque, alors
ce  maître  et  régent  céleste  vient,  et  nous  explique  le  sens  de
l’Écriture,  nous  confirme,  encourage,  façonne  et  enseigne
comment  nous  devons  vivre  vertueusement,  et  nous  revêtir  de
Jésus-Christ  selon l’esprit,  selon [46 r°]  l’âme, selon le corps, et
selon  la  divinité,  afin  (comme dit  saint  Paul)  ce  que  même et
Jésus-Christ,  nous  vivions  en  telle  façon,  que  Dieu  trouve  et
reconnaisse en nous une certaine représentation, et comme un vif
image de toutes ses œuvres.

Ce n’est encore assez de croire, et savoir que Dieu est présent
au vénérable Sacrement, si par amour souvent nous ne désirons de
le recevoir spirituellement et sacramentalement, toutes et quantes
fois  qu’opportunément  nous  le  pouvons faire.  Car  d’autant  que
plus souvent l’âme est repue de cette viande spirituelle, d’autant
plus elle croît en l’amour et grâce de Dieu, est rendue plus pure et
illuminée, et plus courageuse à vivre vertueusement. Et pour ce
nous devons, ainsi qu’il appartient, nous préparer et disposer pour
recevoir cette très digne viande. Car si nous avons si grand soin de
la préparation de la viande corporelle et de la fréquente réfection
de ce corps, qui toutefois bientôt sera pâture aux vers, combien
davantage  devons-nous  être  soigneux  de  prendre  souvent  cette
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très-digne pâture de l’âme, laquelle nous donne et administre la
vie de grâce ?

Mais pour autant que nous ne sommes capables, ni dignes de
la recevoir souvent, c’est pourquoi nous devons prier Dieu que par
le  moyen  de  ses  très  saints  mérites,  il  lui  plaise  nous  en  faire
dignes et capables, disant : O Dieu béni, puisqu’ainsi est que par
votre  divinité  vous  daignez  être  dedans  moi,  je  vous  supplie
humblement [46 v°], par vos mérites très saints, que vous laissiez
rayonner dedans moi et par moi cette divinité vôtre. Chassez loin
de moi tout ce que met en moi empêchement à votre grâce, et
daignez en ce très-excellent Sacrement vous recevoir vous-même à
vous-même en moi selon votre désir, délices et bon plaisir, en cet
amour plus que très digne, souverain et singulier, auquel vous vous
êtes reçu vous-même en votre dernière Cène. Et me transmuez, je
vous supplie,  tout entièrement à  vous,  et  ce,  par  les mérites  de
votre esprit rempli de joie, de votre sainte et douloureuse Âme, et
de  votre  sacré  et  navré  corps.  Daignez  faire  qu’avec  ce  même
esprit, âme très-sainte, corps glorifié, divinité très-sainte, je sois et
demeure à jamais un avec vous.

Ô combien grande dignité et richesses !  Combien d’amiables
grâces sont cachées en ce trésor,  par lequel  nous sommes faits
semblables  aux  Anges,  et  avons  à  dégoût  toutes  les  choses
terriennes ! O combien grandes joies, et combien grands mystères
reçoit et entend l’esprit, uni à l’esprit divin. O. combien grandes
vertus, et quelle beauté acquiert l’âme, lors que la très sainte âme
de Jésus-Christ daigne de venir à elle. Quelle pureté finalement,
reçoit  le  corps quand ce corps très-pur  et  glorieux,  avec le  très
sacré  sang  vient  à  lui,  purge  notre  corps,  nous  délivre  de  tout
péché, diminue ce qui l’enflambe et nourrit en nous, et avec toute
la  divinité  anoblit  toutes  les  actions  de  l’âme,  et  la  fait  toute
entièrement déiforme et, fort profondément, l’attirant en soi, fait
que tout ce qui est [47 r°] au monde lui est amer, l’illumine et la
change toute.

Car  ni  le  ciel  ni  la  terre,  ni  autre  chose  quelconque  peut
rassasier  l’âme :  Dieu  seul  le  peut,  lequel  elle  a  dedans  soi,  et
lequel tout le monde ensemble ne lui peut ôter. Combien donc ô
mon âme, est noble cette viande, de laquelle tu es repue ? de celle-
là certainement qui est la viande et la gloire des esprits supernels
et bienheureux ? O combien est précieux le trésor que tu acquiers
en terre !  Tu es la rendue comme assurée, que tu seras un jour
héritière de la vie éternelle : tu as enfin sa signature et lettres de lui
cachetées de cinq sceaux, c’est-à-dire, ses cinq très sacrées plaies,
et sept autres sceaux d’attache, qui sont les sept sacrements. Ne
veuilles donc, mon âme, négliger cette viande très-noble, de peur
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que ton cœur ne dessèche et vienne à défaillir en sorte que tu ne
puisses  plus  avancer  en  la  voie  des  vertus.  Garde  ce  trésor,  et
refréne tes sens, de peur qu’oisivement et sans discipline, ils  ne
soient  vagabonds.  Car  ainsi  faisant  tu  pourras  intérieurement
conserver perpétuellement dedans toi le Sabbat et repos de Dieu.

CHAPITRE XXXIII Comme nous devons profiter en 
l’amour.

Rejetons  donc  toute  inutile  crainte  servile,  et  convertissons-
nous vers l’élection des enfants de Dieu. Honorons Dieu comme
Seigneur  tout-puissant,  qui  est  notre  conservateur  et  protecteur.
Honorons-le,  et  le  craignons,  comme le  Père  qui  nous  a  faits,
auquel nous avons été de toute éternité, qui maintenant est dedans
nous, et avec son aide paternelle veut demeurer avec nous. Que
nous sert ce limon de l’amitié terrienne, ayant dedans nous un ami
si secret, immortel, incommuable, en qui sont ensemblement toute
puissance,  victoire,  beauté,  délices  et  salut.  Aimons-le  comme
frère,  et  Rédempteur,  lui  qui  nous  a  faits  cohéritiers  de  son
Royaume. Embrassons-le comme époux, lui qui nous a lui-même
épousé, lui qui est la vive nourriture de notre âme, lumière sans
ténèbres, le Verbe vif  et efficace, par lequel toutes choses vivent et
sont nourries, c’est à savoir par sa Sapience et par les ruisseaux de
ses très puissantes richesses. Duquel on lit en l’Ecclésiastique : La
fontaine de Sapience, le Verbe de Dieu és cieux. 

Et cette Sapience est le Verbe incréé de Dieu souverain, lequel
est inspiré aux âmes de ceux qui l’aiment, [59] lequel sans cesse
nous enseigne et instruit comment d’un esprit libre et élevé, nous
devons  adhérer  à  lui  et  l’observer,  comment  ce  Verbe  vif  est
engendré dedans nous, comment en nos cœurs nous devons avoir
imprimée  l’image  crucifiée  de  sa  très  sainte  vie  et  Passion,  et
comment d’une entière et parfaite dilection nous devons l’imiter
comme l’épouse son époux, et ne rien craindre du tout, suivant ce
que dit ce pitoyable Seigneur : Mon joug est suave, et mon fardeau
est léger, en icelui vous trouverez repos pour vos âmes. De sorte
que ni âpreté, ni difficulté aucune [ne] vous pourra retirer de mon
amour, et pourrez dire avec mon Apôtre : Qui sera celui qui me
séparera  de  la  charité  de  Christ ?  Sera-ce  la  tribulation,  ou
l’angoisse, ou la faim, ou la nudité, ou le péril, ou la persécution,
ou le glaive ? Car je suis certain que ni la mort, ni la vie, ni créature
quelconque, pourra nous séparer de la charité de Dieu, qui est en
Jésus-Christ notre Seigneur.
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CHAPITRE XXXVII Qu’en notre infirmité nous ne 
devons point nous troubler.

Il advient souvent, que toutes et quantes fois que secourus de
la grâce divine, nous détournant de toutes les choses créées, nous
rentrons en notre intérieur, que c’est lors que nous sommes plus
fortement  tentés  de  notre  propre  infirmité  et  pusillanimité.  La
cause principale de ce est le défaut de vive foi, de connaissance, et
de vrai discernement. C’est à savoir que Dieu est en l’image de
notre âme, et à icelle si parfaitement et inséparablement uni, qu’il
ne veut et ne peut jamais s’en séparer, comme celui qui est la vie
d’icelle, la nourriture de l’esprit, et la conservation du corps, qui
sans intermission continuellement nous semond et instruit à nous
retirer du mal, et à vaquer à bonnes actions. Si donc, mus de sa
grâce, nous nous [65 v°] convertissons tout à fait au bien, lors par
l’exemple de son humanité très parfaite, il  est notre force, notre
instructeur et directeur au progrès de toutes les vertus, étant son
dessein  principal,  quand  il  s’est  uni  à  notre  âme,  d’être  notre
secours,  protection,  consolation  et  rédemption,  et  de  jamais  ne
l’abandonner. Car quoi qu’outre mesure notre âme soit assaillie et
pressée, quelque chute et défauts qui lui adviennent, si de tout son
cœur  il  lui  en  déplaît,  tout  aussitôt  et  volontiers,  il  lui  veut
pardonner, et lui ouvrir le sein de sa miséricorde. 

Nous ne devons donc jamais craindre de pouvoir chasser Dieu
hors de nous, attendu qu’il est la vie de notre âme. Toutefois, à
proportion que par nos péchés, ou par quelque amour que nous
portons aux choses créées, nous mettons quelque obstacle entre
Dieu et nous, et autant qu’icelles possèdent notre âme, et occupent
notre cœur : à même mesure Dieu cédant, nous départ moins de
son amour et de sa grâce. Mais rien ne peut entrer ni arriver à cette
image et simple essence de l’âme, que la bienheureuse Trinité, qui
veut éternellement demeurer en icelle, et jamais n’en partir, ni s’en
retirer.  Et  partant,  l’âme  veuille  ou  non,  vivra  en  l’éternité  des
siècles,  pour  être  à  perpétuité  bienheureuse,  ou  endurer  des
tourments éternels. O Que grand et incompréhensible est le soulas
et le contentement de l’âme, d’avoir enclos dedans soi un trésor si
rare et précieux, un ami si fidèle, que personne ni aucune [66 r°]
injure du temps ne lui peut ôter.  

Qui a jamais en cette vie acquis un ami tellement fidèle, qu’il ne
doive être par divers intervalles séparé de lui, et auquel il ne soit
quelquefois à  dégoût,  et  qu’il  ne puisse offenser ? Mais  il  n’y a
saison ni temps, duquel Dieu veuille jamais abandonner l’âme, si
tant est qu’elle-même ne le veuille. Car autant que l’âme introvertie
à soi-même, a la présence de Dieu en icelle pour objet, autant est-
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elle remplie de sa grâce et  est  faite le trône,  le  siège,  l’outil,  et
l’instrument de Dieu, avec lequel elle est faite par les mérites très-
saints  de  Jésus-Christ,  avec  lui  jouissante,  agente  et  patiente.
Jouissante, par la suspension de la partie supérieure de l’âme en
Dieu, en une certaine paisible et tranquille union, qui la rend en
une liberté divine toute clarifiée en Dieu, de la lumière duquel elle
est alors toute environnée et illustrée, opérant en elle toutes sortes
de vertus, et lui fournissant force et courage pour rendre son corps
sujet et soumis à l’esprit. D’où vient que l’âme en son intérieur
porte allègrement, et en son extérieur patiente autant qu’elle peut,
tout mépris,  affliction et  mal  qui  lui  peut advenir.  Et ainsi  tout
l’homme marche par le droit chemin de Dieu et ne pourra dores-
en avant être abattu d’aucune pusillanimité, fondé qu’il est sur la
pierre ferme Jésus-Christ,  ayant empreint dedans soi son image
crucifiée,  qui  est  ce  clair  miroir  sans  aucune  tache  ni  macule.

[66 v°] Quand donc les pas de l’homme sont guidés en cette
voie de Dieu, le voilà lors en sa félicité telle qu’il la peut désirer ici-
bas. Mais si, voire pour peu que ce soit, il détourne le moindre de
ses membres de cette voie, et de l’image crucifiée de Jésus-Christ,
sa candeur et blancheur est incontinent ternie. Or les membres de
l’homme desquels j’entends ici parler, sont l’âme avec toutes ses
puissances et affections, et le corps avec ses cinq sens naturels,
lesquels  avec  lesdites  puissances,  s’ils  sont  détraqués  de  Dieu,
perdent  la  noblesse  de  leur  être,  sont  dépouillés  de  la  lumière,
assistance  et  coopération  du  Saint-Esprit,  et  misérablement
souillés de toutes sortes de vices et péchés. La mémoire est rendue
instable  et  vagabonde,  l’entendement  offusqué  et  plein  de
ténèbres, la volonté lente  et pesante à aimer, la force concupiscible
est  toute  pleine  d’impuretés,  la  raisonnable  dépourvue  de
simplicité, l’irascible ne produit que fougues, colères et orages, le
cœur  est  en  perpétuelle  inquiétude,  le  ver  rongeant  ne  donne
aucun  repos  à  la  conscience,  les  cinq  sens  dissolus  sont  sans
aucun arrêt,  et  le corps indiscipliné et immodeste va misérable,
cherchant à se repaître des siliques des pourceaux.

Et ainsi l’homme dépouillé de toutes vertus à grand-peine se
peut-il  persuader  que  Dieu  habite  dedans  lui,  croyant
véritablement qu’il  l’en a banni.  Ce qui ne peut être en aucune
manière, non pas pour un seul moment, nonobstant ce qui se lit en
quelques lieux de  [67  r°]  Ecriture,  que  Dieu  se  retire  de  l’âme
laquelle consent au péché. Car cela n’est à prendre selon la lettre,
mais selon l’esprit vivifiant la lettre, Dieu étant au fond essentiel de
l’âme inséparablement, et pourtant elle vivra éternellement. Que si,
voire  pour  un  instant,  Dieu  s’était  retiré  de  l’âme,  il  faudrait

275



qu’aussitôt  réduite  en son néant,  elle  perdît  l’être,  sans pouvoir
animer le corps, ni faire aucune pénitence de ses péchés. Il  est
bien vrai que toutes et quantes fois qu’elle tombe en péché mortel,
qu’elle meurt spirituellement : premièrement à tout le bien qu’elle
a fait tout le temps de sa vie, secondement à tout ce que le fils
unique de Dieu a fait et souffert pour nous sur terre, tiercement à
toute la charité, amour et grâce de Dieu. Car par le péché mortel,
elle met un empêchement formel à l’inaction divine, et s’oppose à
ce  que  le  Saint-Esprit,  selon ce  qu’il  désire,  ne  lui  départe  ses
grâces.

Dieu toutefois pitoyable et bon, nonobstant toutes ces choses,
ne délaisse jamais, tant que l’homme respire, et quelque déterminé
pécheur qu’il soit, de le visiter par semonces intérieures, à ce qu’il
se convertisse à lui. Car Dieu sans intermission frappe à la porte
de la conscience par son illumination, qui est cette noble scintille
ou syndérèse que nous appelions, laquelle comme quelque force
divine, est une douce messagère de joie et de paix produisant en
l’âme de l’homme un amour au bien avec un déplaisir et remords
de  tout  péché.  Et  cette  scintille  excellente  gît  cachée  [67e]  en
l’âme, couverte et ensevelie des cendres des péchés, en sorte que le
feu divin ne peut en aucun temps luire en icelle.

C’est d’elle que notre Seigneur a dit : Je suis venu mettre le feu
en terre, que désirai-je autre chose sinon qu’il brûle ? Ce feu c’est
la charité divine, par laquelle Dieu s’est uni à l’âme quand il l’a
créée, mais quand elle a été baptisée, la lumière divine alors brûlait
et  luisait  en  icelle.  Et  quand  par  péchés  elle  s’est  souillée,  la
flamme de la charité divine s’est éteinte et offusquée en elle. Mais
pour autant que c’est la volonté de Dieu que ce feu y luise et brûle,
c’est pourquoi comme juge toujours il l’admoneste et reprend de
sa dissolution désordonnée, de sa conversation et forme de vivre
tépide  et  négligente,  jusques  à  ce  que  enfin  touchée  de
componction,  aidée  de  Dieu,  elle  résiste  soigneusement  à  ses
vices, et que toute convertie elle s’adonne à accomplir en tout la
volonté divine, et à observer diligemment par exercices continuels
le fond de son âme.

Par  infirmité,  toutefois,  et  de  mauvaise  habitude  et
accoutumance, elle tombe encore souvent. D’où vient qu’aussitôt
elle perd courage, pensant en soi-même : Jamais cette manière de
vivre ne me sera convenable, ce sera le meilleur pour moi de m’en
détourner  bientôt :  car  voilà  qu’à  l’instant  que  je  me  résous  de
l’embrasser, j’en deviens pire que je ne fus jamais. Et la cause de
cela, est le peu d’estime qu’auparavant il faisait de ses péchés. Se
voyant  d’ailleurs  par  cette  guerre,  tant  intérieure  [68  r°]
qu’extérieure, si souvent navrée, tantôt par impatience, une autre
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fois par pusillanimité, — de là une nouvelle crainte naît en son
âme, d’avoir par la multiplicité et griefveté de ses offenses, banni
son Dieu hors d’elle, source conséquemment d’un nombre d’autres
craintes et appréhensions, et commence à ignorer du tout de quel
côté elle se doit tourner, ou par quel moyen elle pourra parvenir à
Dieu. Et de toutes ces choses, l’origine est d’une part l’infidélité,
qui  lui  garde de croire  qu’elle  a  Dieu dedans soi,  de l’autre,  la
négligence d’implorer le secours divin, d’invoquer Dieu, qui à ces
fins s’est uni à nous, d’autant qu’en tout temps il est très-près de
nous aider très-volontiers.

Que s’il nous était advenu de tomber septante fois sept fois en
un jour, les bras ouverts il nous veut pardonner le tout, si contrits
et avec amour nous nous voulons retourner vers lui. Car comme dit
le  Psalmiste :  Il  enseignera  ses  voies  aux  débonnaires.  C’est  la
vérité, qu’une telle conversion amoureuse vers Dieu, bannit toute
amertume de  péché,  forclôt  toute  tristesse  d’esprit,  et  en  toute
action vertueuse, élève et conforte l’âme à une certaine joie, que
savent ceux qui l’ont expérimentée. La bienheureuse Magdeleine,
pour  avoir  aimé  beaucoup,  beaucoup  de  péchés  lui  ont  été
pardonnés :  Ta foi  (disait notre Seigneur)  t’a sauvée, va en paix.
Bienheureux  (dit le  même Seigneur en autre  lieu),  ceux qui  ne
m’ont point vu et ont cru. 

Et à [68 v°] Marthe : Je suis la résurrection et la vie, qui croit en
moi, ores qu’il fût mort il vivra, et toute personne qui vit et croit en
moi,  ne  mourra  point  éternellement.  Crois-tu  cela ?  Elle  lui
répond : Oui Seigneur.  Noue Seigneur lui avait dit :  Qui croit en
moi,  ores  qu’il  fût  mort,  il  vivra. C’est-à-dire :  ores  qu’en  ses
péchés il fût mort spirituellement, qu’il croie que je suis dedans lui
et,  se  convertissant  entièrement  à  moi  en  quelque  silencieux
colloque, qu’il me dise : Je crois en Dieu. O mon Dieu et Seigneur
très  — amiable,  oubliez,  je  vous  supplie,  toutes  mes  iniquités.
Vous voyez, Seigneur, que je suis infirme, et ce que j’ai péché, c’est
mon infirmité.  Et  partant  je  vous  supplie  de  me  pardonner  :
fortifiez-moi en amour et en grâce, préservez-moi de toute offense,
voire des moindres, et tout ce qui pourrait faire barre entre vous et
moi, éloignez-le bien loin de moi, mon Seigneur et mon Dieu, afin
que vous puissiez avoir joie et paix dedans moi.

Telles ou semblables paroles pourront être son entretien avec
Dieu, oubliant et effaçant de sa mémoire, autant qu’il pourra, ses
vieux  péchés  commis,  esquels  il  a  autrefois  croupi,  laissant  ce
bourbier lequel, remué, ne peut apporter que très-mauvaise odeur.
Mais soudain il faut fuir et avoir recours à son intérieur, à cette
fontaine de miséricorde, à ce Seigneur pitoyable et bénin, le prier
très-humblement  qu’il  lui  plaise  nettoyer  notre  âme  souillée  et
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ruinée de vices et péchés, guérir ses plaies, et, par les mérites et
trésors  précieux  de  sa  passion  très-amère,  nous  pardonner
miséricordieusement tout le mal que nous [69 r°] nous sommes
fait, et qu’il nous rende vaisseaux capables à recevoir les infusions
de sa divine grâce.

Que s’il advient quelquefois qu’en nos prières, nos requêtes ne
nous  soient  sitôt  octroyées  de  notre  Dieu,  cela  ne  nous  doit
troubler : car il feint quelquefois de vouloir aller plus loin pour se
faire prier davantage, voire contraindre, comme nous lisons qu’il fit
à ses deux disciples allant en Emmaüs. Même quelquefois il fait
semblant  de  dormir  pour  être  prié  et  invoqué,  comme de saint
Pierre  en  sa  nacelle  criant  à  lui :  Seigneur,  sauvez-nous,  nous
périssons. Notre Seigneur d’autres fois permet telles choses, et va
comme  se  cachant,  afin  que  mieux  fondés  en  la  vraie  foi  et
abnégation,  nous  soyons  plus  épurés  et  fortifiés  en  amour.  Il
manque encore exprès à nous exaucer et consoler ainsi que nous le
désirerions,  pour  ce  que  nous-même  nous  avons  fait  la  sourde
oreille à ses semonces, et que, le quittant, nous avons admis des
consolations étrangères. Ou bien même pour ce que nous avons
empêché  son  inaction  dedans  nous,  ou  négligeament  observé
notre  fond,  ou  pour  ce  que  nous  avons  été  et  sommes  encore
distraits de cœur, nos sens indisciplinés, désordonnés et déréglés
par trop en nos mœurs, ou pour ce que nous avons manqué de
diligence en choses esquelles nous étions obligés, et que de toutes
ces choses nous n’avons encore une vraie connaissance et douleur.

C’est  donc  une  chose  [69 v°]  grandement  nécessaire,
d’éplucher et discuter soigneusement notre fond, et de nous juger
nous-mêmes à notre rigueur. Retournons-nous avec toute ferveur
vers Dieu, et le prions qu’il lui plaise y porter le flambeau de la
divine  lumière,  et  nous  donner  une  parfaite  connaissance  et
douleur  de  tous  nos  péchés,  et  nous  prêter  secours,  à  ce  que
pleinement  nous puissions nous en douloir,  les  confesser et  les
corriger, pour d’ores-en-avant vivre et mourir en charité et en sa
grâce,  lui  qui  est  notre  bien souverain,  notre  consolation,  notre
refuge et rédemption.

CHAPITRE XL L’abnégation, la souffrance, et le néant 
doivent être tout notre exercice.

Afin donc que sans empêchement Dieu puisse parfaire en nous
son ouvrage divin, et que continuellement nous soyons disposés à
le laisser jouir en nous, et nous par après à agir et opérer pour
nous, et que toujours nous puissions avoir le fond de notre âme nu,
libre et résigné, tout notre exercice doit consister en abnégation,
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souffrance et néant,  ou annihilation. Premièrement donc, quand
nous nous apercevons que [73 v°] Dieu veut opérer en nous, ou
que les hommes requièrent et demandent quelque chose de nous,
qui  ne  soit  point  illicite,  en  ces  choses  nous  devons
continuellement pratiquer l’abnégation, prêts d’accomplir tout ce
que  Dieu  et  les  hommes demandent  de  nous.  Secondement,  il
nous est expédient d’être exercés en la souffrance et patience, et
que  nous  supportions  volontiers  et  joyeusement  en  toutes  les
occasions quoique ce Dieu nous présente pour souffrir,  car il  le
veut  ainsi,  et  que  courageusement  d’un  esprit  égal,  nous  le
supportions jusques à la fin. Puis nous lui demanderons de nous
remettre miséricordieusement la peine qui est due à nos péchés, et
ce par les mérites de sa très douloureuse Passion, par laquelle il a
payé toutes nos dettes et satisfait pour tous ceux qui le désirent et
qui avec un bon propos et ferme confiance se convertissent à lui.

Car  avec  toutes  nos  souffrances,  nous  ne  saurions  expier  et
payer la moindre des peines du purgatoire dues à nos péchés, ni
mériter la moindre joie de la vie éternelle, si nos travaux ne sont
anoblis  par  les  mérites  de  la  Passion  de  Jésus-Christ.  Cela  est
rendu  tout  notoire,  par  ce  qu’auparavant  sa  mort  pénible,
personne,  pour  quelque  perfection  et  sainteté  en  laquelle  il  ait
vécu, n’a su parvenir à la vie éternelle. C’est donc là la première
croix  que  notre  Seigneur  veut  que  nous  portions  jusques  à
l’extrémité de nos jours. Quand nous le voulons suivre et que d’un
cœur franc [74 r°] et libre, nous nous voulons adonner à bien faire,
le diable ancien de malice (qui dès le commencement du monde
s’est toujours opposé à toute chose bonne) nous l’envie, cherche
toutes sortes d’artifices et tromperies,  tend subtilement diversité
de lacs et de pièges par lesquels (nous voyant en cette volonté) il
nous fait  beaucoup de dommage, et  nous donne grand nombre
d’afflictions  pour  nous  faire  abandonner  nos  desseins  et  nous
garder autant qu’il pourra de persévérer. Mais cela ne nous doit
faire  quitter  prise,  quoique nous sentions sur nous redoubler  le
dommage  et  les  afflictions.  Mais  apprenons  de  nous  confier
toujours en notre Seigneur, comme le mont de Sion.

Tiercement,  nous  devons  toujours  nous  étendre  en  la
considération de notre néant, comme celui qui n’a rien, ne peut
rien, ne sait rien et ne se peut prévaloir de rien : car c’est en ce
néant que consiste tout notre salut. Si donc nous voulons derechef
retourner à ce rien, que nous étions lorsque nous n’étions point
encore créés, il faut que nous rejetions en Dieu ce libéral arbitre,
qu’il a tellement fait nôtre, que personne ne peut, et lui-même ne
veut,  contraindre,  afin  qu’aussi  librement  il  puisse  user  d’icelui
que  lorsque  nous  étions  encore  incréés  en  lui.  Car  lors  nous
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n’avons rien pu, ni prévalu, rien désiré, ni eu nécessité de chose
aucune. Si donc derechef  nous rejetons notre volonté en la volonté
de  Dieu,  nous  ne  pouvons  certainement  rien,  nous  ne  saurions
[74 v°]  nous  prévaloir  de  rien,  et  n’avons  besoin  de  rien,  et,
oubliant  notre  volonté,  nous l’avons toute écoulée en la  volonté
divine.

En ce néant, comme nous avons dit, tout notre salut consiste,
et  d’icelui  prennent  origine  toutes  les  vertus,  comme  la  vraie
humilité. Car quelle plus grande humilité peut être, que de n’être
rien ? Et ce qui n’est rien ne se peut élever. La vraie résignation,
car qui n’a rien, laisse tout. La vraie essentielle pauvreté, — il n’y a
rien plus pauvre que le néant. Voilà comment de ce néant toutes
vertus sourdent comme de leur source originelle. Il est bien vrai
que quand je travaille pour acquérir quelque vertu, j’agis et fais
quelque chose, mais je ne puis obtenir cette vertu essentiellement
si je ne me jette en ce néant et fasse là ma demeure, par-dessus
toute indigence de cette vertu, et que naturellement je sois fait et
devienne cette vertu même.

Que si je veux parvenir à ce noble néant et être fait rien, il est
nécessaire  que ce rien,  c’est-à-dire  mon âme,  avec rien,  qui  est
Dieu, soit faite rien : car Dieu lui-même n’est rien de toutes les
choses que nous pouvons dire de lui. La manière donc par laquelle
nous devons nous avancer en son amour,  est que toutes choses
créées nous soient faites rien et que nous soyons tellement remplis
de sa divinité, que nous n’en puissions pas dire le moindre bien du
monde  en  sorte  qu’il  nous  soit  tellement  totalement  rendu
innominable, que nous le [75 r°] sentions n’être rien du tout, voire
moins que rien, de toutes  les choses qu’on peut dire  de lui.  Et
mettant arrière toute action intérieure, jetons-nous au centre, ou
point  de  l’essence  divine,  tellement  que  nous  n’en  revenions
jamais. Là alors sera l’essence comprise de l’essence. Là ce rien,
c’est-à-dire  Dieu, est rencontré de cet autre rien, c’est-à-dire  de
l’âme. Là rien, qui est cette âme, est enveloppée et noyée dedans le
rien, c’est-à-dire Dieu. Là enfin le rien est absorbé et englouti du
rien. J’habiterai là, d’autant que c’est mon repos, par les siècles des
siècles, et me reposerai assis sous l’ombre d’icelui. J’entrerai bien
moi, mais ce sera Dieu qui sortira : je me tairai et Dieu parlera ; je
serai en repos et laisserai opérer Dieu. En cette pauvreté et en ce
néant,  c’est  à  savoir  que  nous  ne  sommes  rien,  si  nous  nous
jugeons  nous-mêmes  droitement,  toutes  les  vraies  richesses  de
Dieu y sont comprises.

Dieu n’a pas fait  de  même à  toute  nation,  et  ne  leur  a  pas
manifesté  ces  jugements.  Je  ferai  donc  paître  mes  ouailles  en
jugement  et  en  justice.  Car  de  ce  jugement  par  lequel  nous
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reconnaissons  que  nous  ne  sommes  rien,  et  qu’intérieurement
nous nous convertissons au jugement de Dieu, nous ne tombons
jamais  en son jugement,  mais  nous  sommes transformés en sa
justice même et repus de l’unité de l’essence divine, laquelle pour
son immesurable bonté, est du 293 tout innominable, au fond de
laquelle personne ne peut atteindre. Et partant il n’a pas [75v0] fait
de  même  à  toute  nation.  Car  plusieurs  nations  sont  passées,
lesquelles  ne  se  sont  point  elles-mêmes  jugées  en  vérité,  n’ont
point  marché  en la  présence  du jugement  divin,  et  ne  se sont,
comme elles  pouvaient,  introverties  à  ce  fond  essentiel  de  leur
âme, auquel elles devaient se renoncer et dépouiller d’elles-mêmes,
et en la divine unité, se réduire au néant, et vivre seulement à la
vérité seule.

CHAPITRE XLIV En quelle manière nous nous devons 
unir avec Dieu, quand nous voulons prier pour notre 
prochain. 

Quand  nous  nous  déterminons  à  vouloir  prier  pour  nos
prochains,  il  faut  qu’en  premier  lieu  nous  nous  unissions
intérieurement avec Dieu dedans le Saint des Saints le plus secret,
auquel  nul  ne  peut  entrer  que  le  souverain  prêtre,  c’est-à-dire,
autre que l’esprit qui est la suprême partie de l’âme. Et en cette
union nous devons nous offrir nous-mêmes totalement à Dieu en
hostie de louange, et en sacrifice vivant, pour en être brûlé du feu
de son amour, en sorte qu’en nous-mêmes nous soyons du tout
anéanti, et éloigné de tout ce qui n’est point Dieu ; à ce qu’ainsi le
même Dieu tout-puissant, puisse [84 v°] sans empêchement user
de nous, en la même manière qu’il en pouvait user, lors que même
nous n’étions pas encore créés. Car il était en sa puissance alors,
de faire de nous tout ainsi comme bon lui semblait. Or est-il qu’il
nous a faits à son image et semblance, afin qu’en lui-même il put
user de nous, et que de notre part nous fussions jouissants de sa
bonté.  Il  faut  donc  que  nous  renoncions  cela  même  que  nous
sommes, afin que derechef  Dieu puisse en cette sorte user de nous
et sans aucun empêchement opérer en nous, et faire de nous tout
ce qui lui plaira. Puis en cette union, il nous faut adresser à Dieu
pour les choses nécessaires, et le prier de cœur et d’affection, qu’il
daigne voir tous les hommes avec lui, en la même sorte que nous-
mêmes  sommes  unis  à  lui,  et  à  un  chacun,  selon  que  leurs
nécessités le requièrent, leur tendre la main de son secours céleste,
et les faire tels que nous-mêmes avons requis de lui être faits et
dirons ainsi : O mon Seigneur, et mon Dieu très amiable, tout ainsi
que par votre divinité très-sainte, vous êtes maintenant en tous les
hommes et en moi, plaise à votre bonté les unir tous à vous, et
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tellement  les  faire  un  avec  vous,  comme  nous-mêmes  nous
sommes un,  et  tout  ce  qui  se  pourrait  trouver  en  iceux  qui  se
pourrait opposer et donner empêchement à cette union, par votre
clémence, mon Dieu, bannissez-le loin d’eux [85 r°].  Et tout ce
qu’ils ont besoin, et dont votre bonté a agréable de les secourir,
donnez-leur, ô mon souverain Seigneur, à ceux principalement qui
seront par vous trouvés en avoir le plus de besoin.

Et  ainsi  nous  prions  pour  nos  prochains  en  une  manière
suprême très-amoureuse et très-noble, s’il y en a une monde, qui
fait que libres, vuides de tous empêchements, nous demeurons en
Dieu.  Mais quand,  ayant  à  prier  pour quelqu’un,  nous ne nous
unissons point à Dieu, airs que nous sommes beaucoup occupés
autour de la cause ou affaire pour laquelle nous délibérons prier, et
en concevons des images, — sans doute alors notre oraison n’est
ni  si  dévote  ni  si  profitable,  et  par  les  images  reçues,  nous  en
sommes davantage empêchés et distraits. 

En cette même sorte nous devons prier pour les âmes qui sont
en Purgatoire, qu’il plaise à notre Seigneur, par sa Passion très-
amère, leur pardonner tout ce en quoi ils ont offensé contre les
commandements  de  Dieu  et  de  l’Église,  ensemble  toutes  leurs
négligences, disant en cette manière : Daignez, mon Dieu, recevoir
ces  choses,  comme  si  eux-mêmes  réellement  vous  les  eussent
présentées et en eussent eu une pleine connaissance, et comme si,
ayant toujours dignement marché en votre présence, ils eussent été
continuellement unis à vous, et leur donnez le repos éternel. Car
vous êtes vous-même le repos, la paix et fruition de tous les esprits
bienheureux. Que la [85 v°] lumière perpétuelle qui est en eux leur
éclaire,  et cette lumière c’est vous, laquelle ils ont offusquée en
eux, et jamais ne vous ont connu, comme il était requis, — ce qui
leur  est  maintenant  un  remords  continuel,  un  tourment  et
répréhension intérieure,  jusques à  ce qu’ils  aient  une entière  et
parfaite connaissance de vous. Sus donc, ô Seigneur très-pitoyable,
transpercez-les des rayons de votre lumière divine, à  ce que les
tourments  ne  leur  fassent  aucune  nuisance,  et  qu’exempts  de
toutes  peines,  aucun  esprit  immonde  n’ait  la  hardiesse  de  les
apporter.

Que  cette  lumière,  dis-je,  les  traverse  en  la  même  manière
qu’elle  transperçait  votre  âme  très-sainte,  lorsqu’elle  partait  de
votre  corps très-sacré. Par cette lumière, vous priviez les esprits
immondes de toute force et puissance, par icelle vous rompiez les
portes de l’enfer, et par la vertu de votre divinité, vous tiriez de là et
délivriez  toutes  les  âmes  de  vos  amis  intimes.  De  même,  mon
Seigneur, je vous prie qu’il  plaise encore consoler et délivrer les
âmes de tous les  fidèles  trépassés,  et  ce par votre  passion très-
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amère. Et par cette grande angoisse et déréliction, en laquelle se
trouva enveloppée votre âme très-noble à l’heure de la mort, lors
qu’elle  était  prête  de se séparer de votre  corps très-sacré et  par
laquelle vous dissipâtes toutes les forces de votre ennemi, faites en
sorte  qu’à  l’heure  de  notre  mort,  il  n’ait  aucune  puissance  sur
nous,  qu’il  ne  soit  alors  si  [86  r°]  osé  de  nous  approcher  ni
épouvanter  en  aucune  façon,  sinon  en  tant  que  nous  aurons
négligé d’expier nos fautes par une bonne confession et contrition,
application de votre passion très-amère, et par la perception des
Sacrements.

Je supplie donc votre bonté, ô mon Dieu, que par cette heure
terrible de votre mort, que votre amour vous a contraint de souffrir
pour moi, il vous plaise à l’heure de ma mort garantir et délivrer de
toute  terreur  et  appréhension,  mon  âme  pauvre  pécheresse  et
destituée de tout bien.

Au surplus quand quelqu’un vient à nous pour recevoir quelque
secours,  consolation  ou  résolution,  jamais  nous  ne  devons
préméditer disant : Je ferai ou dirai telle ou telle chose, car nous
avons la  promesse  de  notre  Seigneur  qui  dit :  Je  vous donnerai
parole  et  sapience  à  laquelle  tous  vos  adversaires  ne  pourront
résister ni contredire.  Mais nous devons rentrer en notre intérieur
disant : Faites par moi, ou parlez, mon Dieu, telle ou telle chose,
en la manière qui doit réussir le plus à votre honneur, et qui sera la
plus  expédiente  et  nécessaire  à  ces  personnes.  Et  vous,  ô  mon
Seigneur,  qui  avez  daigné  parler  par  l’ânesse  de  Balaam,  ne
dédaignez pas s’il vous plaît de parler encore par moi.

Et alors notre Dieu qui est bon et pitoyable,  fera abonder la
grâce  en  nous,  et  par  nous  parlera  [86 v°]  en  sorte  que  notre
prochain en recevra consolation et sera conforté en notre Seigneur.
Mais cependant nous devons soigneusement observer dedans nous
l’inspiration de Dieu, afin de connaître s’il aura agréable que nous
étendions notre discours plus outre, ou si nous cesserons de parler.
Et  quand  nous  aurons  suffisamment  satisfait  à  ce  que  nous
voulions  dire,  il  faut  que  soudain  rentrant  dedans  nous-mêmes
nous disions : O mon Dieu à jamais béni, s’il m’est advenu de dire
quelque chose de bon et à propos, c’est vous qui l’avez dite par
moi, et votre saint nom en soit à jamais loué et honoré. Que si j’ai
mal  parlé,  cela  est  de  moi,  c’est  mon ouvrage,  pour  lequel  j’ai
recours à votre clémence et vous prie me le pardonner. Daignez
encore, ô mon Dieu, opérer en moi tout ce que par moi vous avez
parlé  maintenant,  et  faites  par  votre  bénignité,  que  moyennant
votre aide, je fasse paraître par ma vie et mes mœurs ce que ma
bouche a proféré. Parlez ainsi s’il vous plaît, en celui auquel j’ai
maintenant parlé, et conservez en lui ce qu’il a par moi entendu.
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Car quand nous croyons et savons certainement, que jamais nous
ne disons ni pouvons dire ces choses, nous pouvons alors, pour
l’amour de lui,  les  dire  assurément et  sans que cela  nous doive
faire peine, toujours toutefois avec quelque humble érubescence et
sapience provide.

CHAPITRE L De quelle sorte l’âme se doit comporter 
lors de la visitation divine, et comment elle ne doit chercher 
aucune délectation extérieure ni intérieure.

C’est  ainsi  que  Dieu  tout-puissant  visite  la  terre,  la  rend
fructueuse, l’enivre, l’enrichit et multiplie ses productions, c’est-à-
dire ses œuvres vertueuses. Et en cette visitation et consolation,
l’âme est beaucoup fortifiée en son avancement, si tant est qu’elle
ne  cherche  point  sa  propre  délectation  en  icelle,  et  qu’aucune
douleur ne la  surprenne,  pour s’en voir  privée,  qu’elle  n’en soit
alors moins diligente que de coutume, et qu’en elle-même [97 r°]
elle demeure libre et paisible. Certainement en cette consolation
ne  consiste  aucune  sainteté,  sinon  autant  qu’elle  produit
l’opération du bien. De quoi sert de concevoir, qui ne produit en
lumière  le  fruit  de  sa  conception.  La  vraie  sainteté,  c’est  cette
équalité d’esprit,  laquelle nous rend toujours prêts et préparés à
servir à Dieu, tant en l’adversité qu’en la prospérité.

Au  reste  en  telles  visitations  il  est  besoin  d’une  grande
discrétion.  Et  premièrement,  que  comme  une  chose  morte  et
insensible, nous nous comportions dedans nous et hors de nous,
insensiblement et immobilement, et que de tout nous ne nous en
attribuions rien. Et tout ainsi qu’extérieurement nous devons être
morts,  rassis,  meurs  et  bien  morigénés,  ne  cherchant  aucune
délectation  extérieure  —  ainsi  nous  devons  être  morts
intérieurement,  meurs  et  bien  composés,  et  ne  procurer
délectation aucune, à fin que Dieu tout-puissant, puisse tout seul
avoir en nous toute sa paix, joie et délectation.

Car si à quelque Roi de la terre, la modestie et maturité de son
épouse est  à  grand plaisir  et  délectation,  spécialement quand il
voit, que quasi morte à tout fors qu’à lui, elle « se prive et retire de
tout autre amour, se soumet à sa seule volonté, ne cherchant sa
délectation en ses richesses, famille ni en sa beauté même, mais en
lui seulement, afin qu’en elle aussi il puisse avoir toute sa paix, joie
et délectation — combien est-il plus juste et convenable à l’épouse
de  Dieu  éternel  et  Roi  [97 v°]  souverain,  de  se  trouver  comme
morte  à  tout  autre  amour,  dons  et  richesses,  même  au  plaisir
qu’elle peut prendre en sa beauté, c’est-à-dire, és dons et vertus
que Dieu très-pitoyable a infus en son âme et en son corps. Et ce
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seulement,  afin qu’il  puisse, avec délectation prendre sa paix et
son repos en elle, sans s’attribuer aucun de ses dons et grâces, et
comme  immobile  à  icelles  ne  se  peiner  pour  les  retenir,  voire
même n’en désirer davantage, ni se troubler en elle-même, ni faire
mine de l’être (car cela rabat cette lumière simple), n’affecter de
comprendre ou connaître telles grâces par son entendement, mais
seulement  de  mériter  d’être  comprise  et  connue,  et  volontiers
captiver son entendement à ce que Jésus-Christ demande de nous. 

Car  quand  nous  désirons  de  les  comprendre  et  prendre  en
iceux  vainement  notre  plaisir,  certainement  nous  nous  rendons
semblables au paon, qui par superbe étendant ses plumes en roue
et au large, venant à jeter sa vue sur ses pieds en demeure triste et
honteux. Le même advient aux hommes qui vont par trop étendant
leur entendement, et qui s’égarent hors de la simplicité, savoir est
en cette  image de  l’âme (en  laquelle  par  une  certaine  manière
simple  toutes  choses  se  connaissent),  laquelle  par  cela  est
obscurcie.  Et  lorsqu’ils  se  trouvent  en  cet  état,  ces  ténèbres
intérieures  les  attristent.  De là  viennent  toutes  les  tentations  et
angoisses intérieures [98 r°],  qui surpassent de beaucoup toutes
les extérieures, de sorte qu’ils pensent porter dedans eux-mêmes,
non moins qu’un petit enfer. Et il n’y a docte ni indocte qui leur
puisse apporter aucun secours ni consolation, jusques à ce qu’ils
parviennent  à  la  connaissance  de  leur  petitesse  et  qu’ils  aient
appris de captiver leur entendement. C’est pourquoi, sans doute, il
est grandement nécessaire, de chercher en ces choses la grâce de
discrétion,  et  de  l’acquérir,  et  qu’aucun (quelque grand et  sage
qu’il  soit  à  ses  yeux)  n’ait  honte  de  se  soumettre  à  quelque
personne,  pour  simple et  abjecte  qu’elle  soit,  pourvu qu’elle  ait
l’intelligence et connaissance de ces choses.

Que s’il le peut faire, s’humilier et simplement se soumettre à
la direction d’autrui, indubitablement enfin il méritera d’être dirigé
par  l’esprit  divin,  et  par  la  bonté  divine  (pour  laquelle  il  s’est
humilié soi-même), délivré de toutes ces tentations et angoisses
intolérables.  Que  si  quelques-uns  au  commencement  de  leur
conversion, permettent qu’ils soient ainsi enseignés, sans doute ils
n’expérimenteront  jamais  telles  tentations,  pourvu  que,  se
soumettant au conseil d’autrui, ils manifestent leur fantasie, et se
dépouillent tout à fait d’eux-mêmes. Ce sera en cette manière que
facilement ils s’avanceront, et parviendront à une certaine simple
lumière,  devenus  instruments  de  Dieu,  par  lesquels,  et  avec
lesquels, il opérera ainsi qu’il verra bon être.

[98 v°],  Mais  revenons maintenant d’où nous sommes partis,
c’est à savoir, aux grâces et dons amoureux de Dieu. Quand en
cette  manière  ci-dessus  déclarée  l’esprit  est  illuminé,  l’âme  est
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comme toute baignée, la nature et le corps altérés, le cœur aussi
dilaté :  c’est  lors  que  dedans  nous,  nous  devons  demeurer
tranquilles, paisibles et oisifs, ne nous en étonner plus qu’il faut et
n’y mélanger chose quelconque de notre action, d’autant que cela
apporterait empêchement à notre simple tranquillité. Car tout ainsi
que  l’eau  posée  dedans  un  beau  vaisseau  bien  net,  cependant
qu’on ne la remuera nullement, la moindre chose qui pourrait être
au fond du vaisseau paraîtra, et chacun comme en un miroir s’y
pourrait contempler, ores même que le vaisseau ne fut plein qu’à
demi. Que s’il advient qu’on rejette de l’eau par-dessus, l’eau en
est rendue toute turbulente et inquiète, de sorte qu’il n’y a aucun
moyen de s’y mirer comme auparavant.

Il  advient  tout  de  même  à  cette  simple  lumière,  que  si
quelqu’un y veut apporter et mêler du sien, elle en est obscurcie,
en sorte qu’on ne pourrait clairement voir et connaître ses défauts,
comme en ce simple rassérénement et tranquillité. De là vient que
la nature est débilitée et vaincue, le sang échauffé, qui environne,
suffoque et offense le cœur, et contraint l’homme de défaillir. Le
sang alors vient à se refroidir, tous les membres à se roidir, toute la
lumière  à  s’obscurcir,  cette  noble  inaction  de  Dieu  à  recevoir
empêchement,  et  [99  r°]  se  cause  un  très  grand  dommage,
tellement  qu’il  ne  peut  plus  sans  grande  difficulté,  revenir  par
après à cette clarté de l’inaction divine. Et quand cela advient une
fois, le cœur en est tellement débilité, qu’il ne peut plus souffrir la
divine inaction. Et un tel s’est rendu incapable d’accomplir ce que
dit Jésus-Christ :  Qui voudra entre vous être le plus grand, soit le
ministre de tous. Car c’est lui qui a besoin du ministère des autres,
comme celui auquel on doit secours pour son infirmité.

Et ceux qui ne l’entendent point, pensent qu’en cela consiste
une grande sainteté et pensent cela être quelque chose tout à fait
divin,  comme  ainsi  soit  que  véritablement  ce  n’est  qu’un
dérèglement et la pure nature. Car ils se servent des dons de Dieu,
à  la  pure  délectation  et  volupté  de  la  nature,  et  s’en  enivrent
tellement, qu’ils ne se sauraient gouverner eux-mêmes, ainsi que
font  ceux  qui  goûtent  les  mêmes  choses,  mais  en  usent  avec
sobriété. Et afin que nous soyons pour toujours exempts d’un tel
mal, et que nous méritions en être assurés, il nous faut rejeter en
arrière  toute  telle  action,  et  que  nous laissions  l’esprit  de  Dieu
librement  agir  en nous,  et  nous gouverner,  et  nous  garder  tant
intérieurement  qu’extérieurement,  de  tous  gestes  inaccoutumés,
conserver  notre  corps  en assiette  et  droit,  et  se  garder  que par
l’inclination  de  la  tête  et  de  la  poitrine,  notre  cœur  n’en  soit
oppressé.  Et  ainsi  nous demeurerons sans être  endommagés et
pourrons servir [99 v°] aux autres.
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Ainsi  nous  joignons  l’active  à  la  contemplative,  jouissant
toujours dedans nous de la présence divine, et la lumière que nous
contemplons intérieurement reluit és œuvres par dehors. Et cette
vie mélangée d’action et contemplation est la vie la plus parfaite
qu’on peut mener en ce monde. Notre Seigneur Jésus-Christ, sa
glorieuse  mère,  et  tous  les  plus  chers  amis  de  Dieu,  nous  ont
précédés  en cette  manière  de vie.  Mais  beaucoup d’humilité  et
résignation est nécessaire en icelle, si que nous pouvons penser ou
dire à Dieu telles ou semblables choses : Je suis indigne, ô mon
Dieu,  que  si  ardemment  vous  désiriez mon cœur.  Je  veux bien
néanmoins, mon Seigneur, et condescends volontiers, qu’avec moi,
et toutes et quantes fois qu’il vous plaira, vous ayez votre joie et
récréation  entière.  Car  vous  voulez,  ô  Dieu  de  mon âme,  vous
gouverner à la mode de grands, aller et revenir quand et ainsi que
vous trouverez bon être. Mais qu’est-ce dire aller et revenir, vu qu’il
est toujours dedans nous ?

C’est  la  vérité  qu’en  notre  esprit,  c’est-à-dire  en  l’image  de
l’âme, il est toujours présent, et que sans cesse il épand les rayons
de  sa  lumière  en  l’âme  raisonnable,  c’est-à-dire,  en  la  partie
inférieure — en laquelle néanmoins il ne vient pas toujours avec sa
consolation, mais quand il lui plaît, et qu’il la trouve disposée, c’est
à savoir, quand elle est en elle-même tranquille, quand elle l’aime,
non pour ses dons, mais [100 r°] pour l’amour de lui-même, quand
elle  désire  non  des  récompenses,  non  des  lettres,  non  des
assurances, non de la science, non des honneurs, non des songes,
non  des  visions,  non  des  consolations,  mais  vous  seulement,  ô
mon Dieu, qui seul êtes tout délectable et désirable. Car une telle
âme en cette simple lumière connaît que toute contemplation par
images  et  représentations  (quoique  sublimes,  nobles  et
spirituelles, et tout ce qui peut comprendre par l’entendement et
cogitation nue)  est  infiniment  distante  de la  vérité  de  l’essence
divine.

Et  pourtant  c’est  és  ténèbres  qu’il  établit  son  habitacle  et
repose  à  l’ombre.  Es  ténèbres,  c’est-à-dire,  en  la  lumière  de  la
divine clarté qui l’environne, contre laquelle l’entendement naturel
souffre réverbération, et les yeux raisonnables sont offusqués. Mais
au point suprême de la mémoire, il demeure fixe d’un œil simple,
regardant  en  cette  lumière,  sans  aucune  réverbération.  Nous
disons  encore  ténèbres,  d’autant  qu’il  ne  désire  aucune  autre
lumière ni connaissance, mais, content, il veut demeurer en cette
claire obscurité de la foi, par laquelle il croit que Dieu est dedans
lui et y demeurera à jamais. Que si constant il persévère en cela,
certainement  en  cette  ombre  caligineuse,  il  jouit  d’un  fruit
admirablement doux.
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Là  il  trouve  en  Dieu  une  admirable  et  secrète  familiarité,
laquelle surpasse toutes sortes de délices et richesses, voire même
la capacité de [100 v°] l’intellect créé. Il  est fait  un même esprit
avec Dieu,  ainsi  Dieu est  sa fruition,  son repos et  sa  paix,  qui
l’exempte et prive de toute action. Car c’est un amant qui d’un
amour simple et nu embrasse un autre amant.

CHAPITRE LV Des huit béatitudes qu’il faut exercer en 
l’esprit.

Bienheureux  les  pauvres  d’esprit,  pour  ce  qu’à  eux  est  le
royaume des cieux. Ce sont les paroles de votre bouche, Seigneur
mon Dieu. Je vous prie donc, ô béatitude éternelle, enseignez-moi
que c’est être bienheureux. Bienheureux, dit le Seigneur, est mon
propre nom, lequel j’ai eu de toute éternité, et lequel je donnerai à
tous ceux qui retiennent de cœur cette mienne doctrine [117 r°], et
l’accomplissent d’œuvre, et qui d’icelle ornent les puissances de
leur âme. Bienheureux les pauvres d’esprit.  Cette béatitude doit
être écrite en l’esprit, lequel étant l’image de Dieu, d’où l’âme vit,
et  ayant  Dieu  dedans  soi,  doit  se  tourner  vers  Dieu  avec  ses
puissances, savoir est avec la mémoire vers le Père, avec l’intellect
vers le fils, et avec la volonté vers le Saint-Esprit. Et ici anéantir
toutes  les  facultés  et  puissances,  et  renoncer  à  toute  liberté
d’esprit, pensant en cette manière : si Dieu est en moi, pourquoi le
cherché-je  hors  de  moi ?  Si  mon  créateur  et  ma  béatitude  est
dedans moi,  pourquoi  le  cherché-je  ailleurs ? Si  d’oncques vous
êtes en moi, ô Seigneur, dites-moi, je vous prie, en quelle manière
vous êtes en moi. Certainement je ne sens point dedans moi votre
présence. Dieu : sache, ô âme, que je suis dedans toi comme le
soleil est au ciel, et bien qu’il ne luise toujours, sa vertu néanmoins
lui demeure toujours entière au ciel. Or la raison pourquoi il ne luit
toujours, est qu’il est empêché par l’intempérie de l’air. Ainsi, ô
âme  noble,  sache  que  le  semblable  est  entre  moi  et  toi.
Certainement par ma divinité, avec la divine vertu, je suis toujours
en toi, mais tu ne crois ni dûment cela, et ne l’entends comme il
appartient. Car la cause pourquoi je n’opère en toi, et que tu n’as
sentiment de  moi,  et  que  je  n’agis  point  en toi,  est  que  tu  me
donnes empêchement par tes péchés, et que tu ne me connais, ni
aimes comme [117 v°] tu devrais : et pour ce tu ne peux jouir de
moi, ni moi parfaitement user de toi.

Renonce donc à toi-même, ô homme, et jette-toi simplement
dans cette lumière de foi, croyant fermement que Dieu est dedans
toi, et que tu n’es rien, tu ne sais rien, ne peux rien, et prie ainsi :
O Seigneur mon Dieu, qui remplissez le ciel et la terre, qui êtes la
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vie  de mon âme :  d’autant que  je  n’ai  rien plus  cher que  moi-
même, je me donne du tout à vous, et vous prie que premièrement
vous  receviez  votre  propre  image,  et  puis  après  moi,  qui  suis
vaisseau d’iniquité, et faites avec moi selon votre bon plaisir en
temps et  éternité.  Et  m’attirez  tout  à  vous si  parfaitement  que
jamais je ne puisse être séparé de vous. O Père céleste, désormais
gouvernez mes pensées et désirs, lesquels vraiment je vous donne,
et véritablement les fais vôtres, et vous prie daignez garder ce qui
est vôtre  : car vous êtes l’éternelle, incréée et inséparable force, de
façon que ceux qui  sont  entre  vos mains,  nul  ne peut les  ravir
d’icelle. O Saint-Esprit Dieu, dirigez ma volonté et mon amour, ils
sont vôtres, et pour ce ne permettez que ce qui est vôtre périsse,
car vous êtes l’éternel et incréé amour du Père, et du Fils. Ô fils de
Dieu Très-Haut, daignez, je vous prie, illuminer et instruire mon
entendement et raison, selon votre souverain plaisir. Car je vous
rends  maintenant,  avec  pleine  abnégation  de  moi-même,  mon
entendement,  et  toute  ma  liberté  en  laquelle  vous  m’avez  mis.
Mon âme aussi,  et  mon corps,  et  tout ce que je  suis  ou puis  :
confessant humblement que sans votre grâce je ne puis du tout
rien. Et pour ce que je sais véritablement que personne ne peut
résister à [118 r° 1 votre puissante vertu, c’est pourquoi je vous prie,
mon  Dieu,  que  me  possédant  vous  ayez  mémoire  de  moi,  et
m’attirez et unissez à vous — à vous, dis-je, qui êtes ce souverain
bien, duquel sont pleins le ciel et la terre. Si d’oncques, ô Seigneur
mon Dieu, vous remplissez le ciel et la terre de la Majesté de votre
gloire,  daignez aussi  me remplir,  qui  suis vaisseau de fange, et
faites  en  moi  votre  habitacle,  et  me  rendez  vraiment  pauvre
d’esprit. De façon que hors de vous je ne veuille, ni sache, ni désire
être quelque chose : mais que je vous suive, Seigneur mon Dieu,
en telles pauvreté et état qui vous sera le plus agréable.

Maintenant donc, ô mon âme, fuis de bon cœur tout ce qui est
contraire à cette sainte pauvreté, et mets peine d’accomplir tout ce
que tu connaîtras t’y pouvoir avancer, afin que tu mérites d’être du
nombre de celles qui font force au Royaume des cieux, lequel est
Dieu  même,  auquel  les  pauvres  font  force,  et  violentement  le
ravissent, pour ce que véritablement il est en eux. Et partant, ils
sont  bienheureux  de  la  même  béatitude  de  laquelle  Dieu  est
bienheureux, et les nomme de son nom propre.

Tels pauvres aussi  doivent premièrement mourir  à toutes les
choses  qui  vivent  sensuellement  en  eux.  Secondement,  désirer
toujours  Dieu  insatiablement  d’une  faim  toujours  nouvelle.
Troisièmement souffrir la pauvreté, et ne la désirer à personne plus
qu’à soi-même. Quatrièmement, se séparer eux-mêmes de toute
créature,  en  laquelle,  hors  Dieu,  ils  pourraient  avoir  quelque
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délectation.  Cinquièmement  [118 v°]  être  grandement  humbles
intérieurement  et  extérieurement.  Sixièmement,  avoir  toujours
l’esprit  élevé  en  Dieu.  Septièmement,  avoir  une  infatigable
dévotion.  Huitièmement  ne  vouloir  rien  savoir  fors  que  Dieu.
Neuvièmement, ne chercher hors d’eux-mêmes aucunes choses de
celles qui leur sont nécessaires pour le salut : mais se retirer eux-
mêmes en leur cœur, où Dieu est toujours présent. Dixièmement,
ne porter aucun dons spirituels au lit : c’est-à-dire, ne se reposer en
aucun  dons  de  Dieu.  Et  ne  porter  aucuns  tels  biens  en  la
campagne,  c’est-à-dire,  ne  se  glorifier  en  iceux,  et  ne  se  les
attribuer :  mais au seul  Dieu attribuer  tous biens,  et  croire  que
Dieu est en iceux. Et pour ce doivent toujours hors et dans eux-
mêmes  fuir  vers  Dieu,  et  lui  offrir  toutes  choses  qui  lui
appartiennent, et apprendre de lui tout ce qui leur est nécessaire,
et ne chercher soulas en aucune autre chose, fors qu’en lui, et lui
adhérer  toujours  d’une  égale  stabilité  et  fidélité,  soit  qu’il  soit
consolé ou non, et ainsi penser :

O Mon Dieu très amiable,  il  est assez juste que votre divine
familiarité me soit soustraite, qui tant de fois vous ai été infidèle :
mais je constituerai librement mon soulas en désolation, afin que
votre divine justice soit en moi accomplie, laquelle ne peut juger
sinon selon que mes mérites le requièrent. Or je vous prie, mon
Dieu, confortez-moi en votre amour (pour ce que sans votre aide je
ne peux rien)  [119 r°]  et  lors  allez et  venez selon votre  volonté,
comme  il  appartient  bien  à  vous  qui  êtes  le  Seigneur  des
Seigneurs.

La seconde béatitude doit être écrite en la concupiscible.

Bienheureux  sont  ceux  qui  ont  le  cœur  net,  pour  ce  qu’ils
verront  Dieu.  Cette  béatitude  doit  être  écrite  en  la  force
concupiscible. Car où le cœur sera net, là incontinent Dieu paraît
en  l’âme,  d’autant  que  l’âme  est  au  cœur,  vivifiant  tous  les
membres  du  corps,  et  a  en  soi  plusieurs  et  diverses  forces  et
inclinations, lesquelles toutes doivent être nettes, de sorte qu’elles
n’adhèrent à aucunes créatures, avec volupté ou délectation, et ne
cherchent rien avec désir, sinon la gloire de Dieu, pour ce chacun
doit toujours garder en Dieu les puissances de son âme, avec ses
cinq sens, et tous ses membres, qu’il doit tous jeter dans la lumière
de la foi — croyant que Dieu est dedans soi et auprès de soi, qui
volontiers lui veut aider (s’il le demande), et qui lui donnera une
couronne  d’or,  qu’aucun  autre  n’aura  et  chantera  un  Cantique
nouveau,  qu’aucun  autre  ne  chantera,  et  ensuivra  l’agneau  en
quelque part qu’il aille.

Par  quoi  je  vous prie,  mon Dieu,  enseignez-moi  qui  est  cet
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Agneau-ci,  et  qui  sont ceux qui  le  suivent et  où va cet agneau.
L’agneau  est  (dit  le  Seigneur)  ma  noble,  innocente,  pure  et
incontaminée  [119 v°]  humanité,  unie  avec  ma  souveraine  et
vénérable divinité, lequel Agneau toujours se récrée et repaît en la
montagne de ma souveraine divinité, et icelui ensuivent tous ceux
qui ont laissé leurs souliers, et qui ont lavé leurs pieds. Ce sont
ceux, qui non seulement se sont gardés d’actes immondes, mais
aussi de toutes mauvaises cogitations et affections, et ainsi ils ont
déchaussé  leurs  souliers,  c’est-à-dire  ont  rejeté  loin  de  soi  tous
mauvais désirs, et avec désir suivent Jésus-Christ en chasteté, à ce
qu’ils puissent approcher de la très-haute montagne de sa divinité,
et jouir de sa déité. Ils ont aussi lavé leurs pieds — c’est-à-dire,
quand ils se sont trouvés enclins aux mauvais désirs, allant ils se
lavaient en l’amère passion et précieux sang de l’agneau, et là ont
perdu tous leurs mauvais désirs, et pour ce sont dignes de suivre
l’agneau, et de jouir avec lui de sa divinité.

Outre  ils  chantent  un  cantique  nouveau,  qu’aucun autre  ne
pourra chanter, c’est-à-dire, ils seront très clairement transpercés
des rayons de la lumière divine par-dessus tous. Au moyen de quoi
ils  connaîtront  très  appertement  Dieu  être  en  eux,  et  pour  ce
loueront  toujours  magnifiquement  Dieu  avec  connaissance  et
amour, en une tranquille et manifeste fruition, unis à icelui sans
obstacle, en ce, (maintenant) éternelle. Et cestui est le Cantique
qu’ils chanteront. Ils auront aussi une couronne d’or que nul autre
ne peut avoir, qui est une certaine splendeur ou clarté qui [120 r°]
environnera leur tête, laquelle ils recevront de la souveraine déité
par-dessus tous les autres Saints. En cette manière d’oncques sont
bienheureux ceux qui ont le cœur net, et cet époux invisible Dieu
tout-puissant  les  aimera,  lui  qui  est  l’époux  des  âmes  nettes,
lequel,  bien qu’il  soit  invisible  et  incompréhensible  en soi,  il  se
délecte toutefois en l’âme nette, des fruits de laquelle aussi, c’est-
à-dire des nets, dévots et flamboyants désirs, il est repu.

La troisième béatitude en la force raisonnable.

Bienheureux  les  pacifiques,  pour  ce  qu’ils  seront  appelés
enfants de Dieu. De cette béatitude la faculté raisonnable doit être
ornée.  Et  pour  ce  que  Dieu  est  le  pacifique,  coi,  tranquille  et
incommuable bien, qui ne peut onques être ému à indignation, et
la  paix  duquel  ne  peut  jamais  être  troublée,  qui  toujours  est
également  tranquille,  qui  fait  lever  son  Soleil  sur  les  bons  et
mauvais. C’est-à-dire, il est aussi prêt d’épandre la lumière de sa
grâce  sur  les  mauvais,  comme  sur  les  bons,  pourvu  qu’ils  se
veuillent convertir, et fait pleuvoir sur les justes et injustes, c’est-à-
dire, il donne les nécessités du corps à ses ennemis aussi bien qu’à
ses  amis.  Et  pour  ce  les  enfants  de  Dieu doivent  être  parfaits,
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comme leur Père céleste est parfait, et librement endurer quelque
chose par-dessus équité et raison, quand même ils  ne l’auraient
point [120 v°] mérité.

Et leur raison ne doit liciter et se débattre, pour rejeter de soi et
se  décharger  de  telle  adversité,  mais  humblement  et  avec
résignation volontairement soi-même se livrer captive. Et dire avec
Jésus ce qu’il disait à ses ennemis : Si vous me cherchez, prenez-
moi.  Et baiser  cette tribulation aussi amoureusement, comme il
baisait son traître disciple, et penser ainsi : O très — amiable Père,
Seigneur mon Dieu, si vous voulez que cette tribulation vienne sur
moi,  que votre  très agréable volonté soit  faite selon votre  désir.
Seulement confortez-moi en icelle,  et aidez-moi,  que je la porte
pour votre amour aussi volontiers comme vous avez souffert pour
moi. 545

La quatrième béatitude en la force irascible.

Bienheureux  les  débonnaires,  pour  ce  qu’ils  possèderont  la
terre. En premier lieu,  les  débonnaires  posséderont  la  terre  des
vivants,  à  savoir  notre  Seigneur  Jésus-Christ  avec  tous  ses  très
opulents mérites, lesquels il nous doit donner. Lequel aussi veut
habiter en nous si nous sommes débonnaires, et se cacher dedans
nous, et nous défendre de toute pernicieuse tentation, et changer
notre force irascible en douceur et débonnaireté. Secondement, ils
posséderont leur propre terre, c’est-à-dire, leur chair et sang ; car
d’autant  qu’ils  profitent  en  débonnaireté,  d’autant  plus  aussi
croissent-ils en pureté. Troisièmement ils possèderont la terre de
leurs  prochains ;  car  en  ce  qu’ils  sont  humbles  et  débonnaires
[121e], ils attirent tous les hommes. Pour cette cause nous devons
prier en cette manière. O très-débonnaire et très-doux Agneau de
Dieu,  changez  mon  orgueilleuse  et  enflée  force  irascible  en
débonnaireté  et  douceur,  et  me  confortez  tellement  en  votre
amour, que je ne cesse jamais de bien faire.

La cinquième béatitude, en l’amour de l’Âme.

Bienheureux ceux qui ont faim et soif  de justice pour ce qu’ils
seront  rassasiés.  Cette  béatitude  doit  être  écrite  en  l’amour,  en
sorte que l’amour en l’âme ait une continuelle faim, soif, et désir à
la fontaine de vie, et aux ruisseaux d’eau vive, et oncques ne cesse
de  prier  jusques  à  ce  qu’il  mérite  d’en  boire.  Quoi  étant,  il  ne
souffrira désormais aucune soif  des choses transitoires et vaines,
mais  beaucoup  plus  aura  faim  et  soif  de  justice,  c’est-à-dire,
d’amour  de  Dieu  auquel  d’autant  plus  que  nous  profiterons,
d’autant plus aussi nous croîtrons en l’union de Dieu. Et d’autant
plus  que  nous  serons  unis  à  Dieu,  d’autant  plus  aussi  nous  le
connaîtrons en lui par lui-même ; et d’autant que plus clairement
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nous l’aurons connu, d’autant plus nous l’aimerons. Et d’autant
plus que nous l’aimerons avec foi et pour l’amour de soi, d’autant
plus jouirons-nous de lui et lui de nous és joies éternelles. Et lors
perpétuellement nous aurons faim et soif  de justice, c’est-à-dire de
Dieu.  Car  quoi  qu’abondamment  [121 v°]  nous  mangions  ou
buvions de lui, nous ne pouvons entièrement être rassasiés, et en
cette manière nous sommes plus gourmands que tous : car plus on
mange, moins on est rassasié de ce Très-Haut amour qui oncques
ne sera enfreint. 

La sixième béatitude és mains de l’âme.

Bienheureux  les  miséricordieux,  pour  ce  qu’ils  obtiendront
miséricorde.  Cette béatitude doit être signée és mains de l’âme.
Car quiconque espère ou désire obtenir miséricorde ou de Dieu ou
des  hommes,  celui-là  doit  faire  miséricorde  et  à  soi  et  à  son
prochain,  et  pareillement  à  Dieu  même.  Par  quoi  tout
premièrement il fera miséricorde à Jésus-Christ, principal amateur
de son âme, qui est toujours à l’huis du cœur, c’est-à-dire, au désir
de l’âme, et heurte, disant : Ouvre-moi, ma sœur, et te souvienne,
je te prie, que je suis fait ton frère par l’assomption de l’humaine
nature, désirant de diviser et partir avec toi mon héritage paternel.
Ouvre-moi, mon épouse, les désirs de ton cœur, et me permets de
reposer en iceux, qui suis ton époux, et te souvienne combien cher
prix j’ai donné pour toi, c’est à savoir mon corps, mon âme et mon
sang. Par quoi aie pitié de toi,  et fais ton salut propre, de peur
qu’en vain je n’aie épandu mon sang. Ouvre-moi, ma belle épouse,
et reconnais que je suis ton créateur, qui t’ai créée si belle à mon
image propre. Retourne donc en ton origine d’où tu es issue si
belle  : car je désire derechef  te recevoir  [122 r°]. À tout le moins,
montre-moi ta face, c’est-à-dire, ton intention, et continuellement
m’appelles à ton aide, afin qu’ainsi j’aie occasion de t’aider. Voilà
que je suis derrière la paroi, et heurte. je ne peux me manifester et
faire  connaître,  pour  ce  que  je  crois  que  tu  as  admis  d’autres
amateurs. je vois ta mémoire dispersée, ton entendement obscurci,
ta volonté courbée : tes désirs infirmes, ton amour fort petit. Aie,
je te prie, pitié de toi  : fuis le mal et fais le bien ; donne et il te sera
donné ; pardonne et il te sera pardonné.

La septième béatitude, en l’érubescence.

Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés.  Cette
béatitude doit être écrite en l’érubescence de l’âme, en sorte que
personne  n’ait  aucunement  honte  de  servir  à  Dieu,  et  de  se
soustraire toutes les délectations des sens, et journellement tâcher
de mourir à soi-même et à sa propre nature, et s’éloigner de toute
créature. Que si d’aventure pour ce il est méprisé, il ne doit rougir
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ne cesser de cet étude. Ainçois si toutes les choses qu’il a faites du
mieux  qu’il  lui  a  été  possible,  les  autres  les  interprètent  en  la
mauvaise part, voire très-méchamment, il doit humblement et avec
érubescence  d’esprit  supporter  cela,  et  pleurer  l’aveuglement  et
transgression de ses prochains, et le dommage qu’ils s’acquièrent
par leur propre malice.

[122 v°] La huitième béatitude en la joie.

Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour l’amour de
justice, pour ce qu’à eux est le Royaume des Cieux.  Bienheureux
êtes-vous  lors  que  les  hommes  vous  maudiront  et  vous
persécuteront  pour  l’amour  de  moi  (dit  notre  Seigneur).
Réjouissez-vous  et  tressaillez  de  joie,  pour  ce  que  votre
récompense  est  très-abondante  és  cieux,  voire  autant  de  fois
multipliée comme vous avez souvent pour les vertus été oppressés
et  méprisés.  Il  faut  noter  que Dieu est  le  fond ou la  source de
toutes  les  vertus.  Quand  d’oncques  suivant  les  vertus  nous
souffrons  persécutions  pour  l’amour  d’icelles,  lors  les  vertus
mêmes  nous  sont  données  pour  loyer  et  récompense.  Cette
béatitude embellit  la  joie  de l’âme,  laquelle  certainement à  bon
droit peut s’éjouir, toutefois et quantes que quelqu’un a à endurer
quelque  chose  pour  Dieu.  Car  il  est  lors  bienheureux  et  sa
béatitude est grande, et de diverses sortes et façons.

SECOND LIVRE DE LA MARGUERITE 
ÉVANGÉLIQUE

CHAPITRE I Dialogue de l’âme seule avec Dieu seul. 

CREDO in Deum : je crois en Dieu. Je crois, dis-je, que vous, ô
mon très-aimé, êtes un vrai Dieu, une certaine simple et immuable
essence  en  Trinité  de  personnes,  contenant  en  soi  puissance,
sapience  et  bonté,  et  que  par  votre  puissance  vous  conservez
toutes choses, par votre Sapience vous connaissez tout, par votre
bonté vous aimez toutes les choses que vous avez créées.

Je  crois  que  vous êtes  l’essence  de toute  essence [128  r°]  et
même l’essence de mon âme, la lumière de toute lumière, et  la
lumière de mon âme, la vie de toute vie, et la vie de mon âme.

Je crois que dès l’éternité j’ai été incréé en votre divine essence
en la mémoire du Père, en la connaissance du Fils, et en l’amour
du  Saint-Esprit,  et  que  vous  m’avez  créé  à  votre  image  et
semblance,  et  qu’à  icelle  vous  vous  êtes  uni.  Je  crois
qu’essentiellement,  véritablement  et  nuement  vous  êtes  en
l’essence de mon âme, et en tous les hommes, comme il y a un
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Soleil auquel tous les rayons sont unis. Le Soleil en ses rayons, et
les rayons au Soleil, ne font qu’un Soleil, et est tout en un chacun.
De même aussi vous êtes un Dieu, m’ayant en vous, et je suis votre
ouvrage vous ayant en moi, et ainsi vous êtes en tous les hommes
et nous avez tous également rachetés. Et comme le Soleil luit et
rayonne sur toutes les choses par sa vertu, lumière et chaleur ainsi
le soleil divin est en tous les hommes, avec la puissance du Père, la
lumière  et  sapience  du Fils,  et  la  chaleur  de  l’amour  du Saint-
Esprit.  Et  d’autant  plus  que  chacun  se  dénue,  d’autant  plus
opérez-vous en lui. Et comme le soleil en toutes choses attire et
consomme toute puanteur,  et  toutes mauvaises  humeurs qui  lui
sont  découvertes  et  auxquelles  il  peut  atteindre,  ainsi  vous
consommez  en  nous  et  détruisez  toutes  nos  défectuosités  et
imperfections, et la mauvaise odeur de notre conscience (pourvu
qu’elle  vous  soit  découverte)  et  la  faites  par  votre  divine  vertu,
lumière et chaleur, fleurante et délectable, féconde en toute vertu
Et pour ce que vous êtes ainsi dedans moi et m’avez formé à votre
image  et  semblance,  c’est  pourquoi  vous  voulez  que  je  vous
connaisse. Mais que me profiterait avoir en moi un excellent bien
et précieux trésor, si je ne vous connaissais, car la chose inconnue
ne peut être aimée.

Si donc j’ai  votre image et semblance dedans moi,  êtes-vous
donc image ? 

Dieu. Non, mais je suis esprit et une certaine simple essence,
et père des esprits. 

L’âme.  Je  suis  donc  aussi  une  simple  essence.  D’où  me
viennent  donc  toutes  ces  images  desquelles  je  suis  dépeinte ?
Dieu. Tu les attires des créatures de dehors par tes cinq sens en
ton intérieur, et les gardes en tes puissances. Car elles ne peuvent
parvenir jusques à la nue essence de l’esprit, ni jusques en l’unité
de  l’essence  en  laquelle  j’habite  proprement,  actuellement  et
fruitive-ment  sans  image.  Et  ces  images-ci  et  multiplicités
t’empêchent que tu ne me puisses connaître, et que tu ne sois faite
une simple essence et un esprit avec moi.

L’âme. Où suis-je donc un esprit ? 

Dieu. En la suprême portion de l’âme en cette simple essence,
où les trois puissances sont un, là où est l’image de l’âme. 

L’âme. Où ai-je votre similitude ? 

Dieu.  Là  où  ces  trois  puissances  de  la  simplicité  d’essence
s’écoulent en l’actualité de la similitude de la plus que très [129 r°]
glorieuse Trinité. 
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L’âme. Quelle chose est-ce qui me rend semblable à vous ?

 Dieu. C’est l’introversion que tu fais en ton fond, en ta simple
essence, où tu es faite un même esprit avec moi. Alors aussi, que
tu prends garde que tes pensées ne résistent ou donnent quelque
empêchement, à ce que par ma puissance j’opère en ta mémoire,
et que ton intellect n’offusque cette lumière, que j’opère en toi par
ma  Sapience  divine,  et  qu’encore  ce  que  par  ma bonté  j’opère
intérieurement en toi, ne soit empêché par ta volonté. Et tout ainsi
que par ma Puissance, Sapience et Bonté j’opère en toi, de même
par toi j’opère, par ta mémoire, connaissance et volonté ou amour.

Bien  est-il  vrai,  que  tu  puis  empêcher  ces  choses,  et  ainsi
pervertir  la  semblance  et  perdre  la  conformité,  en  tant  que  tu
manques à correspondre aux bonnes pensées, et que tu offusques
la  lumière,  lui  résistant  par  ta  volonté.  Car  je  t’ai  créée  à  ma
semblance,  te  douant  d’une  volonté  libre  par  laquelle  tu  puis
embrasser le bien et éviter le mal, non toutefois sans moi. Et pour
autant que sans moi tu ne puis rien, j’ai voulu être et suis dedans
toi, prêt et appareillé de te secourir très volontiers. Mais ce n’est
point ma volonté de te sauver, sans que tu y coopères, ores que je
me sois tellement uni avec toi et avec tout homme, que je ne veux
ni ne puis m’en séparer à jamais. Si donc tu viens à te convertir à
ce nu fond et t’unir avec moi, alors tu pourras être faite par grâce,
ce que je  suis  par nature.  Car je  suis  la  vie  et  l’aliment de ton
esprit.  Il  faut  donc  que  tu  sois  faite  à  moi,  comme  l’enfant
nouveau-né, qui prend la mamelle de la mère, et se nourrit de la
substance et nourriture de la mère, en sorte que rien ne le peut
plus commodément nourrir et alimenter.

Ainsi  par  mes  mérites  très-saints,  purs  et  mondes,  tu  dois
devenir petit enfant, et par une introversion sainte te convertir à
moi en ton intérieur et là sucer le lait, et être nourri en l’union de la
divine essence. Car ailleurs, ni en aucune autre chose, tu ne puis
trouver nourriture qui te soit si convenable, que là d’où ton esprit
est intérieurement attiré de mon esprit, où il reçoit assurance, et
est certifié que tu es ma fille. Là je t’enseigne à découvert toute
vérité, et te manifeste mon secret, et ainsi en ton essence, tu es
nourrie  par  ma divine essence.  Là  je  te  baise du baiser  de  ma
bouche, c’est-à-dire, que mon essence divine baise ton essence et
alors comme suçant, tu prends ta nourriture de l’aliment le plus
convenable qui soit en moi, par lequel d’oresnavant, en tous tes
membres,  c’est-à-dire,  en toutes  tes  puissances et  affections,  tu
commences tellement à profiter, et deviens si grande et robuste,
que je puis sans crainte te charger de tous les fardeaux de mon
humanité. Par cet aliment qui vient de moi, tu es rendu intelligent
et sage, connaissant ma volonté, mon désir et mon intention ; ta

296



mémoire est rendue [130 r°] féconde et une même fruition avec
moi ;  ta  volonté reçoit  un  changement  et  avec  moi  est  faite  un
même  amour  et  un  même  esprit.  Le  calme  et  la  tranquillité
possèdent tes cogitations car elles reposent en moi ; ton intellect
est comblé de joie, reconnaissant qu’il est dedans moi ; ta volonté
jouit d’une pleine et entière liberté, située et placée qu’elle est en
moi.

Et  ainsi  en  la  partie  supérieure  de  ton  âme  et  sommet  de
l’esprit,  tu  es  rendue  toute  sainte  et  déiforme,  ayant  toujours
l’esprit joyeux et en exultation, et ce par les mérites de mon joyeux
esprit humain qui t’a acquis et mérité cela pour toi, afin qu’il te put
ramener à cette semblance et conformité. Car ma volonté est telle
que tu sois toujours paisible, joyeuse et libre, afin qu’à ma gloire je
puisse  reposer  en  ton  esprit.  D’abondant  cette  nourriture  et
fécondité fait,  que tu t’inclines et rabaisse en l’abîme d’humilité
sous ma puissance divine, ce que tant plus tu le fais profondément,
d’autant plus amplement je me convertis et incline vers toi.

La raison aussi en vertu de cet aliment est illuminée par ma
sapience, pour discerner et élire le bien, et en cette élection de la
vertu  elle  est  faite  sainte.  Par  cette  même nourriture,  la  faculté
concupiscible  est  attirée  à  vouloir  mourir  à  toute  délectation,
richesses, et honneurs de ce monde, ayant choisi la mortification
pour son souverain contentement, La puissance [130 v°] irascible
regarde toutes choses, voire les plus contraires, sans s’émouvoir et
en paix. C’est alors, ô âme, que j’ai à grand plaisir d’établir ma
demeure, mon siège et prendre mon repos en toi, te gouverner à
souhait,  et  selon  mon  désir,  et  ce,  par  les  mérites  de  ma
douloureuse âme très-sainte.

Je fais encore un changement tout nouveau en ton cœur et en
ton  corps,  les  purifiant  et  nettoyant,  faisant  qu’avec  joie  et
exultation tu t’emploies en tout ce qui est de mon service, et qu’en
cette  paix  intérieure  de  cœur,  tu  converses  paisiblement  et
joyeusement avec toute personne, apprenant à l’exemple de mon
humanité sacrée, de te soumettre à un chacun, et ce par les mérites
de mon corps très-saint, très-pur et navré de toutes parts. Et alors
je  me  délecte  de  demeurer  en ton  corps.  Voilà  comment  en la
nourriture de ma divine essence tu es repue et renouvelée, et par
grâce ton essence changée en ma divine essence, et ta nature en
ma nature divine. De là adviendra que pour t’être ainsi convertie à
moi,  et  pris  ta  demeure en moi,  j’imprimerai  en ton esprit  une
certaine essence essentielle, unique, éternelle,  divine, délectable,
pacifique, joyeuse et pareille à ma divine essence.

Outre et par-dessus que j’imprimerai encore en toi-même cette
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croix et peine intérieure que j’ai portée en mon âme, croix qui est
un don si précieux, que mes seuls élus sont capables de le recevoir
et d’en être favorisés de [131 r°] moi, qui sont vraiment ceux qui,
parvenant en ce secret cellier à vin, savent combien peu je puis
accomplir mes intentions, désirs et volontés en plusieurs, comme
ainsi  soit  néanmoins  que  je  sois  en  tous  les  hommes,  croix  et
passion très griefve et  une plaie très-douce. Car d’autant que la
passion est grande, l’esprit en est d’autant plus réjoui et content, et
plus l’esprit est gai et joyeux, plus la croix est pesante et griefve.
Car l’un ne diminue rien de l’autre. Mon humanité très-sainte a
toujours souffert les mêmes choses, et n’ai été un seul moment
libre de cette croix. C’est pourquoi il faut que mes élus la portent,
lesquels  plus  ils  me  désirent  et  aiment,  plus  s’augmente  leur
dilection envers tous les hommes.

L’âme : Qu’est-ce que cela, ô mon bien-aimé, que vous voulez
reposer en mon esprit qui est tant incapable ? 

Dieu : C’est afin que tu reposes toujours en moi, que tu sois un
même  esprit  avec  moi,  et  que  continuellement  tu  y  demeures
attachée et unie, ainsi que mon humanité à ma divinité. Que si par
ta volonté toujours unie à ma volonté, par les mérites de mon esprit
joyeux,  je  rendrai  ton  esprit  idoine  et  capable,  et  ainsi  je  me
délecterai de reposer en icelui. 

L’âme :  Pourquoi  encore  désirez-vous  établir  votre  siège  en
moi, qui reconnais si ouvertement que j’en suis du tout indigne ?

 Dieu. Je veux tenir mon siège et mon trône dedans toi, afin
[131 v°]  que toujours je te puisse juger et  reprendre de tous tes
maux. Que si tu reçois bien ce jugement, tu te corriges suivant les
saintes inspirations que je te donnerai, je te serai juge propice et
favorable à l’heure de la mort. Et venant le jour du jugement, tu
siéra avec  moi,  jugeant  les  douze tribus d’Israël.  Et  si  tous tes
désirs n’ont autre but que moi, qu’ici-bas en terre j’aie possédé ton
Royaume, et qu’à mes lois et à moi tu l’aies rendu obéissant et
assujetti — je te mettrai en contre-échange en possession de mon
Royaume au Ciel.  S’il est vrai que je te possède, le royaume de
Dieu est dedans toi, et par les mérites de mon âme très-triste, je te
rends digne de ces choses, et ainsi j’ai paix dedans toi.

L’Âme : Pourquoi encore désirez-vous choisir votre séjour en
mon corps, si mal dressé et préparé pour l’habitation d’un tel et si
grand Seigneur comme vous êtes ? 

Dieu : Tu dois savoir que par les mérites de mon très-pur navré
et  très-sacré  corps,  je  rendrai  volontiers  le  tien,  quoique  mal
préparé et  disposé ;  je le  rendrai,  dis-je,  tout  purifié,  capable et

298



idoine à me recevoir.  Car si  tes intentions sont dressées à moi,
j’aurai à grande délectation de faire ma demeure en ton corps, afin
qu’en icelui et par icelui je puisse opérer, ainsi que j’ai fait par ma
très sainte humanité, et que pareillement je puisse en toi et par toi
parler et annoncer la vérité, et par [132 r°] toi et en toi avoir ma
conversation libre, te rendant en la tienne douce et pacifique, afin
que  tu  me  puisses  imiter  et  te  conformer  à  mon  humanité.
Premièrement les peines que j’ai souffertes en icelui, renonçant à
toute délectation en ton corps, voilà comment j’aurai à plaisir d’y
faire ma demeure. Secondement en ma pauvreté, ne cherchant ici
aucun  soulagement  ni  consolation.  Tiercement  au  mépris,  ne
procurant ici aucun honneur, mais seulement ma gloire, et ainsi tu
seras  ma  fille  unique,  laquelle  j’engendre  derechef,  et  seras
conforme  à  mon  humanité  très-sainte,  en  ce  que  tu  demeures
toujours en moi,  et moi en toi,  avec un esprit  joyeux,  une âme
douloureuse et un corps travaillé. Car ceux qui me suivent en mon
corps, ce sont ceux qui ont crucifié leur chair avec tous leurs vices
et concupiscences. Et si tu demeures ainsi en moi, et moi en toi, tu
rapporteras beaucoup de fruit.

Au reste, puisque je suis tellement en toi, et que ton esprit est
mon trône, et toi-même mon siège, et ton corps mon tabernacle, je
te ferai assister et environner de tout mon exercice céleste, lequel
t’environnera, puisque je suis dedans toi (car où je suis, là est aussi
mon ministre)  afin  qu’ainsi  stable,  je  me puisse reposer en toi,
célébrer les noces et ma cène chez toi, et par même moyen, dedans
toi  me  recevoir  moi-même  spirituellement  au  très  saint  et
vénérable Sacrement (car je ne suis point en toi par mon humanité,
mais  par  ma divinité),  et  par  icelle  réception  de  moi-même,  te
rendre participant de mon humanité, afin que tu sois repu de moi
et en moi totalement transformé et que tu vives en moi, qui fera
que je pourrai accomplir en toi parfaitement tout mon désir. Car
celui qui mange ma chair, et boit mon sang, demeure en moi, et
moi en lui. Ainsi donc, je te sustente de ma chair, je t’abreuve de
mon sang et  me livre  tout entièrement à  toi,  te revêtant de ma
divinité, qui fait que par ce moyen tu es fait un avec moi, en la
même sorte que je suis un avec mon Père céleste.

CHAPITRE XVII Le troisième escalier, qui est l’esprit 
joyeux de notre Seigneur Jésus-Christ.

Le troisième escalier, par lequel nous entrons en la montagne
de  la  souveraine  divinité,  c’est  cet  esprit  de  Jésus-Christ,  qui
demeurait fixe et immuable en une joie parfaite, et fruition de sa
divinité, en l’unité essentielle de ses puissances supérieures, et en
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plénitude de délices, hors lesquelles il ne se départait, non pas un
petit  moment,  en  quelque  grande  peine  et  désolation  qu’il  fût,
d’âme et de corps. Et comme nous témoigne saint Bonaventure, il
était tout disposé, avec une joie parfaite, de livrer autant de corps à
la mort, s’il les eût eus, qu’il y a d’étoiles au Ciel, de gouttes d’eau
en la mer, de grains [156 v° 1 de sable sur les rivages, de graines et
de semences sur la terre,  et  demeurer pour le salut d’une seule
âme, en cette peine, tel qu’il l’avait pendant en la croix, jusques au
jour du jugement dernier, si sa justice le requérait. En cette même
joie aussi était-il toujours, se contemplant en l’abîme de la divinité,
c’est-à-dire  dedans le  clair  miroir  de la  très sainte,  vénérable et
toujours adorable Trinité, auquel face à face, c’est-à-dire d’esprit à
esprit, il se connaissait parfaitement.

Cela fait, que notre esprit en cet endroit est soulevé, et, avec
l’esprit  de Jésus-Christ,  introduit  en la  montagne de la  divinité.
Ainsi retournant en son pays, il est reçu en sa source et origine,
embrassé et environné de la plus que très glorieuse Trinité, et par
grand excès, il est ravi à ce bien superessentiel et en cette lumière
de vérité, et par une simple cogitation, un regard pur, et amour
indépeint, il se voit en un instant posé en la présence Dieu, pour là
à toujours le contempler, en ce fond secret et profond intime de
soi-même,  où  il  est  rendu  tout  céleste,  où  son  esprit  est  fait
puissant, attiré et trans-rayonné de Dieu, en la connaissance de sa
très claire vérité. Et s’épandant en l’esprit, en l’âme, au corps, au
cœur et par tous les sens, il fait une transformation et changement
d’un tel homme, en une certaine connaissance divine, le revêtant
comme de  quelque  lumière  empruntée  de  la  divinité,  et  de  sa
première robe de pureté et innocence.

C’est [157 r°] ici que l’esprit se voit tout environné et comme
transpercé de je ne sais quelle lumière immense, et par le moyen
d’icelle,  pénétrant jusques au plus  secret  et  intime fond de son
âme,  il  connaît  tout  ce  qui  s’oppose  à  son  avancement,  et  par
quelle voie d’ores en avant il lui conviendra marcher. Et la même
connaissance lui est donnée pour la conduite des autres. Car il voit
toutes  choses en cette  lumière,  et  même tous  les  sens  les  plus
secrets  et  cachés  de  l’Écriture  sacrée  lui  sont  alors  ouverts  et
manifestés, comme à celui qui en cet abîme secret, en toutes les
fins et limites de la terre, voit Dieu face à face, c’est-à-dire, qu’il
regarde  Dieu  simplement,  en  ce  caché  et  profond  abîme,
autrement en l’intime de son esprit, et en tous les fonds des âmes
et  des  cœurs  des  hommes,  lesquels  tous  Dieu  tout-puissant
voudrait  bien  absorber  en  lui-même,  et  les  attirer  à  lui,  s’il  les
trouvait libres et expédiés de tout empêchement.

Cela est une douleur immense et insupportable à l’âme qui a
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cette connaissance, comme celle qui a toujours une soif  ardente
du salut des hommes, demeurant néanmoins indépeinte d’aucune
image d’homme qui  puisse être.  Aussi est-elle environnée de la
vérité simple, qui est Dieu même, lequel a autant de joie, paix et
délectation en un tel homme qu’en ses Saints. Aussi l’a-t-il attiré à
soi, tout uni à soi, d’esprit, d’âme, de corps, de cœur et de tous ses
sens,  en  telle  [157 v°]  sorte  le  changeant  totalement,  que,  ne
demeurant point à soi, il est fait par grâce ce que Jésus-Christ est
par nature. Car il a uni sa volonté avec sa volonté divine, son désir
avec son désir divin, son intention avec son intention divine, et sa
nature  avec  sa  nature  divine,  et  commence  la  à  naître,  vivre,
marcher,  opérer, pâtir et ressusciter en lui, se réjouissant d’avoir
trouvé  un  homme selon  son  cœur.  Et  un  tel  homme,  l’homme
commence  à  mourir  à  toute  action,  délaissement,  paroles  et
œuvres, et a perdu, non l’être,  mais l’apparence d’être,  et ne vit
plus lui, mais Jésus-Christ vit en lui.

Et  cela  est  la  joie  souveraine  de  l’esprit,  que  l’homme  soit
tellement annihilé, qu’il vive à Dieu seul. Car tout ainsi que l’âme
de chacun juste mourant, est tirée de son corps et de son sang, et,
reçue entre les bras de notre Seigneur, est introduite au Ciel (car
Dieu qui est ce même Ciel du Ciel, étant en l’âme, la tire dedans
soi), ainsi la divinité traverse cette âme et la remplit des rayons de
sa lumière, et s’est attiré toutes ses forces, et l’a environnée de la
clarté divine, en sorte qu’il vit plus en Dieu qu’en son corps, et la
déité plus en son corps que son âme même. Et la conversation est
plus au Ciel qu’en la terre, comme celui qui toujours se promène
avec Dieu au Ciel, c’est-à-dire, en ce fond intime de l’âme, qui est
le Ciel auquel Dieu habite à jamais. Et ce Ciel est le Ciel auquel
l’Apôtre dit avoir [158 r°] été ravi, ce troisième Ciel, où il vit Dieu
face à face, lequel Ciel est sans doute la première essence de l’âme.
Car alors l’Apôtre n’était point mort, mais son âme était en son
corps, qui fut ravie en la première essence de l’âme, où, par delà
toute raison, image et semblance, elle vit Dieu essentiellement en
son essence nue,  comme de fait  il  se  voit  maintenant en la  vie
éternelle. Cet esprit donc est tiré en ce troisième Ciel, et introduit
par delà ses puissances supérieures, c’est à savoir par-dessus sa
mémoire, laquelle contemple par une manière intellectuelle, et par-
dessus  l’intellect,  qui  ne  voit  que  par  formes,  et  par-dessus  la
volonté, qui n’a que les similitudes pour objets de sa connaissance.

Par-dessus toutes ces choses, dis-je, l’âme transportée en une
certaine nudité essentielle, elle contemple Dieu sans obstacle, en
la simplicité  de la  divine essence,  en l’essence intime de l’âme,
sans aucun intellect, forme et similitude. Et en cet endroit, l’âme
est trans-rayonnée et remplie de cette même lumière de laquelle
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Adam était revêtu et environné au Paradis de délices, et par Jésus-
Christ, est ramenée en la même lumière, en laquelle l’âme connaît
une  telle  vérité,  qu’il  n’est  donné à  personne d’en recevoir  une
telle,  sinon  à  celui  qui,  par  Jésus-Christ,  aura  monté  ce  triple
escalier  et aura été introduit en ce troisième Ciel,  c’est à savoir
[158 v°] en la montagne de la souveraine divinité. Ô qu’heureuse
est l’âme qui a mérité de monter là, et d’y être introduite, et qui,
morte à elle-même, est ensevelie en Dieu. O. combien épurée est
une telle âme, dénuée de toute créature et de tout désir étranger,
combien tranquille de cœur, pure de tout vice, délivrée de toute
peine,  hors  de toute crainte,  ornée de toute vertu,  illuminée en
l’intellect,  soulevée en l’esprit,  unie avec Dieu,  et  éternellement
béatifiée.

CHAPITRE XX Comment le sommet et plus haut de cet 
escalier se joint au Ciel, et comment le Ciel même est en 
notre âme.

Ce triple  escalier,  c’est  à  savoir  notre  Seigneur  Jésus-Christ,
touche depuis la terre jusques au Ciel et jusques à l’entrée du Ciel,
et parvient en ce Ciel, en cet abîme essentiel, c’est-à-dire depuis le
corps, jusques au Ciel étoilé de l’âme, auquel Ciel de l’âme Dieu
fait  sa  continuelle  demeure,  laquelle  aussi  est  plus  large  et
spacieuse que tous les Cieux. En icelle les puissances donnent leur
lumière, comme les étoiles au firmament, par laquelle les habitants
de  la  terre,  c’est-à-dire  le  corps  et  les  sens  de  l’homme,  sont
illuminés et éclairés. Et de là il touche jusques à l’entrée du Ciel,
c’est-à-dire, en ce ciel essentiel auquel l’âme vit en Dieu, d’où les
puissances s’écoulent de leur origine, et où la bienheureuse Trinité
agit,  ès  trois  facultés  ou  puissances supérieures.  De là  il  passe
outre  et  donne  jusques  en  l’abîme  de  la  divinité,  en  l’unité
essentielle de l’esprit, où l’esprit est rendu angélique et divin, et de
là en avant sa demeure est plus au Ciel qu’en la terre. Car son lieu
est en Dieu et son œuvre est Dieu même, et est Dieu par grâce
d’une part, c’est à savoir, au fond inférieur elle n’est rien ; mais ce
fond intérieur que Dieu habite, est tellement divin, et absorbé en
Dieu, que rien n’est là, sinon l’unité et simplicité divine, et la [161
r°) pure essence de Dieu, et là l’âme est plus proche du ciel que de
la terre.

Et encore que d’une part elle occupe son corps et le vivifie, ce
qui est de la terre est terre, et retournera en terre. Et en ce que
selon sa création de Dieu elle est sustentée, nourrie et vêtue de
terre, et en ce qu’elle goûte, voit, ouït, touche et fleure les choses
de la terre, en toutes ces choses elle est certainement fort proche
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de la terre. Toutefois de l’autre part elle est plus voisine du ciel, et
encore que d’une part elle occupe son corps, Dieu toutefois qui
habite en l’âme, la fait vivre, et c’est le ciel de volupté et le ciel du
ciel,  auquel  tous  les  ciels  (s’il  faut  dire  ainsi)  sont  cachetés  et
scellés, tous les esprits unis et absorbés, lequel ils contemplent et
en jouissent en leur intime essence.

Et en ce ciel  l’âme contemplera éternellement son Dieu, qui
maintenant  y  fait  sa  demeure,  et  avec  lequel  elle  est  faite  une
même chose, duquel elle est procédée et est déifique, et auquel elle
retourne,  et  est  esprit  céleste,  et  avec  les  Anges sent,  pense,  et
entend les choses célestes, voit, ouït, fleure, goûte, et touche les
choses divines et éternelles. Et en cela l’âme est plus proche du
ciel que de la terre. Et lors elle se revêt de l’humanité de Jésus-
Christ, elle est posée entre le ciel et la terre, entre la divinité et
l’humanité.

Que si elle veut être toute céleste, elle doit cacher en l’humanité
de Jésus-Christ  son habitation terrienne,  et  ainsi  ne se trouvera
rien en elle sinon Dieu homme, et icelle n’habitera jamais [161 v°]
en Dieu. Mais personne ne pourra trouver dedans soi,  sentir  et
ouvrir  ce  royaume des  cieux  et  ce  trésor,  sinon  par  la  clef  de
David, qui est Jésus-Christ, fils de David. Et nul ne peut toucher ce
ciel,  s’il  ne  tâche  à  monter  et  entrer  par  Jésus-Christ.  Ce  que
faisant, sans doute, il trouvera ce trésor et royaume des cieux : car
cette  clef  ouvre  tous les  cabinets  les  plus  secrets,  et  ce  qu’elle
ouvre personne ne le ferme, et ce qu’elle ferme n’est ouvert par
aucun.  Portons  donc  tou  —  jours  cette  clef  dessus  nous,  et
l’enfermons  dedans  l’étui  de  notre  cœur,  afin  qu’aussi  nous
méritions d’être introduits par lui, et être enfermés en son héritage.
C’est là le fondement et la serrure de tous les monastères et lieux
reclus.

[…]

CHAPITRE XXXIII Comment tels hommes sont doués 
de Dieu.

C’est la vérité que ces hommes-là sont reçus amoureusement
du souverain bien, qui est Dieu très-bon et très-grand, et introduits
en son royaume, non seulement à l’article de la mort, mais encore
dès maintenant.  Car quand en cette  sorte  ils  sont morts à  eux-
mêmes, que leur vie est cachée en Jésus-Christ, et que Dieu seul
vit en eux, lors en leur âme le royaume des cieux leur est ouvert, et
sont introduits au secret de l’esprit,  c’est-à-dire, en ce troisième
ciel,  auquel  s.  Paul  décrit  avoir  été,  quand  il  vit  Dieu
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essentiellement, et auquel Jésus-Christ lui-même contemplait sans
cesse sa divinité et jouissait d’icelle en l’esprit, le promenant dans
les cieux avec les esprits Angéliques, lors même que son corps et
son âme étaient ici-bas en terre oppressés de peines et tourments
très-griefs.

Que le fidèle lecteur entende bien ces choses comme il les faut
entendre,  l’intellect  nous  est  donné,  afin  que  par  icelui  nous
entendions [173 v°] et connaissions la vérité.

Il faut donc savoir que l’âme est l’image de Dieu, l’habitation et
demeure  de  la  bienheureuse  Trinité,  en  laquelle  Dieu  habite
continuellement.  Le  cœur  et  le  corps  sont  vaisseaux  de  terre,
desquels l’être a un temps préfix. En iceux réside l’âme. L’âme est
donc posée  entre  le  temps  et  l’éternité,  entre  Dieu et  le  corps.
Selon la suprême partie d’icelle, elle est déifique et unie avec Dieu,
selon la partie inférieure elle est humaine, et conjointe au corps. Il
est donc vrai que cela est plus proche de l’âme, que Dieu habite en
elle, qu’il la fait vivre, savourer et entendre les choses éternelles,
que non pas qu’elle habite dedans le corps, et  lui donne la vie,
laquelle vie même néanmoins elle a de Dieu. Dieu donc étant en
moi, m’est plus proche que le corps qui m’environne. O si l’âme
pouvait  arriver  à  connaître  cela  parfaitement,  que  joyeusement
dégoûtée  elle  foulerait  aux  pieds  toutes  les  choses  de  la  terre.
Assujettissant le corps à l’esprit, méprisant et oubliant tout ce qui
est hors de soi, elle chercherait sérieusement, et de tout son soin,
le Royaume de Dieu, qu’elle porte dedans soi. 

La  glorieuse  Vierge  s’était  convertie  à  ce  Royaume  lorsque
saluée par la bienheureuse Trinité, elle fut choisie de° leu' du Père,
mère du Fils, et épouse du Saint-Esprit. Tout de P° 11rfille mêm,
quand saluée par l’Ange, le Verbe éternel fut fait chair en [174 r°]
elle, et demeurait continuellement en icelui, adorant Dieu au fond
de  son  âme.  Là  aussi  s’était  introvertie  la  bienheureuse
Magdaleine  lorsque  la  suprême  et  meilleure  part  lui  était
appliquée.  En  ce  Royaume  les  Saints  et  tous  les  Anges
contemplent  Dieu  essentiellement,  auquel  je  désire  aussi  moi-
même le trouver, et voir à jamais et avec lui demeurer en l’infinité
des  siècles.  En  ce  ciel  se  promènent  et  récréent  ces  hommes
aimables,  desquels  nous  venons  de  parler,  là  jouissent
continuellement de Dieu, recevant la bénédiction de toutes grâces.
Ils sont enrichis comme les étoiles du ciel, et leurs engeances sont
multipliées, rendus si féconds par grâce, qu’ils remplissent le ciel
des œuvres fructueuses de leurs vertus, œuvres que Dieu opère lui-
même en eux.  Et ainsi  ils  sont  multipliés  en leurs  générations,
comme l’arène qui est au rivage de la mer, c’est à savoir, en tous les
ordres  des  Anges  et  des  Saints,  auxquels  ils  sont  en  Dieu  très
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intime et fort familier, comme ceux qui également avec eux sont
écoulés de Dieu, faits à son image et unis avec lui en volonté, désir
et intention.

Ils  sont  aussi  tellement  enrichis  de  grâces  et  toutes  leurs
facultés  intérieures  si  abondamment  arrosées,  que  toutes  leurs
forces, tout leur sang et moëlle de leurs os, sont totalement altérés
et consommés en l’amour divin, et en la vraie [174 v°] résignation,
et reçoivent un certain aliment nouveau et inflexion divine, et sont
confortés et fortifiés de Dieu, afin qu’ils  puissent supporter son
inaction.  Ils  sont  oints  aussi  de  l’huile  de  joie,  et  reçoivent  la
couronne d’exultation, que personne ne peut recevoir, s’il n’a les
mains innocentes et le cœur net, et qu’il n’a point reçu son âme en
vain,  et  qu’en  vérité  il  adhère  à  Dieu.  Ceux-là  sont  tellement
remplis  et  illustrés  de  la  très  claire  splendeur  de  la  divinité,  et
comblés  de  joie  en  l’esprit,  qu’un  certain  diadème  divin  en
resplendit sur le chef  de l’âme.

Et cela est la joie sempiternelle sur leur tête, qui est une auréole
spéciale, qu’autres ne peuvent recevoir que ceux qui ont gardé leur
virginité entière et inviolée, lesquels suivent l’Agneau en quelque
lieu qu’il  aille. C’est-à-dire,  qu’en leur âme ils ont reçu quelque
lumière de la sapience éternelle, c’est à savoir le Verbe vivant fils
de Dieu, lequel avec joie ils suivent en toutes les choses auxquelles
cette lumière les conduit, en la manière qu’a fait Jésus-Christ, qui
les  a  précédés.  Et  chantent  un  Cantique  quasi  tout  nouveau,
qu’aucun autre ne peut apprendre, c’est-à-dire qu’occultement ils
sont  secrets  à  Dieu,  et  que  toujours  ils  reçoivent  une  nouvelle
grâce, et une nouvelle connaissance de la vérité.

C’est ce qui les fait chanter et louer Dieu en l’intime de leur
esprit, où Dieu lui-même se loue en eux de ses propres dons, d’un
haut Cantique de louanges,  d’une voix très-suave de souveraine
exultation, et [175 r°] d’hymnes nouveaux de la joie de ses élus. Ils
sont par lui couronnés de gloire et d’honneur, portent son nom en
leurs fronts, qui est sapience bien assaisonnée, odeur et onction de
l’esprit et de la vie éternelle. Cet assaisonnement ou saveur n’est
point de viandes et breuvages, mais une joie et exultation au Saint-
Esprit, et assurance de cette vie qui ne prendra jamais fin. Ici ils
reçoivent ce centuple qui  leur  a  été  promis de Dieu :  c’est  une
certaine  expérience  et  consolation  intérieure,  avec  une
connaissance de la perfection des vertus. Ils acquièrent aussi en
cette introversion, la discrétion du bien et du mal, si bien qu’ils ne
peuvent  errer  ni  être  séduits,  guidés  qu’ils  sont  de  ce
resplendissant agneau qu’ils suivent. 

Ne  dirons-nous  point  que  ceux-là  ont  vraiment  reçu  le
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centuple, qui sont tirés et introduits par la vertu du Père, remplis
du Saint-Esprit,  qui ont Jésus-Christ en leur poitrine, portent le
royaume de Dieu dedans eux, et sont faits enfants adoptifs ? Ne
dirons-nous point qu’ils ont reçu, voire mille fois le centuple ? Et
cela  néanmoins  ne  leur  échet  point  pour  une  seule  fois,  mais
toutes et quantes qu’en ce fond intime ils se convertissent à Dieu,
se méprisent eux-mêmes, et ne réputent toutes choses non plus
que fumier, ils sont autant de fois introduits en ce voilé Saint des
Saints,  jusqu’à ce secret embrassement de l’amour divin, faisant
leur demeure ès intimes de Jésus-Christ notre Sauveur, et leur âme
ne réside [dé] ja plus en leur corps, mais au corps de Jésus-Christ.

À ce propos, dit saint Bernard : De là vient la tolérance [175 r°]
au martyr, de ce qu’avec toute dévotion il se promène par les plaies
de Jésus-Christ et par une continuelle méditation il  séjourne en
icelles.  Le  martyr  demeure  constant,  tressaillant  de  joie  et
triomphant. Quoique son corps tout déchiré, le fer lui ait ouvert les
côtés, non seulement il  le porte courageusement, mais joyeux il
regarde au travers de sa chair bouillonner son sang sacré. Où est
donc alors l’âme du martyr ? Elle est à l’abri, elle est en la pierre.
Elle  est  aux  entrailles  de  Jésus,  c’est-à-dire  aux  plaies  pour  y
entrer.  S’il  était  en  ses  entrailles  à  lui,  cependant  que  le  fer  y
fouille,  certainement  il  le  sentirait,  ne  pourrait  supporter  la
douleur,  il  succomberait  et  nierait.  De  même ces  hommes  qui
aiment  parfaitement  Dieu,  d’une  pensée  constante  et  stable,
s’arrêtent aux intimes de Jésus-Christ, par lequel quand ils sont
gardés,  ils  sont  consolés  en  toutes  leurs  adversités.  Comment
pourraient-ils autrement supporter tous les tribulations, opprobres,
adversités  et  tentations  des  ennemis,  s’ils  n’étaient  fortifiés  de
Jésus-Christ,  par  lequel  ils  peuvent  tout ?  Et  non  seulement  ils
portent toutes leurs infirmités et peines patiemment, mais aussi
joyeusement. L’Apôtre disait : je suis tout en celui qui me fortifie.

En somme, à tels victorieux est donnée une manne cachée, et
un jeton ou merleau blanc en leurs âmes, ainsi que le témoigne
l’esprit de Dieu en l’Apocalypse : À celui, dit-il, qui sera victorieux,
c’est à savoir, de soi et [176 r°] de toutes choses, et qui passera par-
dessus,  je  donnerai  une  manne  cachée  (c’est-à-dire,  quelque
secrète et intérieure faveur, une joie céleste) et un jeton blanc, et
en ce jeton sera écrit un nom nouveau, que personne ne sait que
celui qui le reçoit. Cette pierre, pour sa petitesse, est appelée jeton,
lequel, encore qu’on marche dessus, il n’offense point le pied de
celui qui le foule. Mais il est blanc, clair et rougeâtre comme la
flamme du feu, petit, rond et égal de toutes parts. Par icelui est
entendu notre Seigneur Jésus-Christ,  qui selon sa divinité est la
blancheur de la lumière éternelle, et le miroir sans macule de la
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Majesté de Dieu, auquel toutes choses vivent. Au vainqueur donc,
et à celui qui passe par-dessus tout, il reçoit la vérité très-claire, et
la vie.

Cette  pierre  aussi  est  dite  semblable  à  la  flamme  du  feu,
d’autant que la très ardente charité du Verbe éternel a rempli toute
la terre d’amour, et désire que tous les esprits amoureux brûlent, et
soient  consommés  de  l’ardeur  de  dilection,  jusques  à  leur
annihilation et réduction au néant. D’abondant, cette pierre pour
sa petitesse, à grand-peine peut-elle être tant soit peu sentie, et
rencontrée de celui qui marche dessus, aussi est-elle dite en latin,
calculus, de ce Verbe, calco, calcas, qui signifie fouler aux pieds,
ou si vous voulez, jeton, pour ce qu’il est jeté pour être aussi foulé
aux pieds.

[176 v°] De même si ces amateurs de Dieu sont foulés, on ne
leur  peut  faire  mal,  et  personne ne se  peut scandaliser  en eux.
Cette pierre encore est en forme sphérique et circulaire, d’autant
que la 411 rotondité de l’esprit, c’est cette vérité éternelle, qui n’a ni
fin ni commencement. C’est donc ici ce jeton blanc qui est donné
à ces hommes, qui en la manière susdite sont montés à ces neuf
degrés  de  vertus,  par  Jésus-Christ  notre  Seigneur,  par  lequel  il
nous faut aussi nécessairement entrer, si nous voulons être sauvés.

CHAPITRE XXXIV Comment nous devons monter et 
descendre en cette échelle.

Quand quelqu’un, comme nous avons dit, sera parvenu à être ja
parfaitement monté en cette triple vie, jusques au neuvième degré
des vertus,  et  chœurs des Anges du même nombre,  et  que  par
Jésus Christ notre Seigneur, qui est notre échelle, il sera remonté à
son origine — échelle par laquelle Jacob vit les Anges montant et
descendant,  laquelle  est  environnée  de  tous  les  esprits  célestes,
tant  Anges  que  Saints,  et  par  laquelle  nous  devons  sans  cesse
monter  et  descendre,  —  quiconque,  dis-je,  sera  parvenu  au
sommet d’icelle,  doit [177 r°] mettre tout son effort à ce qu’il y
demeure fixe et permanent, s’avancer toujours en vertu et éviter
tout  empêchement.  Mais  aussi  lui  est-il  nécessaire  qu’il  en
descende, afin que par sa vie et par ses œuvres, il fasse paraître ce
qui s’est ja passé en l’intime de son esprit, comme aussi pour la
charité fraternelle, afin de faire part par amour et dilection à son
prochain, de ce qu’il  a mérité recevoir de la vérité divine, et lui
enseigne la voie, laquelle par amour lui a été révélée et ouverte, par
laquelle  il  tend à  son origine,  à  laquelle  il  doit  vouloir  tirer  un
chacun, à cause du précepte de charité, comme il est écrit : Vous
ne verrez point ma face, si vous n’amenez avec vous votre frère le
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plus petit.

Au  surplus,  celui  qui  n’est  point  encore  monté,  doit
soigneusement tâcher de monter par Jésus-Christ, et de s’avancer
aux vertus, se lavant premièrement en la fontaine de miséricorde,
et  se  dépouillant  de  sa  vieille  robe,  afin  qu’il  puisse
courageusement  monter,  et  se  prosternant  devant  le  crucifix,  il
considérera  combien  et  en  quoi  il  lui  est  dissemblable  et
découvrira à son Dieu la multitude de ses péchés, qui lui ont causé
toutes ses plaies. Puis les regardant, les confessera au Seigneur de
toute  miséricorde,  d’un  cœur  larmoyant,  d’une  âme contrite,  et
d’un esprit gémissant, devant cette même fontaine de miséricorde,
disant en cette manière.

LIVRE TROISIÈME de LA MARGUERITE 
ÉVANGÉLIQUE

CHAPITRE IV Comme nous devons intérieurement et 
extérieurement suivre notre Seigneur, et être transformés en 
lui.

Notre Seigneur dit en quelque passage : Si quelqu’un veut venir
après moi, qu’il s’abnège soi-même, qu’il porte tous les jours sa
croix, et me suive. Véritablement cette imitation ou suite ne se fait
pas  seulement  extérieurement  au  corps,  ains  beaucoup  plus
intérieurement en l’âme et en l’esprit. Derechef  notre Seigneur dit
en un autre lieu : Où je suis (dit-il) là aussi sera mon serviteur. Et
ailleurs : Où je vais vous ne pouvez venir, car où je suis en mon
Père,  la  créature  quelconque  ne  peut  parvenir  ou  demeurer.  Si
d’oncques où est notre Seigneur, là aussi doit être son ministre et
serviteur,  il  faut  qu’il  quitte  et  délaisse  toutes  créatures,  qu’il
surpasse tout ce qui est créé, et lors qu’il vienne dans le fond de
son âme, [231 r°] auquel est caché le Seigneur son Dieu, lequel jà il
trouve  ici,  et  en  ce  fond  le  Royaume  de  Dieu  est  en  nous
manifesté. Car selon que nous sommes nus et que nous abnégeons
et renonçons à nous-même, intérieurement Dieu se manifeste en
nous. Outre plus, s’il faut que notre fond soit nu, faut que Dieu
nous  l’octroye  —  lequel  pour  cette  cause  nous  devons  très
dévotement  prier,  qu’il  veuille  ôter  de  nous  toutes  choses  qui
mettent empêchement à sa grâce — et nous conduire en ce noble
fond, dans lequel il habite occultement.
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Car ici nous sommes comme anéantis, et comme dépouillés de
cette notre créaturité, c’est-à-dire, de tout ce qui en temps a été
créé en nous. Nous sommes faits par grâce, cela même que Dieu
est. Ici nous avons un certain occulte accès à Dieu, nous jouissons
de ses secrets, de lui est mû et pulsé notre esprit, la lumière luit en
ténèbres, et l’homme passe outre en un nouveau monde, c’est-à-
dire en la vie superessentielle, où lors la très heureuse Trinité se
manifeste soi-même, le Père, en la mémoire, par la simple lumière
des  cogitations ;  le  Fils  en  l’entendement,  par  une  claire
connaissance ; le Saint-Esprit en la volonté, par l’amour, et le fait
un esprit avec Dieu, en laquelle unité d’esprit, l’esprit est aussi fait
simple et pur. Et ici le Père engendre son Verbe éternel, c’est-à-
dire il illumine l’esprit de la lumière de discrétion, et l’esprit est
divisé et séparé de l’âme, qui toutefois essentiellement sont une
même  chose.  Pour  [231 v°]  autant  que  l’esprit  avec  les  trois
suprêmes puissances est mû, possédé et conduit en cette simple
chose (qui est Dieu même), et l’âme inférieurement avec les trois
facultés inférieures, demeure en une amertume de diverses façons,
à raison de quoi  l’âme est  désignée par Marie,  qui signifie mer
amère.  Car  l’esprit  demeure  toujours  joyeux,  tranquille  et  libre,
l’âme  expérimente  diverses  batailles  et  combats,  et  diverses
douleurs et tristesses, et principalement trois.

CHAPITRE XVI Combien grandes richesses l’âme 
mortifiée expérimente.

Véritablement  ces  hommes-ci  peuvent  dire  avec  l’Apôtre :  Je
suis certain que ni la mort, ni la vie, ni autre créature quelconque,
pourra nous séparer de la charité de Dieu. Et ailleurs : Or je vis, jà
non  moi,  mais  Jésus-Christ  vit  en  moi.  Car  ceux  qui  sont
parfaitement morts à eux-mêmes, ont Dieu vivant en eux. C’est
pourquoi  ils  ne  craignent  la  mort  et  se  sont  dénués  de  toutes
choses. Et pour ce rien de ce que les malins esprits pourraient leur
proposer ou mettre en avant en leur mort, ne les grève, mais en eux
reluit  et  resplendit  une  essentielle  pauvreté,  par  laquelle  ils  se
sentent plus pauvres que lorsqu’ils naquirent. Et pourtant l’ancien
ennemi  ne  leur  peut  ingérer  aucune  présomption  et  vaine
complaisance d’aucune bonnes œuvres qu’ils aient faites. Car ils
savent et croient plus que sûrement, que (si) par aventure ils ont
bien fait, ce n’est eux, ains plutôt [248 v°] notre Seigneur qui l’a
fait par eux.

Au  surplus  ils  nettoient  et  purgent  toutes  leurs  coulpes  et
négligences  par  les  mérites  et  Passion  de  Jésus-Christ,  et  se
convertissent dedans eux-mêmes en la nue connaissance de l’âme,
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(laquelle nulle créature n’a oncques pu atteindre, laquelle est la
propre habitation et demeure de Dieu). Et par ainsi font un certain
excès en Dieu,  où ils  apprennent cet  abrégé et  court  sentier  et
accès à Dieu, et pourtant à l’heure de la mort ils ne s’épouvantent
de l’ignorance de cette voie. Et étant de telle manière en Dieu, que
quiconque les touche, touche Dieu, ils ne craignent ni la vie, ni la
mort et n’y a personne qui les puisse vaincre ou surmonter. Mais
quiconque présumera de batailler avec eux, sera d’eux vaincu et
surmonté :  car  il  est  difficile  à  telles  personnes de récalcitrer  et
regimber contre l’aiguillon. Certainement ils ne désirent ni le ciel,
ni la vie éternelle, pour ce qu’ils ont Dieu dedans soi, qui est la vie
éternelle — en qui aussi ils ont colloqué et mis tous leurs désirs,
volonté et intention. Et avec l’Apôtre sont ravis jusqu’au troisième
ciel. Pourautant que le Père céleste attire la mémoire de la lumière
de sa divinité et la fait grandement dilater et regorger en célestes et
divines Méditations, le fils illumine l’entendement de la sapience
de sa déité, qui est le second ciel, et le Saint-Esprit s’écoulant de
toutes parts par la volonté d’une certaine amoureuse douceur et
ardeur de charité,  la fait  [249 r°] fondre et couler en Dieu, afin
qu’elle soit faite avec lui un esprit, et un lien de paix et amour.

Et  certainement,  telle  personne  ne  sait  pour  lors  s’il  est  au
corps,  ou  hors  d’icelui  (et  toutefois  il  est  au  corps,  lequel  est
tellement  sujet  à  l’esprit,  comme s’il  était  mort  à  toutes  choses
naturelles),  et  au  milieu  de  la  très  heureuse  Trinité  il  voit  et
connaît, tant soi-même que tous les hommes, semblablement tous
les Anges et bienheureux, comme sous un moment en la déité de
la Trinité. Et le père céleste le remplit de ses éternels délices, le fils
l’instruit,  et  lui  ouvre  et  explique  toute  la  force  et  vertu  de
l’Écriture, et le Saint-Esprit le fait ardre [brûler] et comme écouler
pour le grand amour qu’il porte à tous, souhaitant de ramener et
réduire tout un chacun à Dieu.

Outre, ces personnages ici sont au monde inconnus et occultes,
comme ceux qui  n’ont rien de commun avec lui.  Ils  sont aussi
inconnus et peu estimés de ceux qui vivent en grande austérité et
distriction  [rigueur]  de  vie,  pour  autant  qu’ils  donnent  à  leurs
corps le repos et choses nécessaires, afin qu’ils soient plus aptes à
servir  à  l’esprit.  Ils  sont  aussi  inconnus  à  ceux  qui  semblent
extérieurement  avoir  quelque  sainteté,  et  qui  tiennent  certains
propres, durs et étroits exercices qu’ils ont pris de leur propre sens.
Car  ceux-ci  n’ont  rien  de  propre  soit  intérieurement,  soit
extérieurement, mais demeurent toujours résignés, prenant garde
à  la  divine inaction et  intérieure  opération [249 v°]  de  Dieu,  se
souciant seulement de voir ce qu’il lui plaît d’opérer en eux, ou par
eux. Et intérieurement ils obéissent à Dieu et extérieurement aux
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hommes,  et  sont  toujours  prêts  de  quitter  tous  leurs  exercices
quand il plaira à Dieu et aux hommes. Ils sont aussi inconnus aux
esprits  immondes,  pour  autant  qu’ils  n’ont  aucune  particulière
coutume prise d’eux (au moyen de laquelle ils puissent être notés
ou tentés), mais toujours ont recours à Dieu, qui est sans aucune
fin ou manière.

Et ainsi sont (comme l’or en la terre) inconnus à tous, à ceux
seulement notoires qui se tiennent nus, libres, expédiés et résignés
en  leur  fond.  Ceux-là  se  connaissent  fort  bien  l’un  l’autre,  et
fussent-ils éloignés, voire de plus de cent lieues. Car jaçoit qu’ils
soient divisés de corps, ils sont toutefois totalement unis d’esprit.
Ceux-là  sont  les  colonnes  de  la  sainte  Église  et  sont  toujours
joyeux,  car  ayant trouvé et  foui  la terre  de leurs  corps,  ils  sont
parvenus jusques à l’âme, c’est-à-dire, jusques à la suprême partie
de  cette  nue  essence  (en  laquelle  Dieu  tout-puissant,  qui  est
l’aimable,  douce  et  divine  essence,  s’est  lui-même  uni),  et  ont
trouvé l’or très-luisant et très-resplendissant de cette même divine
essence,  et  ce  trésor  caché dans le  champ, duquel  est  parlé  en
l’Évangile, et ce royaume de Dieu qui est dedans nous.

Or advient qu’ils expérimentent ces choses par les mérites de
notre [250 r°] Seigneur Jésus-Christ, qui a pour nous mérité que
soyons nommés, et soyons enfants de Dieu, et nous a lui-même
montré ce trésor. Au moyen de quoi ils sont remplis d’une telle
joie,  que  tout  le  monde  même  ne  peut  les  contrister,  et  ne
craignent aucun, fors celui qui a la puissance d’occire l’âme, lequel
ils aiment et suivent. Ce qui est véritablement cause que nul ne les
peut contrister. Or Dieu ne veut les contrister, car l’ami ne peut
contrister l’ami. Au surplus cette joie, paix et liesse surpasse tout
entendement créé : car ils ne peuvent aucunement être dolents en
cette  suprême  partie,  en  laquelle  certainement  ils  sont  faits
conformes à l’humain esprit de Jésus-Christ (qui ne s’éjouissait en
rien moins en sa très-angoisseuse passion, qu’il fait aujourd’hui).
Et le même a aussi été en la très heureuse Vierge Marie, laquelle a
été 495 tellement libre et joyeuse, et d’esprit élevé en Dieu, et a si
bien su ne s’attribuer rien des grâces et œuvres que Dieu opérait
en elle,  que comme si elle n’eût point été mère de Dieu, et n’a
oncques été pour aucuns dons ou inactions divines que Dieu ait
opéré en elle, voire un seul moment séparée de la superessentielle
union de la déité.

CHAPITRE XVII De la croix des amis de Dieu.

Et jaçoit que ces amiables hommes-ci jouissent d’une si grande
liberté et paix en l’esprit, toutefois en l’inférieure partie de l’âme ils
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souffrent  une chose par trop âpre,  et très griève [préjudicieuse]
peine et croix. Car déjà ils commencent de connaître et sentir en
soi-même ce que Jésus-Christ  a  senti  en soi.  Or  cette  ineffable
peine et croix, leur provient de ce que le royaume de Dieu et ce
trésor  (lesquels  sont  véritablement  en  tous  les  hommes)  sont
exercés et connus de si peu de personnes. D’où vient que même en
eux-mêmes ils n’expérimentent ces choses. Et ce, non seulement
ès séculiers, mais hélas ! aux religieux, qui pour cette cause ne font
aucun profit en la vie spirituelle, mais sont contents d’avoir gardé
et  tellement  quellement  observé  et  accompli  ces  extérieures
coutumes  et  coutumiers  exercices,  d’où  par  conséquent  ils
tombent  intérieurement  en  une  grande  paresse  et  tépidité.
Auxquels ne reste plus rien, sinon que Dieu tout-puissant les vomit
de  sa  bénite  bouche,  c’est-à-dire  de  sa  grâce  et  amour,  et  les
plonges dans les très rigoureux tourments du Purgatoire  (où ils
aient les démons pour bourreaux) [251 r°]. Ce que véritablement
engendre  une  douleur  incomparable  à  cesdits  amis  de  Dieu,
attendu que facilement en cette vie ils pourraient parvenir à toutes
ces choses, et outre faire un grand fruit et profit, se convertissant
intérieurement  vers  ce  trésor.  Car  quiconque  se  convertit  vers
icelui est sans doute illuminé, enrichi et instruit.

Finalement cette croix des amis de Dieu a quatre coins, c’est-à-
dire quatre sortes de peines ou passions. Le premier et suprême
côté est que, plus qu’ils s’approchent près de Dieu, d’autant mieux
sentent-ils et connaissent la charité de Dieu envers les hommes,
c’est à savoir, comme il désire user de tous, et à grand-peine se
peut-il  obtenir  en fort peu de personnes. Le second et inférieur
côté est, qu’ils connaissent combien inestimables peines ils seront
contraints d’endurer pour ce, qu’ainsi ils repoussent loin d’eux leur
Seigneur Dieu. Car la plus grande peine que les hommes sentiront
en l’autre  monde, est qu’ils  n’ont connu dedans soi ce trésor et
lumière  (qui  est  Dieu  même)  et  ne  s’y  sont  exercés  comme  il
appartient.

Le  troisième,  et  icelui  dextre  côté,  est  cette  peine  qu’ils
endurent  à  cause  de  leurs  amis,  c’est  à  savoir  qu’ils  ne  se
convertissent intérieurement vers ce riche trésor, en telle manière
que Dieu puisse en eux opérer selon sa très agréable volonté et
bon plaisir. Le quatrième et senestre côté, est, qu’ils ont une très
grande compassion à l’endroit de leurs persécuteurs [251 v°] et de
ceux qui les endommagent, quand ils considèrent combien ils se
font de tort  eux-mêmes.  Car Dieu a commandé que nous nous
aimions l’un l’autre, et que nous nous fassions plaisir l’un à l’autre
— lequel  précepte  ils  transgressent  et  font  contre  la  charité  de
leurs prochains. Par quoi en cette manière les amis de Dieu, en
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l’inférieure partie de l’âme et en leur cœur, sont étendus en cette
croix, et pâtissent avec Jésus Christ leur Seigneur.

Davantage, outre ces choses, leur corps leur multiplie aussi leur
peine, pour ce qu’il est si enclin à plusieurs vices et infirmités, et
qu’ils sont contraints de lui en tant octroyer et souffrir au repos,
manger, boire et dormir. Et pour ce que cela les afflige d’être ainsi
contraints de servir, traiter et donner les nécessités à leurs corps,
c’est  pourquoi  ceci  même leur  est  aussi  méritoire  et  profitable
maintenant,  comme  était  au  commencement  toute  âpreté  et
austérité, quand le corps ne voulait encore obéir et se soumettre à
l’esprit. Car maintenant que volontairement il est sujet à l’esprit, et
est  volontaire  à  toutes  bonnes  œuvres  et  exercices,  l’esprit
réciproquement lui est aussi fidèle et a soin de lui, de peur que
d’aventure il ne lui fasse empêchement par ses infirmités.

Or quand le corps et l’esprit (qui ont de coutume de se faire par
ensemble la guerre) sont tellement d’accord et profitables l’un à
l’autre, que l’esprit soit le maître, et l’inférieure [252 r°] partie de
l’âme, savoir est la raison, la femme, et le corps, le serviteur,  et
que, librement et volontiers il obéit à son maître et maîtresse, et
que comme les yeux des serviteurs sont ès mains de leurs maîtres
et ceux des servantes ès mains de leurs maîtresses, ils soient en
pareille  forme,  prêts  et  appareillés  d’obéir.  Quand,  dis-je,  ces
choses seront en telles manières disposées, c’est à savoir qu’il y ait
une si grande paix et concorde entre eux, lors assurément y a joie
en l’esprit,  paix en l’âme et  délectation au corps.  Et lors  notre
seigneur  Dieu  nous  illumine  de  telle  façon  de  sa  divine  clarté,
comme fait le Soleil tout l’air, quand il est serein et libre de tout
vent,  tempête,  pluie  et  nuée.  Et lors sommes faits  conformes à
l’humanité  de  Jésus-Christ  en  l’esprit,  en  l’âme  et  au  corps.
Certainement ceux qui peuvent être tels, sont si intimement chéris
de Dieu, qu’il est plus volontiers en eux, qu’au ciel même.

Car tel exercice, par lequel nous nous convertissons céans à lui
avec  un  nu  et  résigné  fond,  lui  plaît  par-dessus  les  grands  et
extérieurs  exercices,  comme  l’on  peut  voir  en  l’Évangile,  où  il
reprend  Marthe,  et  loue  Marie,  disant :  Marthe,  Marthe,  tu  es
soigneuse et  te  troubles  en plusieurs affaires.  Or une chose est
nécessaire :  qui  est  cette  chose ?  C’est  véritablement  la  libre  et
aisée abstraction et le fond qui est sans empêchement et résigné.
Cette chose ici est à tous nécessaire, et après Dieu n’y a rien de
plus noble, car  cela passe aucunement en excellence [252 v°]  la
charité même. Car la charité fait convertir l’homme à Dieu, mais le
nu,  libre  et  résigné  fond,  fait  que  Dieu  même,  avec  toute  son
amiable opulence, liberté et grâce, se convertit vers l’homme, et en
lui et par lui opère ses divines œuvres, et le confirme tellement en
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son amour, et remplit intérieurement l’esprit d’une telle abondance
de ses  délices,  que ja  tout  le  monde lui  est  amer,  fâcheux et  à
dédain.

Et  lors  avec  la  bienheureuse  Magdelaine,  voire  avec  une
certaine assurance, leur est donnée cette meilleure partie qui ne
leur sera oncques ôtée. Et en cette manière la vie superessentielle,
qui est très-agréable à Dieu, est ici obtenue et possédée. Et lors
joie est à Dieu tout-puissant, de se reposer en l’esprit, paix, de se
seoir  en l’âme,  et  délectation de faire  sa demeure  au corps.  Et
véritablement la volonté, intention et désir de Dieu, est qu’il puisse
à cette fin user de tous les hommes. Puis donc qu’il désire si fort
cela, permettons-le je vous supplie, et accordons-le à sa bonté, et
nous convertissons totalement vers lui,  le priant  qu’il  daigne de
nous en faire idoines, et nous orner de toutes ces siennes et divines
vernis, desquelles l’âme de Jésus-Christ était ornée, en notre esprit,
âme et corps, à sa gloire, honneur et délectation.

CHAPITRE XXX Comme intérieurement nous devons 
parler à notre Seigneur, afin que nous puissions le connaître.

Une chose nous est totalement nécessaire, qui est l’abstraction
des choses créées, et union avec Dieu : car nous devons abstraire
notre cœur de tout ce qu’avons ou fait, ou que devons encore faire,
et  de toutes  incidences et  événements  qui  pourraient  empêcher
notre  amoureux  accès  à  Dieu,  et  oublier  tous  nos  chagrins,
perturbations, et sollicitudes. Et par une simple cogitation fuir en
Dieu, et à la manière des cerfs et chevreuils, d’un vite saut sauter
et  nous  lancer  par-dessus  tous  empêchements  qui  nous
surviennent,  et  ainsi  parler  à  notre  Seigneur :  Où  êtes-vous,
Seigneur mon Dieu ? vous m’avez créé pour et afin que je vous
connaisse, et vous ayant connu, que je vous aime. O. bénit Dieu,
qui  êtes-vous ?  Véritablement  le  souverain  bien.  Au  surplus,
combien vous êtes bon, il n’y a que vous seul qui le sache. Vous
êtes qui êtes, vous êtes l’unique, sempiternelle, incréée, immuable,
divine,  aimable,  douce,  pacifique,  aimable  [280 v°]  délectable,
vertueuse, et joyeuse essence.

Mais d’où procède cette essence ? Elle n’engendre et si  n’est
engendrée. Que fait donc cette essence ? En elle est le Père, et le
Fils, et le Saint-Esprit. Et le Père engendre son unique Fils, et le
saint-Esprit est la complaisance des deux. Et ces trois sont une
unique, sempiternelle, incréée, immuable, divine, aimable, douce,
pacifique,  délectable,  vertueuse,  et  joyeuse  essence.  Mais  nous
devons  méditer  ces  choses  sans  formes  ni  images,  et
continuellement sans tristesse nous convertir à Dieu, et tant de fois
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et si souvent recorder ces choses, jusques à ce que nous venions à
oublier  toutes  autres.  Et  celle  est  l’abstraction,  laquelle  est
nécessaire devant toutes, si nous voulons venir à Dieu. Car cette
notre cogitation doit toujours fuir en Dieu, outre et par-delà toute
multiplicité.  Autrement,  chacun  demeurera  distrait,  et  sera
contraint de défaillir.

Puis nous penserons plus outre en cette manière : qu’est donc
cette essence ? Elle est l’essence de toute essence, le vin de toute
vie, et la lumière de toute lumière. Et ici se faut donner garde que
ne  permettions  notre  pensée  s’évaguer  [se  perdre]  vers  les
substances créées, et sortir hors de propos, ains nous demeurerons
continuellement  en  cette  vive  essence,  jusques  à  ce  que  nous
sortions  avec  notre  Seigneur  nous  conduisant.  En  après,
consécutivement  pense  en  Dieu :  O  éternelle,  abymale,  infinie,
n’admettant aucun moyen, incréée, incompréhensible essence, dès
l’éternité et moi et [281 r°] toutes autres choses, avons été incréés
en vous. Et certainement lors vous pouviez faire avec moi tout ce
que  vouliez,  car  je  ne  vous  faisais  point  de  résistance.  Mais
maintenant vous vous êtes unis avec moi,  et êtes la vie de mon
âme. Puisqu’ainsi est, ô essence de toute essence, que vous vous
êtes  uni  avec  moi,  et  demeurerez  toujours  en  moi,  je  jette
entièrement toute ma volonté en votre divine essence, vous priant
et  suppliant  que  daigniez  tellement  me  régir,  et  user  de  moi
comme vous en pouvez user quand j’étais encore incréé en votre
divine mémoire et entendement.

CHAPITRE XXXI Interne union avec Dieu

Je vous prie, ô très-aimable Seigneur, mon Dieu, ô souverain et
incommuable  bien,  donnez-moi  la  grâce  de  vous  adorer,  selon
votre bon plaisir et très agréable volonté, en l’image de mon âme,
en laquelle vous vous êtes vous-même uni, où aussi je vous peux
toujours  trouver  présent,  entendant  et  connaissant  toutes  mes
intentions,  cogitations,  volontés,  et  désirs,  selon  lesquels  aussi
vous me rétribuerez. Ô Dieu très-aimable, voilà, vous êtes dedans
moi,  plus  voisin  et  proche  de  moi  que  moi-même  de  moi.
Toutefois vous m’avez créé libre, et m’avez mis entre le temps et
[281 v°] l’éternité. Si donc je viens à me convertir vers le temps,
c’est-à-dire, vers les choses caduques et transitoires, c’est fait de
mon salut. Mais si je me convertis vers l’éternité, je serai sauvé.

Que si au vrai, et comme il appartient, je dois me convertir vers
l’éternité, il faut en premier lieu, que je sache quelle est l’origine
de l’éternité. Elle est véritablement de cet éternel divin abîme, qui
ne  peut  oncques  être  changé,  et  est  l’amiable,  douce  et  divine
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essence, laquelle par sa divine présence est dedans moi, s’est unie
avec moi, et est la vie de mon âme. Maintenant donc, ô éternel et
unique un, ô mon Dieu, ô la vie de mon âme, je vous prie, ôtez-
moi à moi-même et usez vous-même de moi : recevez-moi, je vous
prie,  qui  ne  suis  qu’un  vaisseau  d’iniquité.  Voilà,  je  m’offre  et
résigne tout à vous, pour faire avec moi selon votre souverain bon
plaisir, en temps et en éternité. Élève-toi donc maintenant, ô mon
âme,  et  passe  en  ton  Dieu.  Considère  combien  grande  est  ta
dignité,  laquelle  Dieu  ne  peut  mettre  en  oubli,  qui  aussi  est
tellement uni avec toi, qu’il ne veut en aucune façon en être séparé.
Il n’a craint ni appréhendé aucun labeur pour l’amour de toi, il n’a
fui et ne s’est soutrait d’aucunes peines et travaux, mais par grand
amour s’est livré à la mort, et s’est soi-même donné à nous. Qui,
jaçoit  que  soyez  par-dessus  toutes  choses,  et  en  toutes  choses
essentiellement, vous ne chassez toutefois de vous, ô Dieu très-
doux, personne qui veuille venir à vous. Nous mangeons bien [282
r°]  tous  une  même  viande,  mais  les  seuls  bons  sont  repus  de
suavité savoureuse.

O Père de tous, qui êtes par-dessus tout, je crois en vous, je me
donne et résigne à votre divine bonté, à votre éternelle essence, ès
bras de votre divinité, et divine vertu. J’espère aussi en vous, pour
autant  que  je  vous  aime  par-dessus  toutes  choses,  et  me
recommande à votre  divine  présence.  Ô très-puissante vertu.  Ô
très-luisante et souveraine sapience. Ô immense et infinie bonté.
O  abimale  humilité.  Ô  très-noble  dignité.  O.  éternel  bien.  Ô
lumière incréée. Ô Père des lumières. O Verbe du Père. Ô éternelle
vérité.  Ô  splendeur  de  la  paternelle  essence.  Ô  trine  unité.  O.
essence de toute essence. Ô vie de toute vie. Ô lumière de toute
lumière.  Ô  Père.  Ô  Fils.  O  Saint-Esprit.  Ô  trine  unité,  trois
personnes  et  un  inséparable  Dieu.  O  simple  divinité,  qui  par
l’opération de votre Trinité avez créé le ciel et la terre et toutes les
choses  qui  sont  en  iceux.  O  vie  de  ma  vie,  ma  joie  et  ma
consolation,  je  ne  suis  suffisant  de  vous  louer,  mais  que  votre
toute-puissance  vous  loue,  votre  incompréhensible  sapience,  et
incréée  bonté,  votre  éternelle  vertu  et  divinité,  votre  excellente
grâce  et  miséricorde,  votre  puissante  et  souveraine  force,  votre
bénignité et charité, pour l’amour de laquelle vous m’avez créé. Ô
vie de mon âme.

Ô sainte douceur, mon Seigneur et mon Dieu. O trine unité,
qui  souverainement  vous  éjouissez  en  vous-même  en  une  très-
grande et très-haute contemplation, [282 v°] trois en un, avec une
incompréhensible  et  souveraine  joie,  vivant  en  l’éternelle,
bienheureuse  et  inaccessible  lumière.  Pour  laquelle  joie,  vous
m’avez aussi fait, — mais par le péché j’en ai été mis dehors, et par
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les mérites de votre humanité et passion, vous me l’avez restituée.
Et partant je  prie  votre  bonté,  doux Jésus,  Seigneur mon Dieu,
mon Créateur et Rédempteur, par les mérites de votre sacrée sainte
humanité,  que  vous  permettiez  votre  divinité  luire  en  moi,  et
chassez  de  moi  tout  ce  qui  déplaît  en  moi.  O  Splendeur  de
l’éternelle lumière, dès l’éternité j’ai été en vous incréé, en votre
divine mémoire, en votre entendement et volonté, et jà m’aviez fait
tel que je suis, en tel temps, de tels parents, sous telle planète, et
m’avez préordonné à tel état qui vous a plu. Partant, je veux vouloir
votre unique ordination et disposition, soit qu’elle me soit agréable
ou  contraire  —  car  vous  m’avez  conféré  une  si  grande  liberté
d’arbitre, que je puis faire ce que je veux.

Je veux donc et désire perpétuellement vous servir et à vous être
sujet.  Or,  je  confesse  que  par  votre  divine  présence  vous  êtes
partout et semblablement en moi. Mais était-il donc convenable, ô
facteur de toute créature, que vous vous unissiez à votre facture ?
Avions-nous mérité cela ? O Vie de mon âme, si j’étais maintenant
tout ce que vous êtes, volontiers je voudrais être fait créature, afin
que vous, Seigneur mon Dieu et créateur,  puissiez être fait  cela
même, que vous [283 r°] êtes à présent, afin que moi et toutes les
créatures puissions perpétuellement vous faire service. Je ne puis
faire autre chose outre cela, pour autant que sans votre aide je ne
suis rien. Et partant je me plonge dans votre divin abîme, dans
laquelle vous avez absorbé plusieurs aimants esprits, vous priant
que par votre très amère passion, vous me purgiez et receviez la
ruine  de  mes  péchés  et  par  votre  abîsmale  miséricorde,  me
fondiez, liquéfiez et transformiez en vous, afin que puissiez avoir
paix et joie en moi.

CHAPITRE XXXII Exercice d’union de notre cœur avec 
Dieu.

Ensuit  maintenant  une  certaine  union  avec  Dieu,  et  simple
exercice de cœur, par lequel nous sommes introduits en l’occulte
fond de l’esprit et totalement transformés en Dieu, avec l’esprit,
l’âme  et  le  corps.  Car  l’esprit  est  transformé  en  une  vie
superessentielle, en la connaissance de la divine vérité, en l’amour
de la divine bonté, en un certain interne silence, auquel aussi sont
ouïes paroles secrètes, et l’âme en une disposition de toutes ses
forces en leurs lieux, et perfections de toutes vertus. Finalement, le
corps en chasteté et en l’opération de tout bien. Et cestui est le
fondement et  origine de tous les  exercices  spirituels,  par lequel
aussi ils sont conservés et dans lequel sont cachés [283 v°] tous les
spirituels et mystiques sens. Il est aussi l’art de toute perfection, de
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laquelle est traité par tout ce livre, de peur que (ce qu’à Dieu ne
plaise) ne fourvoyons hors la voie de vérité. Outre, si d’aventure
quelqu’un ne peut continuellement l’exercer,  qu’il mette peine à
tout le moins de le pratiquer trois fois le jour, le matin, à midi, et
au  soir,  afin  que  Dieu  tout-puissant  soit  la  première  pensée  le
matin,  et  la  dernière  le  soir.  Qu’il  convertisse semblablement  à
midi son cœur à Dieu et par ainsi pourra adhérer à son Dieu, et
être fait un esprit avec lui, et un corps avec Jésus-Christ.

Finalement, pour plus manifeste intelligence de cet exercice,
comme nous devons par icelui nous transférer en Dieu, faut noter
les choses qui ensuivent. Premièrement, quand avec une interne
aspiration  l’on  dit :  je  crois  en  Dieu,  —  lors  notre  esprit  doit
s’incliner hors du temps en l’éternité, c’est-à-dire, hors de notre
créée nature, et hors de soi-même, en cet incréé bien, c’est à savoir
Dieu très bon et souverain, et au nu fond de l’âme, en l’indépeinte
nudité,  doit  adorer  cette  simple  vérité.  Secondement,  en  cet
exercice  nous  adorons  la  très  heureuse  Trinité,  à  l’image  de
laquelle  nous  sommes  faits,  de  laquelle  nous  sommes  mus  et
conduits, afin que soyons faits un esprit avec Dieu. Tiercement,
par les mérites de sa très sainte humanité,  par laquelle sommes
rachetés, nous prions que par iceux mêmes puissions être derechef
unis à Dieu : — par le joyeux esprit duquel notre esprit est remis
[284 r°] en liberté, et est réduit en son origine divine ; par la sacrée
sainte âme duquel notre âme avec toutes ses forces est réformée ;
par  le  très-net  et  très  patient  corps  duquel  pareillement  notre
corps,  avec  tous  ses  membres,  est  derechef  purgé,  afin  que
puissions être un corps avec lui.

Quartement,  nous  demandons  que  le  vénérable  Sacrement
spirituellement nous soit donné, et ce par sa très-digne préparation
qu’il a exhibée en sa dernière Cène, quand il s’est lui-même très
dignement donné à soi-même, c’est à savoir, Dieu se recevant soi-
même Dieu.  Or  nous le  prions  que par  la  vertu  de sa divinité,
habitant en nous, il daigne se recevoir soi-même à soi-même en
nous  et  par  nous,  selon  son  humanité,  en  ce  même  vénérable
Sacrement. Cinquièmement,  nous prions Dieu que par ses très-
saints mérites il veuille en nous et par nous opérer, comme il a fait
par sa très sainte humanité,  et  nous fasse conformes à toute la
louange et exercice de vertu, selon qu’il est pratiqué en la sainte
Église, en quelque temps que ce soit, et qu’il veuille parfaire, en
nous et par nous, les mêmes choses à sa gloire. Amen Jésus.
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CHAPITRE XXXIX Comme nous devons adorer Dieu en
esprit, et intérieurement exercer la Passion de notre 
Seigneur.

Nous  devons  exercer  la  Passion  de  notre  Seigneur  avec
gratitude et amour, par manière d’oraison en l’esprit, et au nu fond
de  l’âme  sans  images,  en  telle  manière  que  demeurions  en  la
divinité et en la connaissance de la plus que très Sainte Trinité. Car
l’unité de la Trinité, par sa puissance, Sapience et amour, a opéré
la très sainte humanité de Jésus-Christ, par la Passion duquel nous
sommes rachetés de notre Seigneur, par les mérites aussi duquel il
ne  nous  déniera  rien  de  toutes  les  choses  que  nous  lui
demanderons, pourvu qu’elles soient salutaires. Et pour ce, durant
la messe, ou en autre temps qu’il nous plaira, nous devons nous
introvertir  en  notre  esprit,  auquel  la  bienheureuse  Trinité  est
toujours présente, le Père en la mémoire, le Fils en l’entendement,
et  le  Saint-Esprit  en  la  volonté.  Ce  que  croyant,  nous  sommes
transférés en la contemplation superessentielle. le  Saint-Esprit
en  la  volonté  avec  amour,  faisant  l’âme  une  même chose  avec
Dieu.  Et  ici  faut  que  la  mémoire  et  entendement  cèdent  et
donnent lieu, pour autant qu’ils ne peuvent penser ou entendre les
choses que l’on sent et expérimente là.

Car  nous  ne  pourrons,  en  lieu  qui  soit,  trouver  Dieu  si
nuement,  comme en cette nue essence de l’âme, en laquelle  ce
saint Prophète Esaïe l’avait trouvé, quand il disait : Seigneur, vous
nous  avez  fait  toutes  nos œuvres  [298 r°].  Et  Jérémie,  quand il
disait : Vous êtes en nous Seigneur, et votre nom est invoqué sur
nous. Moïse aussi quand il parlait avec lui face à face, c’est-à-dire
esprit  à  esprit,  et  lorsqu’il  reçut les tables du Décalogue.  David
pareillement, quand il chantait : N’eût été que Dieu notre Seigneur
était  en  nous,  ils  nous  eussent  par  aventure  engloutis  vifs.
Finalement tous les saints Prophètes l’ont ici trouvé et ont connu
qu’il  était  en eux-mêmes. Et pourtant ils  lui  ont attribué toutes
leurs paroles et prophéties, disant toujours toutes et quantes fois
qu’ils  prononçaient quelque chose de bon :  Le Seigneur dit  ces
choses, en cela s’abnégeant eux-mêmes, et donnant l’honneur à
Dieu — ce que tous les hommes doivent faire, s’ils veulent plaire à
notre Seigneur.

Au reste, tous les amis de Dieu l’ont ici trouvé, c’est à savoir
tous ceux qui ont pu parvenir à l’union de Dieu, et entrer en la
patrie céleste sans Purgatoire. Par quoi revenant à ce que j’avais
commencé de dire, toutes et quantes fois que nous voulons rendre
grâces à notre Seigneur pour sa très amère Passion, nous devons
nous convertir en notre esprit, et croire qu’il est là présent, lequel,

319



si lors nous voulons être vrais adorateurs, nous adorerons en esprit,
—  et  avec  esprit,  c’est-à-dire,  avec  la  mémoire,  entendement,
volonté et amour. Et lors en telle oraison, quelquefois la glorieuse
Trinité même se manifeste ès forces de l’âme, par lesquelles l’âme
est très-semblable à Dieu : le Père en la [298 v°] mémoire avec une
simple  cogitation :  le  fils  en  l’entendement  avec  une  claire
connaissance, et le Saint-Esprit en la volonté avec amour, faisant
l’âme une même chose avec Dieu. Et ici il faut que la mémoire et
entendement cèdent et donnent lieu, pour autant qu’ils ne peuvent
penser ou entendre les choses que l’on sent et expérimente là.

Mais le pur amour avec un très grand désir, mérite et a seul
privilège d’entrer. Et lors l’âme est faite libre de tout péché et est
unie à Dieu en un certain occulte silence. Elle est aussi dépouillée
de  toute  perverse  intention  et  impure  affection,  et  est  derechef
vêtue de charité. En manière que jà en toutes choses, elle désire et
cherche purement l’honneur de Dieu, et le salut et profit  de ses
prochains. De laquelle robe de charité saint Augustin était vêtu
quand  il  disait :  J’aime,  j’aime  et  ne  cesserai  oncques  d’aimer
jusqu’à ce que je sois moi-même fait amour. Car il savait bien que
Dieu  était  charité,  et  pourtant  il  voulait  aussi  être  charité  ou
amour. Saint Bernard aussi était vêtu de ce vêtement de charité,
quand il disait : Dès l’heure que je commençais premièrement de
connaître et voir Dieu, il ne me suffisait d’avoir les vertus, et ne
cessais jusqu’à ce que je fusse moi-même fait vertu. Certainement
il connaissait que Dieu était vertu, c’est pourquoi il voulait aussi
être vertu. Finalement de cette robe était vêtu saint Paul, quand il
disait : Qui me séparera de la charité de Christ, qui est en moi ?
Car il savait bien pareillement [299 r°] que Dieu tout-puissant, qui
est la vraie charité même, était dedans soi, et que son âme vivait de
cette charité et amour. Et pourtant il  disait être  impossible que
quelqu’un le séparât de la charité de Dieu, comme étant pris et lié
des liens de cette même charité. Nous devons donc ainsi adorer
Dieu en nous-mêmes, si nous désirons être aimés et chéris du Père
céleste.

CHAPITRE LVII Oraison sur cette triple vie.

O Fontaine et  origine de tout bien,  Seigneur mon Dieu, qui
êtes le livre de vie, pourquoi discourè-je çà et là et vous cherche en
multiplicité, qu’oncques n’êtes trouvé fors qu’en l’unité ? Je vous
prie  donc,  céleste  maître,  docteur  supernel,  de  m’enseigner  et
m’apprendre la manière d’étudier en ce livre, afin que j’évite toute
la multiplicité des Écritures. Ouvrez-moi l’esprit et science de ce
livre, livre de vie, afin que je puisse être parfait en la vie profitante
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et active. Donnez-moi qu’essentiellement je sois introverti, et que
j’habite en l’occulte fond de mon âme, là où vous, Dieu de ma vie,
vraiment [330 r°] habitez, et d’où ne vous retirez onc, afin que là je
puisse  toujours  ouïr  de  mes oreilles  intérieures  vos  très  douces
paroles,  où  continuellement  toute  la  journée  en  cet  intérieur
temple de mon âme vous faites leçon. Et expliquez et ouvrez les
divers,  mystiques  et  occultes  sens  des  Écritures,  où  l’esprit
tressaillit de joie en vous, superessentiel bien. L’âme est avertie et
admonestée de profiter ès vertus, et le corps est dirigé aux actes et
œuvres de justice.

D’oncques la vie profitante et active prend son origine de la vie
superessentielle,  car  elles ne peuvent être  parfaites,  sinon de ce
très parfait bien, Dieu tout-puissant, sans lequel nous n’avons rien,
et ne pouvons rien. Et cette-ci est la cause pourquoi Dieu s’est uni
avec nous, pour ce qu’il  veut volontiers nous aider et faire avec
nous toutes nos œuvres, et porter ensemblement avec nous toutes
nos charges et fardeaux, si nous l’en requérons. Ce que faisant,
l’homme ne sent point de labeur, ains semble être quasi comme
libre de toute charge et peine, étant en toute passion et adversité
patient, et en tous dons et grâces nu et libre, en toutes les choses
qui lui surviennent recourant toujours à Dieu. Il permet et laisse
Dieu  répondre  pour  soi :  en  tous  dons  et  grâces  humblement
s’abaissant et soumettant, se reconnaît et répute indigne d’opérer
avec iceux.  Et ainsi  avec tous  ces  dons et  grâces s’écoulant  en
Dieu et s’offrant à lui, il le prie qu’il veuille opérer avec lui. Et lors
[330 v°] tous dons et grâces sont fructueusement mis en œuvre, et
toutes les œuvres de l’homme sont faites divines.

Un certain docteur dit : Si l’homme se convertissant soi-même,
en  soi-même  prenait  garde  à  l’inaction  divine,  il  trouverait
d’admirables œuvres de Dieu en soi, voire qui surpassent même
tous sens et  entendement naturels.  Que si  par  l’espace d’un an
entier il ne faisait autre chose que seulement prendre garde et être
attentif  aux œuvres divines que Dieu opère en lui, jamais n’aurait
mieux employé année, ni aurait oncques fait œuvre si bonne que
cette-ci  ne la surpassât en bonté, et ne fût beaucoup meilleure.
Que si voire à la fin de l’année, quelque chose de cet œuvre interne
et occulte, qui se fait au fond de l’âme, lui était révélé, voire non
révélée,  il  aurait  néanmoins  mieux employé  cette  année-là,  que
tous ceux-là qui avec soi-même auraient cependant fait certaines
grandes œuvres pour autant qu’avec Dieu rien ne peut être négligé.

Car sans doute Dieu tout-puissant est plus noble que toutes les
créatures.  Et  cet  homme  ici  délaissant  toutes  les  œuvres
extérieures a  assez à  quoi  s’occuper  intérieurement.  Et c’est  ici
que se trouve la vraie part. Ce que toutefois fort peu veulent croire,
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c’est à savoir qu’une œuvre si divine se fasse en ce fond-là. Et c’est
pourquoi une si grande erreur occupe et enveloppe les séculiers, et
religieux aussi, pour autant qu’ils sont déchus et se sont éloignés
[331 r°] et égarés de ce fond spirituel, dans lequel Dieu habite. Car
ne voulant croire que Dieu soit dedans eux, certainement ils ont
délaissé la vive veine inconnue à tous pécheurs.

Finalement il y en a plusieurs qui, persistant en leur nature et
propre  sens,  opèrent  selon  leur  raison  propre,  et  veulent
premièrement  se  perfectionner  en la  vie  active  et  puis  après  ès
autres  deux.  Mais  hélas,  ils  défaillent  en  cela,  pour  autant  que
demeurant en l’inférieur et sensuel homme, jamais ne deviennent
spirituels et divins. La raison est qu’ils ne s’introvertissent en cet
essentiel fond spirituel, là où ils devaient se réjouir totalement à
Dieu, afin qu’il opérât avec eux. Au moyen de quoi toutes leurs
œuvres seraient rendues spirituelles et divines, en quoi la vie active
est parfaite.

Car quand l’homme, avec tout son entendement et ses forces,
s’applique intérieurement et extérieurement à son Dieu, ainsi que
fait le disciple à son maître, et qu’il laisse totalement tout son sens,
son entendement et ses forces en Dieu, alors Dieu tirant et prenant
cet homme à soi, opère toutes ses œuvres, porte toutes ses charges
et le garde en tout lieu de tous périls. C’est pourquoi quelqu’un
dit :  O homme, ou te gardes toi-même, et  pratiques avec grand
labeur les vertus, et toutefois tu n’adviendra jamais à un bon état.
Ou,  te  résignant  toi-même, accomplis  toutes  les  vertus,  et  sans
labeur, et tu parviendras à un très haut état et degré.

CHAPITRE LXV Du fruit de cet exercice.

Certainement  quelqu’un pourrait  avec  telles  foi,  intention  et
désir quelquefois recevoir ce très digne Sacrement, qu’il recevrait
en soi le fruit d’icelui, qui est l’amour divin, avec telle union de
charité,  que  ci-après  il  ne  pourrait  oncques  commettre  péché
mortel. Et jaçoit qu’il encourût parfois les véniels, il ne pourrait
toutefois  lui  adhérer  qu’incontinent  ils  ne  fussent  consumés  de
l’amour  divin,  par  lequel  l’âme est  en ses  intérieurs  illustrée  et
illuminée en la totale abnégation de soi-même, par laquelle elle
s’appuie  toujours  plus  à  Dieu  tout-puissant  qu’à  soi  —  en
l’abnégation de  soi-même,  en croyant  Dieu être  dedans  elle,  et
qu’il peut tout, et que d’elle-même elle n’est et ne peut rien. En
espérant aussi que volontiers il la veut aider, jetant son amour en
lui, et postposant l’honneur et volonté d’icelui à toutes choses. Et
lors Dieu très-bénin selon sa piété opère en l’âme, qui lors ici (afin
que je dis ainsi) est faite sans mode, ou manière, sans fin, sans
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œuvre,  sans  désir,  sans  volonté  [340  r°]  sans  amour  et  sans
connaissance.

Et premièrement, elle est certainement faite sans mode, non
qu’elle perde l’être créé, mais elle est transformée en Dieu et est à
lui unie comme le fer au feu. Car comme le fer tandis qu’il dure au
feu est feu, ainsi aussi l’âme avec Dieu par grâce est Dieu, jusques
à ce qu’elle vienne à se détourner et sortir hors de cette union.
Secondement, elle est faite sans œuvre, pourtant que jà elle n’opère
rien, ainçois Dieu opère en elle, et elle le laisse opérer, sachant fort
bien qu’elle ne peut rien faire sans lui. A raison de quoi elle ne
s’attribue  aucunes  bonnes  œuvres,  ains  confesse  toujours  avec
Esaïe,  disant :  Seigneur,  vous nous avez fait  toutes  nos œuvres,
desquelles louange, honneur et gloire soit à votre infinie bonté.

Tiercement, elle est faite sans désir, pourtant qu’elle a jà [déjà]
obtenu tout ce qu’elle désirait. Quatrièmement, elle est faite sans
volonté, pour ce qu’elle ne veut jà rien, sinon ce que Dieu veut,
lequel elle s’éjouit ore [maintenant] avoir obtenu. Cinquièmement,
elle  est  faite  sans  amour :  car  elle  est  jà  faite,  comme l’amour
même qui est Dieu, tant elle est faite divine, et un esprit avec Dieu.
Sixièmement, elle est aussi faite sans connaissance :  car  tout ce
qu’elle a ici connu, est jà hors de sa connaissance, pourtant qu’elle
sent et reconnaît en elle-même ce très ample et incréé bien, qui est
Dieu même, lequel créature quelconque ne peut comprendre.

L’âme donc qui désire de connaître le souverain [340 v°] bien,
de  l’aimer  et  en  jouir :  qu’elle  s’abnège  [se  renie]  soi-même,
comme a été dit ci-dessus, et croie Dieu par sa divinité être dedans
elle, et que lui seul se connaît parfaitement soi-même. À raison de
quoi il peut s’aimer seul et jouir de soi parfaitement, et ainsi l’âme
sera transformée en Dieu, et Dieu en elle (afin que je ne dise ainsi)
sera fait rien. Pourtant qu’elle connaîtra icelui être si grand, qu’il
n’y a totalement rien ès créatures à quoi il [ne] puisse aucunement
être comparé, et elle sera dépouillée de toutes forces, comme étant
déjà  faite  la  force  et  vertu  même,  et  très  encline  aux  vertus.
Maintenant donc, ô noble âme, rends toujours grâces au Seigneur
ton Dieu, de ce que tu as mérité de recevoir au logis de ton cœur,
un si grand Seigneur, que le ciel et la terre ne peuvent contenir et
comprendre. Ainsi soit-il.
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LIVRE QUATRIÈME DE LA MARGUERITE 
ÉVANGÉLIQUE.

CHAPITRE XI Comment quelqu’un réconcilié à Dieu 
par la voie purgative, et cuit et mortifié par la voie 
illuminative, peut sûrement monter par la voie unitive.

La voie  unitive est  celle  par  laquelle l’homme bien purgé et
illuminé est uni à son créateur d’un amour très-pur, à raison de sa
seule bonté, sans aucun respect ou égard de sa propre commodité
et profit, comme dit le psalmiste :  Quelle chose ai-je au ciel,  et
qu’ai-je désiré hormis vous sur la terre ? À cette voie est requise
une  intime  et  profonde  récollection,  ou  introversion  de  toi  des
choses extérieures aux intérieures, des choses basses aux choses
hautes, des temporelles aux éternelles. Et que tu élèves ton esprit à
Dieu  mettant  hors  toutes  [383  r°]  les  vanités  des  terriennes
créatures, et que tu les chasses de toi comme mouches toutes et
quantes fois qu’elles reviendront, ayant le cœur totalement diverti
des choses créées, et converti à Dieu. Et que tu sois bien-fondé en
toutes vertus, et pareillement mort aux concupiscences de la chair
des  yeux,  et  à  l’orgueil  et  ambition  de  vie,  gardant  un  intime
silence avec Dieu, et méprisant toutes choses extérieures, comme
si elles t’étaient venues en songe ou en dormant.

Et que ta dilection et intention soit très pure et non mêlée, ne
cherchant rien que Dieu, le réputant à toi très suffisant. Et que tu
le  surexaltes  en  ton  cœur  par-dessus  toutes  choses  visibles  et
imaginables et désirables. Et que tu gardes une amoureuse union
avec Dieu, en embrassant tous ses jugements, tous ses faits, toutes
ses doctrines avec souveraine révérence. Il est aussi requis, que tu
réduises souvent en mémoire ses perfections, et que tu congratules
intimement à icelles,  et bien que les perfections de Dieu soient
innumérables,  toutefois  communément  trois  se  présentent,
esquelles tu dois exciter ton affection en disant :

O Mon très aimable Seigneur, je vous congratule, pour autant
que vous êtes très-puissant, non pour ce que de là il m’en vient
bien, mais parce que vous êtes si heureux. Car vous ne craignez
personne,  vous  n’avez  besoin  d’aucuns,  personne  ne  peut  vous
vaincre ou surmonter, personne ne vous peut résister, nul diable,
nul  adversaire.  Et de ce en premier lieu je  m’éjouis,  [383 v°]  O
Seigneur, je vous congratule, pour autant que vous êtes très sage.
Car en vous-même très clairement et purement vous voyez toutes
choses,  bonnes  ou  mauvaises,  passées,  présentes  et  futures,
actuelles  et  passibles,  temporelles  et  éternelles,  les  muables
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immuablement, et les contingentes infailliblement. Et cela est tout
de votre perfection, personne ne vous peut tromper, rien ne vous
est caché.

O.  Seigneur,  je  vous  congratule,  à  raison  que  vous  êtes
souverainement  bon,  c’est-à-dire  de  souveraine  perfection,
d’autant que vous êtes immuablement bon, et tellement bon, que
l’on ne peut rien penser de meilleur ni plus digne, ni plus noble
que vous. Et tout ce qui se trouve de bonté aux créatures, elles le
participent de votre bonté. Puis après, dis l’oraison suivante, d’une
affection doucement enflammée et embrasée :  Ô,  mon très-cher
Seigneur, vous êtes mon amour, mon honneur, et ainsi finalement
tu impétreras ce que tu désires, si, méprisant toute attédiation, tu
viens à persévérer constamment.

Méditations des perfections de Dieu par les sept féries de la
semaine.

Mais pour autant qu’il  est  utile  que celui  qui  commence ait
quelques  points  ou  paroles,  par  lesquelles  il  puisse  exciter  son
affection et amour, parlant affablement et familièrement à Dieu, en
l’oraison,  nous  [ne]  distinguerons  ici  par  féries  aucunes
méditations de perfections et louanges divines, esquelles tu [384
r°] puisses apprendre à goûter combien notre Seigneur est doux.

La seconde férie, ou le Lundi, ayant fait le signe de la croix et
invoqué  l’aide  divine,  et  ayant  recueilli  ton  esprit,  prends  la
personne d’un fils, ou d’une épouse, et dis : Je vous congratule,
mon père et très cher Seigneur, à raison que vous êtes l’auteur de
l’être, c’est-à-dire, alpha et oméga, le commencement et la fin de
toute essence, duquel quelqu’un parle ainsi.

De son arbitre et volonté dépendent toutes choses mortelles,
qui seul a donné être à toutes choses.

Qui fait et refait, qui créé et qui gouverne les choses créées : la
puissance duquel est la volonté même, et n’est sa volonté moindre
que son pouvoir.

Je vous congratule donc en la perfection de votre être, d’autant
que votre être est le très parfait être : car on ne peut penser que
vous ne soyiez point, à raison que si vous n’étiez point,  rien ne
serait. Puis après pour ce que vous n’avez être d’aucun autre, et
tout ce qui est tient son être de vous.

Je vous congratule mon très cher père et Seigneur, à raison que
vous êtes la souveraine bonté. Car il n’y a chose qui soit si diffuse
et communicative de sa bonté, comme vous. Et le bien tant plus
qu’il est commun, d’autant est-il meilleur. Et d’autant qu’il n’y a
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chose qui  soit  si  tôt  apaisée,  si  désirable,  délectable et  aimable
comme vous.

[384 v°] Je vous congratule, à raison que vous êtes la cause très
universelle que les Philosophes ont connu de la raison naturelle.
Voyant qu’il n’y avait point de progrès jusques au nombre infini, ès
causes qui  sont essentiellement soumises et  ordonnées les unes
aux  autres,  mais  qu’il  fallait  nécessairement  qu’elles  se
terminassent  toutes  en  la  cause  première  et  principale  qui  est
vous-même, qu’Aristote appelle unique et seul principe.

La troisième férie, ayant fait le signe de la croix, et invoquant
l’aide  divine,  dis :  Je  vous  congratule  mon  très  cher  père  et
Seigneur, à raison que vous êtes la beauté de l’univers, qui avez
donné et départi à toutes choses leur beauté. La beauté duquel le
ciel  et  la  terre  admirent,  lequel  les  Anges  désirent  voir  et
contempler.  De  vous  tiennent  l’excellence  de  leur  beauté,  les
étoiles, les roses, les lis. De vous ont et tiennent leur doux chant,
tous les genres d’oiseaux, orgues et instruments de musique. De
vous  ont  leur  saveur  et  goût  le  miel,  le  vin  et  tous  genres  de
drogues et épiceries. De vous le ciel a été embelli d’étoiles, l’air
d’oiseaux, la terre d’animaux, l’eau de poissons.

Je vous congratule, à raison que vous êtes l’éternel sustentateur
et conservateur de toutes les créatures. Car il n’y en a pas une qui
ne fût incontinent réduite à rien si vous venez à en retirer tant soit
peu votre conservation.

Je vous congratule à raison que vous êtes [385 r°] la fontaine de
sapience, de laquelle procèdent et ruissellent tous les trésors de
sapience et science, touchant vaillamment d’un bout à l’autre, et
disposant doucement toutes choses. Qui contenez les trônes des
cieux, et qui voyez et contemplez les abîmes. Qui de trois doigts,
c’est  à  savoir  de  votre  puissance,  sapience  et  bonté,  pesez  la
grandeur,  grosseur  et  pesanteur  de  la  terre.  Qui  balancez  et
examinez au poids les montagnes, et qui avez donné lois à la mer,
afin qu’elle n’outrepasse ses termes et limites.

La quatrième férie, ayant fait le signe de la croix, dis : Je vous
congratule,  ô mon très cher Seigneur, à raison que vous êtes la
gloire du monde. Car tous les esprits Angéliques vous adorent et
louent.  À bon droit  aussi  toutes créatures vous louangent.  Vous
êtes notre espérance, notre salut, notre honneur, notre gloire, notre
dernière fin et attente. Je vous congratule, à raison que vous êtes
très-abondant :  car  à  vous appartient  la  terre  et  tout  ce  qui  est
contenu  en  icelle,  à  vous  appartient  la  rondeur  d’icelle,  et  de
l’univers,  et tous ceux qui habitent en icelui. Gloire et richesses
sont en votre maison. Si l’homme riche est honoré, et respecté à
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cause de son or,  combien devez-vous être  honoré,  qui  avez fait
l’or ; les perles, les pierres précieuses et toutes les choses qui sont
au ciel et en la terre.

Je vous congratule, à raison que vous êtes incompréhensible.
Vous êtes aussi grand Seigneur [385e] et grandement louable, et
votre  grandeur  est  sans  fin.  Car  vous  êtes  d’une  excellence  si
grande,  que personne ne  peut bien à  plein la  comprendre,  soit
homme,  soit  Ange,  soit  autre  créature  quelconque.  Pour  autant
que toute créature est finie et bornée, mais quant à vous, vous êtes
infini. Or est-il qu’il n’y a aucune proportion ni conférence de la
chose finie à la chose infinie.

La cinquième férie, ayant fait le signe de la croix, dis : Je vous
congratule ô mon père, et très-cher Seigneur, à raison que vous
êtes toute charité, et qui demeure en vous demeure en charité et
vous en lui. Et comme la nature du feu est de brûler, d’enflamber
et chauffer, ainsi c’est le propre de votre charité, de très largement
vous épandre, enflammer et embraser en l’amour, racheter, garder,
délivrer, sauver, toujours faire miséricorde, avoir pitié et pardonner.

Je  vous  congratule,  à  raison  que  vous  êtes  le  lieu
incirconscriptible,  c’est-à-dire,  que  ne  pouvez  être  limité  ni
compris en aucun lieu, et toutefois vous êtes partout. Si je viens à
monter au ciel, vous êtes là : car vous régnez en tous lieux, vous
commandez partout,  en toutes parts votre  Majesté remplit  tout.
Vous êtes aussi présent en enfer, exerçant l’œuvre et acte de votre
justice : vous ne pouvez aussi être mesuré du temps, pour autant
que vous avez créé le temps, et avez été devant tout temps.

Je  vous  congratule,  à  raison  que  vous  êtes  le  loyer  et
récompense  des  saints,  le  jubilé  et  [386  r°]  indicible  joie  des
Anges, l’attente et expectation des Patriarches, le fondement des
Prophètes, le coulas et appui des Apôtres, la couronne et guerdon
[récompense] des Martyrs, la splendeur et clarté des Confesseurs,
la gloire des Vierges et le salut de tous les élus.

La sixième férie [fête sans travailler], ayant fait le signe de la
croix, dis : Je vous congratule, ô mon Père et très-cher Seigneur, à
raison que vous êtes  la  règle,  le  patron et  exemplaire  de toutes
choses. Car d’autant que les choses créées approchent plus près de
vous,  d’autant  elles  sont  plus  nobles,  car  celles-là  tiennent
l’extrême et dernier lieu, qui ont seulement l’être avec vous. Ceux-
là vous sont plus proches, qui ont être et vivre, en après ensuivent
celles qui ont être, vivre et discerner. Finalement, celles-là qui ont
l’être  pur et  vertueux,  vous sont très proches et  les  plus  nobles
d’entre  les  créatures.  Car  par  votre  très  reluisante  et
resplendissante bonté, en vous est tout modèle, forme et patron de
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toute exemplarité, vertu et communicabilité.

Je vous congratule, à raison que vous êtes l’ordre ou celui qui
ordonne toutes créatures — lesquelles vous situez et logez chacune
en son lieu selon son état et mérite, haut ou bas, comme le prudent
peintre  distingue  ses  couleurs,  afin  d’embellir  et  parer  son
ouvrage.  Je  vous  congratule,  à  raison  que  vous  êtes  très-parfait
sans aucune défaillance ; qui n’avez indigence d’aucune chose, qui
êtes  très  suffisant  à  vous-même.  Et  ne  peut-on  penser  rien  de
meilleur, de plus digne, de plus noble, de plus parfait. Et tout ce
qu’il  y  a  de  perfection  ès  créatures,  est  en  vous  d’une  très
excellente et infinie manière.

Le samedi,  ayant fait  le  signe de la  croix,  etc.,  dis :  Je  vous
congratule ô mon Père et très-cher Seigneur, à raison de ce que
vous  êtes  très-tranquille  et  très-paisible.  Duquel  quelqu’un  dit
ainsi : O vous qui gouvernez le monde d’une perpétuelle manière
et raison, Créateur du ciel et de la terre, qui dès le commencement
donnez cours au temps, et, demeurant stable et immobile en vous-
même,  donnez  mouvement  à  toutes  choses.  Principe,  porteur,
conducteur, chef  et capitaine, sentier, limite et borne : vous êtes le
tranquille repos aux pieux : vous voir et contempler, c’est mettre
fin à ses travaux.

Vous êtes aussi immobile et incommuable, d’autant que vous
êtes partout. Or la chose est dite se mouvoir, à cause qu’elle tend à
son  lieu,  auquel  elle  n’a  auparavant  été.  Mais  elle  est  appelée
immobile,  qui  est  partout,  et  qui  n’a  point  de  lieu  auquel  elle
tende.  Je  vous  congratule,  à  raison  que  vous  êtes  récréateur  et
confort de tous les fidèles, qui avez dit : Venez à moi, vous tous qui
travaillez  et  êtes  chargés,  je  vous  récréerai,  déchargerai  et
soulagerai.  Car  l’âme  qui  a  pris  racine  en  vous  se  repose
parfaitement comme en son centre. Mais celle qui est hors de vous
est  divisée,  et  déchirée  [387  r°]  de  plusieurs  perturbations  et
amertumes.

Je vous congratule, à raison que vous êtes à vous et à tous très-
suffisant. Celui qui vous a, a tout ce qu’il peut désirer. Celui qui ne
vous a est mendiant et pauvre. Car tout ce qu’il a sans vous, ne lui
donne  soulagement  ni  récréation,  ni  réjouissance,  ni  repos,  ni
contentement  qui  soit  perdurable,  ni  à  toujours.  Mais  celui  qui
vous a, à la fin il est rassasié, assouvi et content, et ne sait quelle
chose il doive chercher davantage, car vous êtes par-dessus tout ce
qui se peut voir, ouïr, fleurer, goûter, manier et sentir. Outre plus,
vous  êtes  haut  par-dessus  ce  qui  se  peut  figurer,  nombrer,  et
enclore. D’avantage, vous êtes Très-Haut par-dessus tout ce qui se
peut  démontrer,  définir,  penser,  rechercher,  imaginer,  estimer,
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entendre  et  comprendre.  Car  vous  êtes  totalement  aimable,
infiniment louable et souverainement désirable.

Le  dimanche,  ayant  fait  le  signe  de  la  croix,  dis :  Je  vous
congratule,  ô  mon  Père  très-cher,  à  raison  que  vous  êtes  mon
trésor : car là où est mon trésor, là aussi est mon cœur. Car quoique
l’on me sache ôter, pourvu que vous me demeuriez, il me suffit, car
vous êtes mon désir. A la mienne volonté aussi que vous agréassiez
à tout le monde et que tout le monde vous fût sujet. À la mienne
volonté que je pusse impétrer cela par mon propre sang.

Je vous congratule,  à raison que vous êtes la vie,  de laquelle
toutes  choses  vivantes  ont  pris  vie,  en  qui  nous  vivons,  nous
mouvons [387 v°] et sommes, comme il est écrit : De lui et en lui et
par lui sont toutes choses. À lui soit honneur et gloire ès siècles
des siècles. Je vous congratule, à raison que vous êtes Christ, qui
est interprété oint, et êtes l’onction, laquelle, apposée à quelque
chose que ce soit du monde, la fait et rend savoureuse. Car ès élus
vous êtes la saveur de grâce et ès réprouvés, la saveur de justice, et
vengeur  d’iniquité  tout-puissant,  sublime,  glorieux et  louable ès
siècles.

Quand d’oncques tu auras traité et ruminé en ton cœur tout à
loisir  les  prédites  méditations  en  congratulant  à  la  souveraine
bonté et perfection de ton bien-aimé, tu clor[e]ras ton oraison de
soupirs, et embrasées affections, l’esprit  étant élevé en Dieu, en
criant souvent en ton cœur à ton Seigneur et bien-aimé en cette ou
semblable manière.

CHAPITRE XIII Oraison qu’il faut faire et prononcer 
plus de cœur que de bouche, pour l’amoureuse union avec 
Dieu.

Ô,  mon  très-cher  Seigneur,  vous  êtes  mon  amour,  mon
honneur, mon espérance, mon refuge, ma vie, ma gloire et ma fin.
Je ne cherche autre chose, je ne veux autre chose, que l’on ne me
parle d’autre chose, que l’on ne me propose autre chose que de
vous, mon Dieu. Pour autant que vous m’êtes très suffisant. Vous
êtes mon père [388 r°] mon frère, mon nourricier, mon gouverneur,
ma garde, mon époux. Vous êtes tout aimable, tout désirable, tout
fidèle. Qui est celui si libéral qui voulut se donner soi-même ? Qui
est celui si charitable qui voulut mourir pour un si vil pécheur ?
Qui est celui si humble qui humilia si fort sa majesté ? O Seigneur
qui  ne  méprisez  personne,  n’avez  horreur  de  personne,  qui  ne
délaissez personne de tous ceux qui vous cherchent, ains qui les
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prévenez, et qui allez au-devant d’eux — car vos délices sont d’être
avec les enfants des hommes : qu’avez-vous trouvé en nous sinon
que des ordures de péché — et vous voulez être avec nous jusques
à la consommation des siècles ?

Ne vous eut-il pas suffi de mourir pour nous, et donner tant de
sacrements,  et  vos  anges  pour  gardes ?  Jaçoit  que  nous  soyons
toujours  ingrats,  toutefois  vous  voulez  être  avec  nous,  ô  très-
aimable Père, pour ce que vous êtes si bon, que vous ne pouvez
vous nier.

Faisons donc une commutation et échange par ensemble : vous
prenez garde à moi et je prendrai garde à vous. Et faites avec moi,
comme savez  et  voulez :  car  je  veux  être  vôtre  et  non  à  autre.
Donnez-moi la grâce, Seigneur, que j’entende à vous seul, que je
vous aime seul, et brûle continuellement de votre amour. Que je ne
souhaite autre chose que vous, que je m’offre totalement à vous, et
m’étant  offert,  que  je  ne  vienne  onc  à  me  redemander,  ou
reprendre à moi. O Feu qui me brûle, ô charité qui m’enflamme ! ô
lumière  qui  m’illumine !  ô  mon  [388 v°]  repos !  ô  mon
rafraîchissement !  ô  mon espérance !  ô  mon trésor !  ô ma vie !  ô
amour qui toujours brûlez et qui n’êtes oncques éteint ! O Mon Roi
et  mon  Dieu !  embrasez-moi  du  feu  de  votre  amour,  de  votre
charité, de votre liesse, de votre paix, de votre piété, et de votre
mansuétude et douceur, afin qu’entièrement rempli de la douceur
de votre  amour,  tout embrasé de la  flamme de votre  charité,  je
vienne à vous aimer, mon très-doux et très beau Seigneur, de tout
mon cœur, de toute mon âme, de tout mon esprit et de toutes mes
forces, avec une grande contrition de cœur et fontaines de larmes,
avec grande révérence, tremeur [tremor : tremblement] et crainte,
vous ayant toujours au cœur et en ma bouche, et devant mes yeux,
en tout lieu. De sorte que le propre et privé amour n’ait  aucun
accès ou entrée en mon âme, ains, totalement transformé en votre
amour, je vienne à mériter d’être un esprit avec vous. Ainsi soit-il.

Abrégé de toute la vie unitive.

Jaçoit que pour obtenir la perfection de charité, plusieurs voies
et  sentiers  nous  soient  donnés  des  Saints,  nous  dirigeant  et
conduisant à même fin, toutefois cette-ci est estimée la plus facile
de toutes, et la plus courte et compendieuse que saint Denys, et
après lui quelques autres ont enseignée.  C’est  à savoir,  que par
ardentes affections l’âme se lève [389 r°] en Dieu, aspire à lui, parle
avec lui, et désire de parvenir à lui, et à lui adhérer. Ce sentier, cet
exercice  est  cette  admirable  et  occulte  sapience  unitive,  que  le
même  saint  Denys  appelle  Théologie  mystique,  laquelle  ne
s’apprend  pas  par  la  multitude  des  livres,  par  la  subtilité  de
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dispute, ains elle est cherchée par l’extension de notre affection en
Dieu (par laquelle le désir d’aimer Dieu plus fort, de plus grande
affection,  et  de  lui  complaire  plus  parfaitement,  soit
perpétuellement  excité  en  nous),  et  est  infuse  et  donnée  par
l’irradiation et illumination divine, non aux endormis et paresseux,
ainçois à ceux qui se préparent, faisant ce qui est en eux, et est
fréquenté, pratiqué, ou mis en usage, plus par affection que par
pensée ou cogitation.

Pour icelle obtenir, si tu n’as encore les sens exercés, et si tu n’y
es versé, tu dois au commencement de ton exercice recueillir un
petit faisceau ou bouquet de l’amour divin, et d’un cœur humble
bien  reconnaissant,  et  amoureux,  ruminer  tous  ou  aucuns  des
principaux signes d’amour et bénéfices que Jésus-Christ, selon sa
divinité ou humanité, t’a départis, afin que par iceux ton cœur soit
enflammé du feu de l’amour divin. Or entre tous les bénéfices de
Dieu,  tu  t’exerces  dévotement  à  son  amoureuse  Passion.
Premièrement  considérant  l’œuvre,  et  l’ordre  et  continuation de
l’histoire, afin que tu lui compatisses. Secondement, la mode ou
manière d’icelle, afin que tu sois excité [389 v°] de l’imiter. Car en
la manière d’endurer tu as la perfection de toutes vertus, c’est à
savoir  l’abîsmale  et  très-profonde  humilité,  l’incompréhensible
mansuétude et douceur, l’admirable patience, et ainsi des autres.

Tiercement,  en  considérant  la  cause,  c’est  à  savoir  sa  très
excessive charité,  laquelle  l’a  contraint  d’endurer  pour  toi  un si
horrible genre de mort. C’est pourquoi tu considéreras sa divinité,
comme celle qui le mouvait intérieurement, et qui parfaisait toutes
ces choses pour ton salut. Car il est presque impossible au novice,
ou à celui qui commence, si préalablement il ne commence par la
méditation,  d’être  enflammé en  l’amour  de  Dieu,  jusques  à  ce
qu’étant  tout  accoutumé  enfin  sans  aucune  préméditation,  tu
puisses toutes et quantes fois que tu voudras, voire cent ou mille
fois le jour, tout de prime face, et à l’instant que tu te recueilleras
ou introvertiras, lever ton esprit et l’enflammer en Dieu.

Pour obtenir cette Sapience, t’est semblablement nécessaire la
pureté de cœur que tu obtiendras en cette manière : c’est à savoir,
qu’après  avoir  dûment  purgé  et  nettoyé  ta  conscience,  tu  aies
toujours une bonne volonté et ferveur envers Dieu, que tu gardes
très soigneusement ton cœur net de tout péché et vraie innocence,
humilité et simplicité. Tu cherches Dieu en toutes choses, l’ayant
toujours  devant  les  yeux  comme  présent.  Car  tandis  que  nous
sommes en ce  monde,  si  l’amour  [390  r°]  propre  et  privé  n’est
continuellement  retranché  en  nous,  il  germera  et  produire  des
vices, c’est-à-dire, des mauvais désirs, des dépravées inclinations
et  vaines  pensées,  lesquelles  nous  séparent  et  retirent  de  Dieu,
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nous fouillent, perturbent, et empêchent. 

Partant, tout ce que tu sentiras de semblable, si tu désires la
pureté de cœur, tu le dois incontinent froisser, rejeter, t’abnéger. Et
où que ce soit  que tu reconnaîtras que tu ne cherches point  la
gloire de Dieu, ains toi-même, tu dois incontinent le détester, le
rejeter  et  poursuivre.  Car  cela  est  t’abnéger  toi-même,  de  non
seulement n’accomplir pas tes désirs, ains aussi vouloir et tâcher
de  ne  les  sentir,  et  de  mourir  à  toi-même  et  à  tout  amour
désordonné, tant envers toi qu’envers les créatures. Véritablement
il  n’y a point d’autre voie qui conduise à Dieu, sinon que tu te
renies et délaisses toi-même, et sans contradiction de cœur tu te
soumettes à Dieu, et aux hommes pour l’amour de Dieu, et sois
toujours prêt, appareillé, et résigné à tout le bon plaisir de Dieu,
par  qui  que  ce  soit  qu’il  te  le  fasse  connaître,  aussi  bien  en
adversité comme en prospérité.

Tu dois aussi tâcher, autant que tu peux, d’avoir l’âme nue et
nette  de  tous  fantômes  et  imaginations  des  choses,  de  toutes
espèces,  figures  et  formes  et  libre  (comme  j’ai  dit)  de  toute
désordonnée affection envers toi, et envers toutes créatures que ce
[390 v°] soient. À ce, aide beaucoup, et est nécessaire, le continuel
étude  et  soin  que  l’on  doit  avoir  de  fuir  toute  multiplicité  de
propos, occasions de parler, la curiosité de savoir, les cures, soins,
sollicitudes  ou  occupations  inutiles,  l’affection,  consolation,  et
délectation  des  sens,  autant  la  superfluité  que  le  désordonné
amour, voire même des choses nécessaires.

En après, tu exerceras continuellement la force concupiscible
de  l’âme,  en  multipliant  les  désirs  de  très-fermement  et  très-
chastement  aimer  Dieu,  ayant aussi  en ta  mémoire appareillées
plusieurs  brèves  petites  oraisons  pour  exercer  ton  affection  en
l’amour,  lesquelles  saint  Augustin  appelle  jaculatoires,  comme
étant  flèches  d’amour,  desquelles  tu  peux  doucement  navrer  le
cœur de notre Seigneur Jésus-Christ. Porte-les en ton cœur, et dis-
les de cœur, ou si tu aimes mieux de bouche, à Dieu, qui toujours
et en tout lieu t’est présent. Avec le plus de ferveur que tu pourras,
non  seulement  quand  tu  dis  les  ordinaires  et  accoutumées
oraisons, ains en tous temps et lieu, allant, venant, étant debout,
assis,  couché,  mangeant,  buvant,  et  travaillant.  Accoutume-toi  à
tout le  moins de les avoir  en cœur,  présentes,  et de les dire  ou
ruminer  en  ta  pensée,  non  certainement  d’une  tépide  et
négligente, ains d’une fervente affection et ardent désir, afin que tu
puisses  être  fait  un esprit  avec  Dieu,  fondu en l’ardeur  de  son
amour.  [391  r°]  Car  il  pourra  très-promptement  toujours
t’enflamber, pensant qu’un si grand Seigneur t’a premier aimé, vil
vermisseau et pécheur si ingrat, et s’est lui-même livré pour toi. Et
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ce,  d’un  amour  non  tépide,  ains  éternel,  infini,  total,  gratuit,
commun, spécial et béatifiant. Et qu’il a daigné de se joindre à toi
d’une très prochaine cognation et parenté, et être ton père, frère et
époux ;  voire  même ton fils  en esprit,  et  tout ce que tu saurais
désirer. De sorte que tu trouves et possèdes tout cela en lui très-
abondamment sans mesure. Que doncque cette voix de ton fidèle
Père sonne toujours es oreilles de ton cœur, te rappelant à soi. Mon
fils, revenez à votre cœur, en vous abstrayant et retirant de toutes
choses  autant  qu’il  vous  est  possible.  Gardez  toujours  l’œil  de
l’esprit en pureté et tranquillité, en préservant votre entendement
des  formes  et  figures  des  choses inférieures.  Dépétrez  et  faites
entièrement quitte l’affection de votre volonté des cures et soins
des choses terriennes, en vous abnégeant et reniant vous-même, et
en adhérant toujours, et mettant votre affection au souverain bien
d’un  fervent  amour.  Ayez  aussi  votre  mémoire  continuellement
élevée  aux  choses  célestes  et  spirituelles,  tendant  aux  choses
éternelles, par la contemplation des choses divines. En sorte que
toute votre  âme,  avec toutes  ses forces recueillies  en Dieu,  soit
faite  un  esprit  avec  lui.  Si  vous  persévérez  fidèlement  en  ces
choses,  [391 v°]  vous  obtiendrez  en  bref  un  grand  degré  de
sainteté,  que  personne  de  ceux  qui  demeurent  en  leur  propre
volonté et sensualité ne méritera d’obtenir.

Pour  exemple  nous  ajouterons  ici  quelques  formules  de  ces
oraisons jaculatoires, par le moyen desquelles chacun en pourra
former  plusieurs  semblables  sans  nombre.  Quiconque  les
connaîtra,  tant  simple  soit-il,  et  exercera  affectueusement,
subtilement  il  se  sentira  changé,  et  beaucoup  plus  enrichi  en
charité et en toutes grâces, que s’il pensait mille fois aux secrets et
mystères  célestes,  et  apprit  par  cœur  la  science  de  toutes  les
écritures.

O Mon amour, ô ma seule espérance, ô mon total refuge, et
tout mon désir, ô mon très amiable, à la mienne volonté que je sois
trouvé  digne  que  mon  âme  jouisse  de  vos  très  doux
embrassements, voire que d’un mutuel lien vous recréez en elle, et
elle en vous, afin qu’ainsi sa tépidité valeureusement s’échauffe et
embrase du feu de votre infini amour.

O Âme de mon âme, ô vie de mon âme, je vous désire tout, je
m’offre tout à vous, tout à tout, un à un, seul à seul. À la mienne
volonté  que  cestui  votre  oracle  fait  à  votre  Père  soit  en  moi
accompli, par lequel vous disiez : Père, je vous prie qu’ils soient
un, ainsi qu’aussi nous sommes un. Je suis en eux, et vous en moi,
afin qu’ils soient parfaits en un.

O Seigneur,  quand vous aimerai-je  parfaitement [392 r°] ?  Ô
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Seigneur, quand sera-ce que je vous embrasserai nuement des bras
de mon âme ? Ô, Seigneur quand sera-ce que je me contenterai
moi-même,  et  tout  le  monde,  pour  votre  amour ?  Ô,  Seigneur,
quand sera-ce que mon âme avec toutes ses forces, vous sera unie ?
Ô  Seigneur,  quand  sera-ce  que  mon  âme  sera  totalement  et
parfaitement plongée et engloutie en vous ? O Seigneur, je désire
de  vous  posséder  totalement,  et  de  m’offrir  tout  à  vous,  et  de
reposer éternellement et inséparablement un en un.

Ô Seigneur, quand sera-ce que je vous aimerai ? Quand sera-ce
que je vous embrasserai étroitement ? Quand serai-je tout uni et
plongé en vous ?  Quand serai-je  du tout absorbé et  englouti  de
votre plénitude ? Je vous souhaite tout, je me donne tout à vous.

O Seigneur  mon Dieu,  quand sera-ce  que je  vous étreindrai
d’une  très-douce  dilection ?  Quand sera-ce  que  je  vous  aimerai
ardemment  d’un très-étroit  amour ?  Quand sera-ce  que  je  serai
totalement  attaché  et  adhérant  à  vous ?  O Dieu  plus  que  très-
digne, ayez pitié de moi très-indigne, ô Dieu très heureux, ayez
pitié de moi très-misérable.  O Dieu très saint,  assistez-moi très
méchant, ô Dieu très-débonnaire, et très-doux, soyez-moi propice,
très  méchant  pécheur  que  je  suis.  O Dieu  très  miséricordieux,
secourez-moi très-ingrat.
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JEAN DE LA CROIX 

Le mystique majeur de la Tradition chrétienne mériterait un
tome  entier.  Je propose  la « Vive  flamme  d’amour » dans  sa
version dernière « B ».

Je recommande  l’ouvrage « Saint Jean de la Croix, / Pour lire
le Docteur mystique » 16.

16 Max Huot de Longchamp, Saint Jean de la Croix, Pour lire le Docteur
mystique, nouvelle édition, revue et augmentée, suivi de la  Vive Flamme
d’Amour [limitée à  la  première strophe mais comportant en vis-à vis les
deux versions A et  B],  Introduction,  traduction et  commentaire,  coll.
« Source mystiques » Centre Saint-Jean de la Croix / Editions du Carmel,
2010. 

En attente d’une suite à cette traduction couvrant les quatre strophes
de la Vive flamme, je propose – après le texte espagnol ! - un aperçu de la
belle langue classique de Cyprien suivi de la « meilleure (intérieurement)
des  modernes  infidèles  traductions  complètes »,  le  travail  -  parfois
critiquable du point de vue érudit - accompli en Inde par la carmélite
Marie du Saint-Sacrement.

Tout ceci dépasse donc en volume les limites que nous nous étions
imposées de ne pas dépasser la centaine de pages par auteur mystique :
limite ici doublée pour le plus grand des « modernes » d’occident.
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J’ouvre par le texte d’origine B 17:

LLAMA DE AMOR VIVA 

CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA INTIMA 
UNIÔN CON DIOS

CANCIÔN 1

Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el mâs profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;
rompe la tela de este dulce encuentro!

DECLARACIÔN

1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina uniôn, y ya
su paladar todo bañado en gloria y amor, y que hasta lo întimo de
su  sustancia  est  revertiendo  no  menos  que  rîos  de  gloria,
abundando en deleites (Cant. 8, 5) sintiendo correr de su vientre
los  rîos  de  agua viva  que  dijo  el  Hijo  de  Dios  (Jn.  7,  38)  que
saldrîan en semejantes almas, parécele que, pues con tanta fuerza
est transformada en Dios y tan altamente de él poseîda, y con tan
ricas riquezas de dones y virtudes arreada, que est tan cerca de la
bienaventuranza, que no la divide sino una leve tela.

17 Transcription par Max de Longchamp, ici revue (accents ramenés
à ^). Le « bon compagnon » espagnol a été pour moi la « Vida y obras de
San Juan de la Cruz, BAC, Madrid 1974 » qui livre l’oeuvre espagnole de
Juan,  357-977,  précédée  par  la  Vida de  Crisogono,  13-356,  avec  ses
précieuses notes dont des extraits de dépositions [malheureusment notes
absentes de la traduction française publiée au Cerf  en 1998]. 

A compléter au niveau spirituel par la première biographia par José de
Jesus Maria (Quiroga), Bruxelles, 1628 - la source de tous ses ennuis -
aujourd’hui enfin rééditée : « Historia de la Vida y Virtudes del V. P. Fray
Juan de  la  Cruz,  edicion de Fortunato Antolin  [moderne défenseur de
Quiroga], junta de Castilla y Leon, 1992 ». On va en trouver un choix
titré Quiroga, la figure mystique qui suit Jean.
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Y como ve que aquella  llama delicada de amor,  que en ella
arde, cada vez que la estâ embistiendo, la estâ como glorificando
con suave y fuerte gloria,  tanto que, cada vez que la  absorbe y
embiste, le parece que le va a dar la vida eterna, y que va a romper
la tela de la vida mortal, y que falta muy poco, y que por esto poco
no acaba de ser glorificada esencialmente, dice con gran deseo a la
llama - que es el Espîritu Santo -  que rompa ya la vida mortal por
aquel dulce encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo
que cada vez parece que la va a dar cuando la encuentra, que es
glorificarla entera y perfectamente. Y asî, dice:

! Oh llama de amor viva !

2.  Para  encarecer  el  alma  el  sentimiento  y  aprecio  con  que
habla  en  estas  cuatro  canciones,  pone  en  todas  ellas  estos
términos:  " !Oh!"  y  " !cuân !",  que  significan  encarecimiento
afectuoso; los cuales, cada vez que se dicen, dan a entender del
interior mâs de lo que se dice por la lengua. Y sirve el " !Oh!" para
mucho desear y para mucho rogar persuadiendo, y para entrambos
efectos usa el alma de él en esta canciôn, porque en ella encarece e
intima el gran deseo, persuadiendo al amor que la desate.

3. Esta llama de amor es el espîritu de su Esposo, que es el
Espîritu Santo, al cual siente ya el alma en sî, no sôlo como fuego
que la tiene consumida y transformada en suave amor, sino como
fuego que, demâs de eso, arde en ella y echa llama, como dije; y
aquella llama, cada vez que llamea, baña al  alma en gloria y la
refresca en temple de vida divina.

Y  ésta  es  la  operaciôn  del  Espîritu  Santo  en  el  alma
transformada  en  amor,  que  los  actos  que  hace  interiores  es
llamear, que son inflamaciones de amor en que unida la voluntad
del alma, ama subidîsimamente, hecha un amor con aquella llama.
Y asî, estos actos de amor del alma son preciosîsimos, y merece
mâs en uno y vale mâs que cuanto habîa hecho en toda su vida sin
esta transformaciôn, por mâs que ello fuese. Y la diferencia que
hay entre el hbito y el acto, hay entre la transformaciôn en amor y
la llama de amor, que es la que hay entre el madero inflamado y la
llama de él: que la llama es efecto del fuego que allî est.

4. De donde, el alma que est en estado de transformaciôn de
amor, podemos decir que su ordinario hâbito es como el madero
que siempre est embestido en fuego; y los actos de esta alma son
la  llama  que  nace  del  fuego  de  amor,  que  tan  vehemente  sale
cuanto es mâs intenso el fuego de la uniôn en la cual llama se unen
y suben los actos de la voluntad arrebatada y absorta en la llama
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del Espîritu Santo, que es como el ângel que subiô a Dios en la
llama del sacrificio de Manué (Jc. 13, 20). Y asî, en este estado no
puede el alma hacer actos, que el Espîritu Santo los hace todos y la
mueve a ellos; y por eso, todos los actos de ella son divinos, pues
es hecha y movida por Dios. De donde al alma le parece que cada
vez que llamea esta llama, haciéndola amar con sabor y temple
divino, la est  dando vida eterna, pues la levanta a operaciôn de
Dios en Dios.

5. Y éste es el lenguaje y palabras que trata Dios en las almas
purgadas y limpias, todas encendidas como dijo David (Sal. 118,
140): Tu palabra es encendida vehementemente; y el profeta (Jr. 23,
29):  Por  ventura  mis  palabras  no  son  como  fuego?  Las  cuales
palabras, como él mismo dice por san Juan (6, 64) son espîritu y
vida; la cual sienten las almas que tienen oîdos para oîrla,  que,
como digo, son las almas limpias y enamoradas; que los que no
tienen el  paladar sano,  sino que gustan otras cosas,  no pueden
gustar el espîritu y vida de ellas, antes les hacen sinsabor. Y por
eso, cuanto mâs altas palabras decîa el Hijo de Dios, tanto mâs
algunos se desabrîan por su impureza, como fue cuando predicô
aquella sabrosa y amorosa doctrina de la Sagrada Eucaristîa, que
muchos de ellos volvieron atrâs (Jn. 6, 60-61, 67).

6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios, que
habla de dentro, han de pensar que no le gustan otros, como aquî
se dice, como las gustô san Pedro (Jn. 6, 69) en el alma cuando dijo
a Cristo: Dônde iremos, Señor, que tienes palabras de vida eterna?
Y la Samaritana olvidô el agua y el cntaro por la dulzura de las
palabras de Dios (Jn. 4, 28).

Y  asî,  estando  esta  alma  tan  cerca  de  Dios,  que  estâ
transformada en llama de amor, en que se le comunica el Padre,
Hijo  y  Espîritu  Santo,  qué  increîble  cosa se  dice que  guste  un
rastro de vida eterna, aunque no perfectamente, porque no lo lleva
la condiciôn de esta vida? Mas es tan subido el deleite que aquel
llamear del Espîritu Santo hace en ella, que la hace saber a qué
sabe la vida eterna. Que por eso llama a la llama "viva"; no porque
no sea siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que la hace
vivir en Dios espiritualmente y sentir vida de Dios, al modo que
dice David (Sal. 83, 3): Mi corazôn y mi carne se gozaron en Dios
vivo. No porque sea menester decir que sea vivo, pues siempre lo
est, sino para dar a entender que el espîritu y sentido vivamente
gustaban a Dios, hechos en Dios, lo cual es gustar a Dios vivo, esto
es, vida de Dios y vida eterna. Ni dijera David allî: "Dios vivo",
sino porque vivamente le gustaba, aunque no perfectamente, sino
como un viso de vida eterna. Y asî, en esta llama siente el alma tan
vivamente a Dios, que le gusta con tanto sabor y suavidad, que
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dice: Oh llama de amor viva!

que tiernamente hieres.

7. Esto es: que con tu ardor tiernamente me tocas. Que, por
cuanto esta llama es llama de vida divina, hiere al alma con ternura
de  vida  de  Dios;  y  tanto  y  tan  entrañablemente  la  hiere  y
enternece, que la derrite en amor, porque se cumpla en ella lo que
en la Esposa en los Cantares (5, 6), que se enterneciô tanto, que se
derritiô, y asî dice ella allî: Luego que el Esposo hablô, se derritiô
mi alma; porque el habla de Dios es el efecto que hace en el alma.

8. Mas cômo se puede decir que la hiere, pues en el alma no
hay ya cosa por herir, estando ya el alma toda cauterizada con el
fuego de amor? Es cosa maravillosa que, como el amor nunca est
ocioso, sino en continuo movimiento, como la llama, est echando
siempre llamaradas acâ y allâ; y el amor, cuyo oficio es herir para
enamorar y deleitar, como en la tal alma estâ en viva llama, estâle
arrojando  sus  heridas  como  llamaradas  ternîsimas  de  delicado
amor,  ejercitando jocunda y festivalmente las  artes y  juegos del
amor, como en el palacio de sus bodas, como Asuero con la esposa
Ester (Est. 2, 17 ss.), mostrando allî  sus gracias, descubriéndola
sus riquezas y la gloria de su grandeza, porque se cumpla en esta
alma  lo  que  él  dijo  en  los  Proverbios  (8,  30-31),  diciendo:
Deleitâbame yo por todos los dîas, jugando delante de él todo el
tiempo, jugando en la redondez de las tierras, y mis deleites estar
con los hijos de los hombres, es a saber, dândoselos a ellos. Por lo
cual estas heridas, que son sus juegos, son llamaradas de tiernos
toques que al  alma tocan por momentos de parte  del  fuego de
amor, que no est ocioso. Los cuales, dice, acaecen y hieren,

de mi alma en el mâs profundo centro.

9.  Porque  en  la  sustancia  del  alma,  donde  ni  el  centro  del
sentido ni el demonio puede llegar, pasa esta fiesta del Espîritu
Santo;  y,  por  tanto,  tanto  mâs  segura,  sustancial  y  deleitable,
cuanto mâs interior ella es; porque cuanto mâs interior es, es mâs
pura;  y  cuanto  hay  mâs  de  pureza,  tanto  mâs  abundante  y
frecuente y generalmente se comunica Dios. Y asî, es tanto mâs el
deleite y el gozar del alma y del espîritu porque es Dios el obrero
de todo, sin que el alma haga de suyo nada. Que, por cuanto el
alma no puede obrar de suyo nada si no es por el sentido corporal,
ayudada de él, del cual en este caso est ella muy libre y muy lejos,
su negocio es  ya sôlo recibir  de Dios,  el  cual  solo puede en el
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fondo del alma, sin ayuda de los sentidos, hacer obra y mover al
alma  en  ella.  Y  asî,  todos  los  movimientos  de  la  tal  alma  son
divinos; y aunque son suyos, de ella lo son, porque los hace Dios
en ella con ella, que da su voluntad y consentimiento. Y, porque
decir hiere en el mâs profundo centro de su alma da a entender
que tiene el alma otros centros no tan profundos, conviene advertir
cômo sea esto.

10. Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuanto
espîritu, no tiene alto ni bajo, ni mâs profundo, ni menos profundo
en su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues en ella
no hay partes, no tiene mâs diferencia dentro que fuera, que toda
ella es de una manera y no tiene centro de hondo y menos hondo
cuantitativo; porque no puede estar en una parte mâs ilustrada que
en otra, como los cuerpos fîsicos, sino toda en una manera, en mâs
o en menos, como el aire que todo est de una manera ilustrado y
no ilustrado en mâs o en menos.

11. En las cosas, aquello llamamos centro mâs profundo que es
a  lo  que  mâs  puede  llegar  su  ser  y  virtud  y  la  fuerza  de  su
operaciôn y  movimiento,  y  no puede pasar  de  allî;  asî  como el
fuego o la piedra que tiene virtud y movimiento natural y fuerza
para llegar al centro de su esfera, y no pueden pasar de allî ni dejar
de llegar ni estar allî, si no es por algùn impedimento contrario y
violento.  Segùn esto,  diremos  que  la  piedra,  cuando  en  alguna
manera est dentro de la tierra, aunque no sea en lo mâs profundo
de ella, est en su centro en alguna manera, porque est dentro de la
esfera de su centro y actividad y movimiento; pero no diremos que
est en el mâs profundo de ella, que es el medio de la tierra; y asî
siempre le queda virtud y fuerza e inclinaciôn para bajar y llegar
hasta  este  mâs  ùltimo  y  profundo  centro,  si  se  le  quita  el
impedimento de delante; y,  cuando llegare y no tuviere de suyo
mâs virtud e inclinaciôn para mâs movimiento, diremos que est en
el mâs profundo centro suyo.

12.  El  centro  del  alma  es  Dios,  al  cual  cuando  ella  hubiere
llegado segùn toda la capacidad de su ser y segùn la fuerza de su
operaciôn e inclinaciôn, habrâ llegado al ùltimo y mâs profundo
centro  suyo  en  Dios,  que  ser  cuando  con  todas  sus  fuerzas
entienda, ame y goce a Dios. Y cuando no ha llegado a tanto como
esto, cual acaece en esta vida mortal,  en que no puede el  alma
llegar  a  Dios  segùn  todas  sus  fuerzas,  aunque  esté  en  este  su
centro, que es Dios, por gracia y por la comunicaciôn suya que con
ella tiene, por cuanto todavîa tiene movimiento y fuerza para mâs,
no est satisfecha, aunque esté en el centro, no empero en el mâs
profundo, pues puede ir al mâs profundo en Dios.
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13. Es, pues, de notar que el amor es la inclinaciôn del alma y la
fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, porque mediante el amor
se  une  el  alma  con  Dios;  y  asî,  cuantos  mâs  grados  de  amor
tuviere, tanto mâs profundamente entra en Dios y se concentra con
él. De donde podemos decir que cuantos grados de amor de Dios
el alma puede tener, tantos centros puede tener en Dios, uno mâs
adentro que otro; porque el amor mâs fuerte es mâs unitivo, y de
esta manera podemos entender las muchas mansiones que dijo el
Hijo de Dios (Jn. 14, 2) haber en la casa de su Padre.

De manera que para que el alma esté en su centro, que es Dios,
segùn lo que habemos dicho, basta que tenga un grado de amor,
porque por uno solo se une con él por gracia. Si tuviere dos grados,
habrâ unîdose y concentrdose con Dios otro centro mâs adentro; y
si llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare hasta el
ùltimo grado, llegar a herir el amor de Dios hasta el ùltimo centro
y  mâs  profundo  del  alma,  que  ser  transformarla  y  esclarecerla
segùn todo el ser y potencia y virtud de ella, segùn es capaz de
recibir, hasta ponerla que parezca Dios. Bien asî como cuando el
cristal limpio y puro es embestido de la luz, cuantos mâs grados de
luz va recibiendo, tanto mâs de luz en él se va reconcentrando, y
tanto  mâs  se  va él  esclareciendo;  y  puede llegar  a  tanto  por  la
copiosidad de luz que recibe, que venga él a parecer todo luz, y no
se divise entre la luz, estando él esclarecido en ella todo lo que
puede recibir de ella, que es venir a parecer como ella.

14. Y asî, en decir el alma aquî que la llama de amor hiere en su
mâs profundo centro, es decir  que, cuanto alcanza la sustancia,
virtud y fuerza del alma, la hiere y embiste el Espîritu Santo. Lo
cual dice, no porque quiera dar a entender aquî que sea ésta tan
sustancial y enteramente como la beatîfica vista de Dios en la otra
vida, porque, aunque el alma llegue en esta vida mortal a tan alto
estado de perfecciôn como aquî va hablando, no llega ni puede
llegar a estado perfecto de gloria, aunque por ventura por vîa de
paso acaezca hacerle Dios alguna merced semejante; pero dîcelo
para dar a entender la copiosidad y abundancia de deleite y gloria
que en esta manera de comunicaciôn en el Espîritu Santo siente.
El cual deleite es tanto mayor y mâs tierno, cuanto mâs fuerte y
sustancialmente est transformada y reconcentrada en Dios; que,
por  ser  tanto  como lo  mâs  a  que  en  esta  vida  se  puede llegar
(aunque, como decimos, no tan perfecto como en la otra), lo llama
el  mâs  profundo  centro.  Aunque,  por  ventura,  el  âhbito  de  la
caridad puede el alma tener en esta vida tan perfecto como en la
otra, mas no la operaciôn ni el fruto; aunque el fruto y la operaciôn
de  amor  crecen  tanto  de  punto  en  este  estado,  que  es  muy
semejante al de la otra; tanto que, pareciéndole al alma ser asî, osa
decir lo que solamente se osa decir de la otra, es a saber: "en el
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mâs profundo centro de mi alma".

µ15. Y porque las cosas raras y de que hay poca experiencia son
mâs maravillosas y menos creîbles, cual es lo que vamos diciendo
del alma en este estado, no dudo sino que algunas personas, no lo
entendiendo por  ciencia  ni  sabiéndolo  por  experiencia,  o  no lo
creern, o lo tendrn por demasîa, o pensarn que no es tanto como
ello es en sî. Pero a todos estos yo respondo, que el Padre de las
lumbres (Sant. 1, 17), cuya mano no es abreviada (Is. 59, 1) y con
abundancia se difunde sin aceptaciôn de personas do quiera que
halla lugar, como el rayo del sol, mostrndose también él a ellos en
los caminos y vîas alegremente, no duda ni tiene en poco tener sus
deleites con los hijos de los hombres de mancomùn en la redondez
de las tierras (Pv. 8, 31). Y no es de tener por increîble que a un
alma  ya  examinada,  purgada  y  probada  en  el  fuego  de
tribulaciones y trabajos y variedad de tentaciones, y hallada fiel en
el amor, deje de cumplirse en esta fiel alma en esta vida lo que el
Hijo de Dios prometiô (Jn. 14, 23), conviene a saber: que si alguno
le amase, vendrîa la Santîsima Trinidad en él y morarîa de asiento
en él;  lo cual  es ilustrndole el  entendimiento divinamente en la
sabidurîa del Hijo, y deleitândole la voluntad en el Espîritu Santo,
y  absorbiéndola  el  Padre  poderosa  y  fuertemente  en  el  abrazo
abismal de su dulzura.

16. Y si esto usa con algunas almas, como es verdad que lo usa,
de creer es de que ésta de que vamos hablando no se quedar atrs
en  estas  mercedes  de  Dios;  pues  que  lo  que  de  ella  vamos
diciendo, segùn la operaciôn del Espîritu Santo que en ella hace,
es mucho mâs que lo que en la comunicaciôn y transformaciôn de
amor pasa;  porque lo uno es  como ascua encendida,  y  lo  otro,
segùn habemos dicho,  como ascua en  que  tanto  se  afervora  el
fuego, que no solamente est encendida, sino echando llama viva. Y
asî, estas dos maneras de uniôn -solamente de amor, y uniôn con
inflamaciôn de amor- son en cierta manera comparadas al fuego
de Dios, que dice Isaîas (31, 9) que est en Siôn, y al horno de Dios
que est en Jerusalén; que la una significa la Iglesia militante, en
que est el fuego de la caridad no en extremo encendido, y la otra
significa visiôn de paz, que es la triunfante, donde este fuego est
como horno encendido en perfecciôn de amor. Que, aunque, como
habemos dicho, esta alma no ha llegado a tanta perfecciôn como
ésta, todavîa en comparaciôn de la otra uniôn comùn, es  como
horno encendido, con visiôn tanto mâs pacîfica y gloriosa y tierna,
cuanto la llama es mâs clara y resplandeciente que el fuego en el
carbôn.
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17. Por tanto, sintiendo el alma que esta viva llama del amor
vivamente le est comunicando todos los bienes, porque este divino
amor  todo  lo  trae  consigo,  dice:  Oh  llama  de  amor  viva,  que
tiernamente hieres!, y es como si dijera: Oh encendido amor, que
con tus amorosos movimientos regaladamente ests glorificndome
segùn  la  mayor  capacidad  y  fuerza  de  mi  alma,  es  a  saber:
dândome inteligencia divina segùn toda la habilidad y capacidad
de mi entendimiento, y comunicndome el amor segùn la mayor
fuerza de mi voluntad, y deleitândome en la sustancia del alma con
el torrente de tu deleite (Sal. 35, 9) en tu divino contacto y junta
sustancial segùn la mayor pureza de mi sustancia y capacidad y
anchura de mi memoria! Y esto acaece asî,  y mâs de lo que se
puede y alcanza a decir, al tiempo que se levanta en el alma esta
llama de amor.

Que  por  cuanto  el  alma,  segùn  su  sustancia  y  potencias,
memoria, entendimiento y voluntad, est bien purgada, la sustancia
divina,  que,  como dice  el  Sabio  (Sab.  7,  24),  toca  en  todas  las
partes  por  su  limpieza,  profunda y  sutil  y  subidamente  con  su
divina llama la absorbe en sî, y en aquel absorbimiento del alma en
la sabidurîa, el Espîritu Santo, ejercita los vibramientos gloriosos
de su llama, que, por ser tan suave, dice el alma luego:

Pues ya no eres esquiva.

18. Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas como
antes  hacîas;  porque  conviene  saber  que  esta  llama  de  Dios,
cuando el alma estaba en estado de purgaciôn espiritual, que es
cuando va entrando en contemplaciôn, no le era tan amigable y
suave como ahora lo es en este estado de uniôn. Y el declarar cômo
esto sea nos habemos de detener algùn tanto.

19. En lo cual es de saber que, antes que este divino fuego de
amor se introduzca y una en la sustancia del alma por acabada y
perfecta purgaciôn y pureza, esta llama, que es el Espîritu Santo,
est  hiriendo  en  el  alma,  gastândole  y  consumiéndole  las
imperfecciones  de  sus  malos  hbitos;  y  ésta  es  la  operaciôn  del
Espîritu  Santo,  en  la  cual  la  dispone  para  la  divina  uniôn  y
transformaciôn y amor en Dios.

Porque es de saber que el mismo fuego de amor que después se
une  con  el  alma  glorificndola,  es  el  que  antes  la  embiste
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purgndola; bien asî como el mismo fuego que entra en el madero
es  el  que  primero  le  est  embistiendo  e  hiriendo  con  su  llama,
enjugndole  y  desnudândole  de  sus  feos  accidentes,  hasta
disponerle  con  su  calor,  tanto  que  pueda  entrar  en  él  y
transformarle en sî. Y esto llaman los espirituales vîa purgativa.

En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento, y siente
graves  penas  en  el  espîritu,  que  de  ordinario  redundan  en  el
sentido,  siéndole  esta  llama  muy  esquiva.  Porque  en  esta
disposiciôn de purgaciôn no le es esta llama clara, sino oscura,
que, si alguna luz le da, es para ver sôlo y sentir sus miserias y
defectos; ni le es suave, sino penosa, porque, aunque algunas veces
le  pega  calor  de  amor,  es  con  tormento  y  aprieto;  y  no  le  es
deleitable, sino seca, porque, aunque alguna vez por su benignidad
le da algùn gusto para esforzarla y animarla, antes y después que
acaece,  lo  lasta  y  paga  todo  con  otro  tanto  trabajo;  ni  le  es
reficionadora y pacîfica, sino consumidora y argŸidora, haciéndola
desfallecer  y  penar  en  el  conocimiento  propio;  y  asî,  no  le  es
gloriosa, porque antes la pone miserable y amarga en luz espiritual
que le da de propio conocimiento, enviando Dios fuego, como dice
Jeremîas (Lm. 1, 13), en sus huesos, y enseôndola, y como también
dice David (Sal. 16, 3), examinndola en fuego.

20.  Y  asî,  en  esta  sazôn  padece  el  alma  acerca  del
entendimiento  grandes  tinieblas,  acerca  de  la  voluntad  grandes
sequedades  y  aprietos,  y  en  la  memoria  grave  noticia  de  sus
miserias,  por  cuanto  el  ojo  espiritual  est  muy  claro  en  el
conocimiento  propio.  Y  en  la  sustancia  del  alma  padece
desamparo  y  suma  pobreza,  seca  y  frîa  y  a  veces  caliente,  no
hallando en nada alivio, ni un pensamiento que la consuele, ni aun
poder levantar el corazôn a Dios, habiéndosele puesto esta llama
tan esquiva, como dice Job (30, 21) que en este ejercicio hizo Dios
con él, diciendo: Muddoteme has en cruel. Porque, cuando estas
cosas juntas padece el alma, verdaderamente le parece que Dios se
ha hecho cruel contra ella y desabrido.

21.  No  se  puede  encarecer  lo  que  el  alma  padece  en  este
tiempo, es a saber, muy poco menos que en el purgatorio. Y no
sabrîa yo ahora dar a entender esta esquivez cunta sea ni  hasta
dônde llega lo que en ella se pasa y siente, sino con lo que a este
propôsito dice Jeremîas (Lm. 3, 1-9) con estas palabras: Yo varôn
que veo mi pobreza en la vara de su indignaciôn; hame amenazado
y trjome a las tinieblas y no a la luz: tanto ha vuelto y convertido su
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mano contra mî. Hizo envejecer mi piel y mi carne y desmenuzô
mis huesos; cercôme en rededor, y rodeôme de hiel y trabajo; en
tenebrosidades me colocô como muertos sempiternos; edificô en
derredor de mî, y porque no salga; agravôme las prisiones; y, dems
de  esto,  cuando  hubiere  dado  voces  y  rogado,  ha  excluido  mi
oraciôn; cerrôme mis caminos con piedras cuadradas, y trastornô
mis  pisadas  y  mis  sendas.  Todo  esto  dice  Jeremîas,  y  va  allî
diciendo mucho ms.  Que,  por  cuanto  en  esta  manera  est  Dios
medicinando y curando al alma en sus muchas enfermedades para
darle salud, por fuerza ha de penar segùn su dolencia en la  tal
purga  y  cura,  porque aquî  le  pone Tobîas  el  corazôn sobre  las
brasas, para que en él se extrique y desenvuelva todo género de
demonio  (Tb.  6,  8),  y  asî,  aquî  van  saliendo  a  luz  todas  sus
enfermedades,  poniéndoselas  en  cura,  y  delante  de  sus  ojos  a
sentir.

22. Y las flaquezas y miserias que antes el alma tenîa asentadas
y encubiertas en sî, las cuales antes no veîa ni sentîa, ya con la luz
y calor del fuego divino las ve y las siente; asî como la humedad
que habîa en el madero no se conocîa hasta que dio en él el fuego
y le hizo sudar, humear y respendar, y asî hace el alma imperfecta
cerca de esta llama.

Porque, Oh cosa admirable!, levntanse en el alma a esta sazôn
contrarios contra contrarios: los del alma contra los de Dios, que
embisten el alma, y, como dicen los filôsofos, unos relucen cerca
de los otros y hacen la guerra en el sujeto del alma, procurando los
unos expeler a los otros por reinar ellos en ella, conviene a saber:
las virtudes y propiedades de Dios en extremo perfectas contra los
hbitos y propiedades del sujeto del alma en extremo imperfectos,
padeciendo ella dos contrarios en sî.

Porque, como esta llama es de extremada luz, embistiendo ella
en el  alma,  su luz luce en las  tinieblas  (Jn.  1,  5)  del  alma,  que
también son extremadas, y el alma entonces siente sus tinieblas
naturales y viciosas, que se ponen contra la sobrenatural luz y no
siente la luz sobrenatural, porque la tiene en sî como sus tinieblas,
que las tiene en sî, y las tinieblas no comprehenden a la luz (Jn. 1,
5).  Y  asî,  estas  tinieblas  suyas  sentir  en  tanto  que  la  luz  las
embistiere  porque  no  pueden  las  almas  ver  sus  tinieblas  si  no
embistiere en ellas la divina luz, hasta que, expeliéndolas la divina
luz,  quede  ilustrada  el  alma  y  vea  la  luz  en  sî  transformada,
habiendo sido limpiado y fortalecido el  ojo espiritual con la luz
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divina. Porque inmensa luz en vista impura y flaca, totalmente le
era  tinieblas,  sujetando  el  eminente  sensible  la  potencia;  y  asî,
érale esta llama esquiva en la vista del entendimiento.

23.  Y  porque  esta  llama  de  suyo  es  en  extremo  amorosa  y
tierna, y amorosamente embiste en la voluntad, y la voluntad de
suyo es seca y dura en extremo, y lo duro se siente cerca de lo
tierno,  y  la  sequedad  cerca  del  amor,  embistiendo  esta  llama
amorosa y tiernamente en la voluntad, siente la voluntad su natural
dureza y sequedad para con Dios; y no siente el amor y ternura de
la llama, estando ella prevenida con dureza y sequedad, en que no
caben estos otros contrarios de ternura y amor, hasta que, siendo
expelidos por ella, reine en la voluntad amor y ternura de Dios. Y
de esta manera era esta llama esquiva a la voluntad, haciéndola
sentir y padecer su dureza y sequedad.

Y, ni mâs ni menos, porque esta llama es amplîsima e inmensa
y  la  voluntad  es  estrecha  y  angosta,  siente  su  estrechura  y
angostura la voluntad en tanto que la llama la embiste, hasta que,
dando en ella, la dilate y ensanche y haga capaz de sî misma.

Y porque también esta llama es sabrosa y dulce, y la voluntad
tenîa  el  paladar  del  espîritu  destemplado  con  humores  de
desordenadas  aficiones,  érale  desabrida  y  amarga  y  no  podîa
gustar  el  dulce  manjar  del  amor  de  Dios.  Y  de  esta  manera
también  siente  la  voluntad  su  aprieto  y  sinsabor  cerca  de  esta
amplîsima y sabrosîsima llama, y no siente el sabor de ella, porque
no la siente en sî, sino lo que tiene en sî, que es su miseria.

Y,  finalmente,  porque esta  llama es  de  inmensas  riquezas  y
bondad y deleites, y el alma de suyo es pobrîsima y no tiene bien
ninguno ni de qué se satisfacer,  conoce y siente claramente sus
miserias y pobrezas y malicia cerca de estas riquezas y bondad y
deleites, y no conoce las riquezas, bondad y deleites de la llama,
porque la malicia no comprehende a la bondad, ni la pobreza a las
riquezas, etc., hasta tanto que esta llama acabe de purificar el alma
y con su transformaciôn la enriquezca, glorifique y deleite. De esta
manera le  era antes  esquiva esta llama al  alma sobre  lo que se
puede decir, peleando en ella unos contrarios contra otros: Dios,
que es todas las perfecciones, contra todos los hbitos imperfectos
de ella  para que,  transformndola en sî,  la suavice y pacifique y
establezca como el fuego hace al madero cuando ha entrado en él.
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24. Esta purgaciôn en pocas almas acaece tan fuerte; sôlo en
aquellas que el Señor quiere levantar a mâs alto grado de uniôn,
porque a cada una dispone con purga mâs o menos fuerte, segùn
el grado a que la quiere levantar, y segùn también la impureza e
imperfecciôn de ella, y asî, esta pena se parece a la del purgatorio;
porque asî como se purgan allî los espîritus para poder ver a Dios
por clara visiôn en la otra vida, asî, en su manera, se purgan aquî
las almas para poder transformarse en él por amor en ésta.

25. La intensiôn de esta purgaciôn y cômo es en mâs y cômo en
menos,  y  cundo  segùn  el  entendimiento  y  cundo  segùn  la
voluntad,  y  cômo segùn la  memoria,  y  cundo  y  cômo también
segùn la  sustancia del  alma,  y  también cundo segùn todo,  y  la
purgaciôn de la parte sensitiva y cômo se conocer cundo lo es la
una y la otra, y a qué tiempo y punto y sazôn de camino espiritual
comienza, porque lo tratamos en la noche oscura de la Subida del
Monte Carmelo, y no hace ahora a nuestro propôsito, no lo digo.
Basta saber ahora que el mismo Dios, que quiere entrar en el alma
por  uniôn  y  transformaciôn  de  amor,  es  el  que  antes  est
embistiendo en ella y purgndola con la luz y calor de su divina
llama, asî como el mismo fuego que entra en el madero es el que le
dispone, como antes habemos dicho. Asî, la misma que ahora le es
suave,  estando  dentro  embestida  en  ella,  le  era  antes  esquiva,
estando fuera embistiendo en ella.

26. Y esto es lo que quiere dar a entender cuando dice el alma
el presente verso: Pues ya no eres esquiva, que en suma es como si
dijera: Pues ya no solamente no me eres oscura como antes, pues
eres la divina luz de mi entendimiento, que te puedo ya mirar; y no
solamente  no  haces  desfallecer  mi  flaqueza,  mas  antes  eres  la
fortaleza de mi voluntad con que te puedo amar y gozar, estando
toda convertida en amor divino; y ya no eres pesadumbre y aprieto
para la sustancia de mi alma, mas antes eres la gloria y deleites y
anchura de ella, pues que de mî se puede decir lo que se canta en
los divinos Cantares (8, 5), diciendo: Quién es ésta que sube del
desierto abundante en deleites, estribando sobre su Amado, ac y
all vertiendo amor? Pues esto es asî,

Áacaba ya si quieres!

27. Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfectamente el
matrimonio espiritual con tu beatîfica vista. Porque ésta es la que
pide el alma, que, aunque es verdad que en este estado tan alto est
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el alma tanto mâs conforme y satisfecha cuanto mâs transformada
en amor y para sî ninguna cosa sabe, ni acierta a pedir, sino para
su Amado, pues la caridad, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 5), no
pretende para sî  sus cosas, sino para el  Amado; porque vive en
esperanza todavîa, en que no se puede dejar de sentir vacîo, tiene
tanto de gemido, aunque suave y regalado, cuanto le falta para la
acabada  posesiôn  de  la  adopciôn  de  hijos  de  Dios,  donde,
consumndose su gloria, se quietara su apetito. El cual, aunque ac
mâs juntura tenga con Dios, nunca se hartar ni quietar hasta que
parezca su gloria (Sal. 16, 15), mayormente teniendo ya el sabor y
golosina de ella, como aquî se tiene. Que es tal, que, si Dios no
tuviese aquî favorecida también la carne, amparando al natural con
su diestra, como hizo a Moisés en la piedra (Ex. 33, 22), para que
sin morirse pudiera ver  su  gloria,  a  cada llamarada de éstas  se
corromperîa el natural y morirîa, no teniendo la parte inferior vaso
para sufrir tanto y tan subido fuego de gloria.

28. Y por eso, este apetito y la peticiôn de él no es aquî con
pena, que no est aquî capaz el  alma de tenerla,  sino con deseo
suave  y  deleitable,  pidiendo  la  conformidad  de  su  espîritu  y
sentido. Que por eso dice en el verso: acaba ya si quieres, porque
est la voluntad y apetito tan hecho uno con Dios, que tiene por su
gloria cumplirse lo que Dios quiere. Pero son tales las asomadas
de gloria y amor que en estos toques se trasluce quedar a la puerta
por  entrar  en el  alma,  no cabiendo por la  angostura de la  casa
terrestre, que antes serîa poco amor no pedir entrada en aquella
perfecciôn y cumplimiento de amor.

Porque,  dems  de  esto,  ve  el  alma  que  en  aquella  deleitable
comunicaciôn del Esposo la  est  el  Espîritu Santo provocando y
convidando  con aquella  inmensa  gloria  que  le  est  proponiendo
ante sus ojos, con maravillosos modos y suaves afectos, diciéndole
en su espîritu lo que en los Cantares (2, 10-14) a la Esposa, lo cual
refiere ella,  diciendo: Mirad lo que me est diciendo mi Esposo:
levntate  y date priesa,  amiga mîa,  paloma mîa,  hermosa mîa, y
ven; pues que ya ha pasado el invierno, y la lluvia se fue y alejô, y
las flores han parecido en nuestra tierra, y ha llegado el tiempo del
podar. La voz de la tortolilla se ha oîdo en nuestra tierra, la higuera
ha  producido  sus  frutos,  las  floridas  viñas  han  dado  su  olor.
Levntate,  amiga  mîa,  graciosa  mîa,  y  ven,  paloma  mîa  en  los
horados  de  la  piedra,  en  la  caverna  de  la  cerca;  muéstrame  tu
rostro,  suene tu voz en mis oîdos,  porque tu  voz es dulce y  tu
rostro hermoso. Todas estas cosas siente el  alma y las entiende
distintîsimamente  en  subido  sentido  de  gloria,  que  la  est
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mostrando el Espîritu Santo en aquel suave y tierno llamear, con
gana de entrarle en aquella gloria. Y por eso ella aquî, provocada,
responde  diciendo:  acaba  ya  si  quieres.  En  lo  cual  le  pide  al
Esposo aquellas dos peticiones que él nos enseôô en el Evangelio
(Mt. 6, 10), conviene a saber: Adveniat regnum tuum; fiat voluntas
tua. Y asî es como si dijera: "acaba", es a saber, de darme este
reino, "si quieres", esto es, segùn es tu voluntad. Y, para que asî
sea,

rompe la tela de este dulce encuentro.

29.  La  cual  tela  es  la  que  impide  este  tan  grande  negocio.
Porque es  fcil  cosa  llegar  a  Dios,  quitados  los  impedimentos  y
rompidas las telas que dividen la junta entre el alma y Dios. Las
telas que pueden impedir a esta junta, que se han de romper para
que se haga y posea perfectamente el alma a Dios, podemos decir
que son tres, conviene a saber: temporal, en que se comprehenden
todas  las  criaturas;  natural,  en  que  se  comprehenden  las
operaciones  e  inclinaciones  puramente  naturales;  la  tercera,
sensitiva, en que sôlo se comprehende la uniôn del alma con el
cuerpo, que es vida sensitiva y animal, de que dice san Pablo (2
Cor. 5,  1):  Sabemos que si esta nuestra casa terrestre se desata,
tenemos habitaciôn de Dios en los cielos. Las dos primeras telas
de necesidad se han de haber rompido para llegar a esta posesiôn
de uniôn de Dios, en que todas las cosas del mundo estân negadas
y  renunciadas,  y  todos  los  apetitos  y  afectos  naturales
mortificados, y las operaciones del alma de naturales ya hechas
divinas.

Todo lo cual se rompiô e hizo en el alma por los encuentros
esquivos  de  esta  llama  cuando  ella  era  esquiva;  porque  en  la
purgaciôn  espiritual  que  arriba  hemos  dicho,  acaba el  alma  de
romper estas dos telas, y de ahî viene a unirse con Dios, como aquî
est, y no queda por romper mâs que la tercera de la vida sensitiva.
Que por eso dice aquî "tela", y no "telas"; porque no hay mâs que
ésta  que  romper,  la  cual,  por  ser  ya  tan  sutil  y  delgada  y
espiritualizada con esta uniôn de Dios, no la encuentra la llama
rigurosamente  como  a  las  otras  dos  hacîa,  sino  sabrosa  y
dulcemente. Que por eso aquî le llama dulce encuentro, el cual es
tanto  mâs  dulce  y  sabroso,  cuanto  mâs  le  parece  que  le  va  a
romper la tela de la vida.

30. Donde es de saber que el morir natural de las almas que
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llegan a este estado, aunque la condiciôn de su muerte, en cuanto
el natural, es semejante a las dems, pero en la causa y en el modo
de la muerte hay mucha diferencia. Porque, si  las otras mueren
muerte  causada  por  enfermedad  o  por  longura  de  dîas,  éstas,
aunque en enfermedad mueran o en cumplimiento de edad, no las
arranca el  alma sino algùn împetu y encuentro de amor mucho
mâs subido que los pasados y mâs poderoso y valeroso, pues pudo
romper la tela y llevarse la joya del alma.

Y asî,  la  muerte  de  semejantes  almas  es  muy  suave  y  muy
dulce, mâs que les fue la vida espiritual toda su vida; pues que
mueren con mâs subidos împetus y encuentros sabrosos de amor,
siendo ellas como el cisne, que canta mâs suavemente cuando se
muere. Que por eso dijo David (Sal. 115, 15) que era preciosa la
muerte  de  los  santos  en  el  acatamiento  de  Dios,  porque  aquî
vienen en uno a juntarse todas las riquezas del alma, y van allî a
entrar los rîos del amor del alma en la mar, los cuales estân allî ya
tan  anchos  y  represados,  que  parecen  ya  mares;  juntândose  lo
primero y lo postrero de sus tesoros, para acompañar al justo que
va y parte para su reino, oyéndose ya las alabanzas desde los fines
de la tierra, que, como dice Isaîas (24, 16), son gloria del justo.

31.  Sintiéndose,  pues,  el  alma a  la  sazôn  de  estos  gloriosos
encuentros tan al canto de salir a poseer acabada y perfectamente
su reino, en las abundancias que se ve est enriquecida (porque
aquî se conoce pura y rica y llena de virtudes y dispuesta para ello,
porque en este estado deja Dios al alma ver su hermosura y fîale
los dones y virtudes que le ha dado, porque todo se le vuelve en
amor  y  alabanzas,  sin  toque  de  presunciôn  ni  vanidad,  no
habiendo ya levadura de imperfecciôn que corrompa la masa) y
como ve que no le falta mâs que romper esta flaca tela de vida
natural en que se siente enredada, presa e impedida su libertad,
con  deseo  de  verse  desatada  y  verse  con  Cristo  (Fil.  1,  23),
haciéndole lstima que una vida tan baja y flaca la impida otra tan
alta y fuerte, pide que se rompa, diciendo: Rompe la tela de este
dulce encuentro.

32. Y llmale "tela" por tres cosas: la primera, por la trabazôn
que hay entre el espîritu y la carne; la segunda, porque divide entre
Dios y el alma; la tercera, porque asî como la tela no es tan opaca y
condensa que no se pueda traslucir lo claro por ella, asî en este
estado parece  esta  trabazôn tan delgada tela,  por  estar  ya  muy
espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que no se deja de traslucir
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la Divinidad en ella. Y como siente el alma la fortaleza de la otra
vida, echa de ver la flaqueza de estotra, y parécele mucho delgada
tela, y aun tela de araña, como la llama David (Sal. 89, 9), diciendo:
Nuestros años como la araña meditarn. Y aun es mucho menos
delante  del  alma  que  asî  est  engrandecida;  porque,  como  est
puesta en el sentir de Dios, siente las cosas como Dios, delante del
cual, como también dice David (Sal. 8, 4), mil años son como el
dîa de ayer que pasô, y segùn Isaîas (40, 17), todas las gentes son
como si no fuesen. Y ese mismo tomo tienen delante del alma, que
todas las cosas le son nada, y ella es para sus ojos nada. Sôlo su
Dios para ella es el todo.

33. Pero hay aquî que notar: por qué razôn pide aquî mâs que
"rompa" la tela, que la "corte" o que la "acabe", pues todo parece
una cosa? Podemos decir que por cuatro cosas.

La primera, por hablar con mâs propiedad; porque mâs propio
es del encuentro romper que cortar y que acabar.

La segunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor y de
toque fuerte e impetuoso, lo cual se ejercita mâs en el romper que
en el cortar y acabar.

La tercera, porque el amor apetece que el acto sea brevîsimo,
porque se  cumple  mâs presto,  y  tiene  tanta  mâs fuerza y  valor
cuanto es mâs espiritual, porque la virtud unida mâs fuerte es que
esparcida.  E  introdùcese  el  amor  al  modo  que  la  forma  en  la
materia,  que  se  introduce  en  un  instante,  y  hasta  entonces  no
habîa acto sino disposiciones para él; y asî, los actos espirituales
como en un instante se hacen en el alma, porque son infusos de
Dios, pero los dems que el  alma de suyo hace,  mâs se pueden
llamar  disposiciones  de  deseos  y  afectos  sucesivos,  que  nunca
llegan a ser actos perfectos de amor o contemplaciôn, sino algunas
veces  cuando,  como  digo,  Dios  los  forma  y  perfecciona  en  el
espîritu. Por lo cual dijo el Sabio (Ecl. 7, 9) que el fin de la oraciôn
es mejor que el  principio, y lo que comùnmente se dice que la
oraciôn  breve  penetra  los  cielos.  De  donde  el  alma  que  ya  est
dispuesta, muchos mâs y mâs intensos actos puede hacer en breve
tiempo  que  la  no  dispuesta  en  mucho;  y  aun,  por  la  gran
disposiciôn que tiene,  se  suele  quedar  harto tiempo en acto de
amor o contemplaciôn. Y a la que no est dispuesta todo se le va en
disponer el espîritu; y aun después se suele quedar el fuego por
entrar en el madero, ahora por la mucha humedad de él, ahora por
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el poco calor que dispone, ahora por lo uno y lo otro; mas en el
alma dispuesta, por momentos entra el  acto de amor, porque la
centella  a  cada toque prende en la  enjuta yesca.  Y asî,  el  alma
enamorada mâs quiere la brevedad del romper que el espacio del
cortar y acabar.

La  cuarta  es  porque se acabe mâs presto la  tela  de  la  vida;
porque el cortar y acabar hcese con mâs acuerdo, porque se espera
a que la cosa esté sazonada o acabada, o algùn otro término, y el
romper no espera al parecer madurez ni nada de eso.

34. Y esto quiere el alma enamorada, que no sufre dilaciones de
que se espere a que naturalmente se acabe la vida ni a que en tal o
tal tiempo se corte; porque la fuerza del amor y la disposiciôn que
en sî ve, la hacen querer y pedir se rompa luego la vida con algùn
encuentro o împetu sobrenatural de amor.

Sabe muy bien aquî el alma que es condiciôn de Dios llevar
antes  de  tiempo  consigo  las  almas  que  mucho  ama,
perfeccionando en ellas en breve tiempo por medio de aquel amor
lo que en todo suceso por su ordinario paso pudieran ir ganando.
Porque esto es lo que dijo el Sabio (Sab. 4, 10-14): El que agrada a
Dios es hecho amado, y, viviendo entre pecadores, fue trasladado,
arrebatado fue porque la malicia no mudara su entendimiento, o la
aficiôn  no  engañara  su  alma.  Consumido  en  breve,  cumpliô
muchos tiempos; porque era su alma agradable a Dios, por tanto,
se apresurô a sacarle de medio, etc. Hasta aquî son palabras del
Sabio, en las cuales se ver con cunta propiedad y razôn usa el alma
de aquel término "romper"; pues en ellas usa el Espîritu Santo de
estos dos términos: "arrebatar" y "apresurar" que son ajenos de
toda dilaciôn. En el apresurarse Dios da a entender la priesa con
que hizo perfeccionar en breve el amor del justo; en el arrebatar se
da a entender llevarle antes de su tiempo natural. Por eso es gran
negocio  para  el  alma  ejercitar  en  esta  vida  los  actos  de  amor,
porque, consumndose en breve, no se detenga mucho ac o all sin
ver a Dios.

35. Pero veamos ahora por qué también a este embestimiento
interior  del  Espîritu  le  llama  encuentro  mâs  que  otro  nombre
alguno. Y es la razôn porque sintiendo el  alma en Dios infinita
gana, como habemos dicho, de que se acabe la vida y que, como
no ha llegado el tiempo de su perfecciôn, no se hace, echa de ver
que para consumarla y elevarla de la carne, hace él en ella estos
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embestimientos divinos y gloriosos a manera de encuentros, que,
como son a fin de purificarla y sacarla de la carne, verdaderamente
son encuentros con que siempre penetra, endiosando la sustancia
del alma, haciéndola divina, en lo cual absorbe al alma sobre todo
ser a ser de Dios.

Y  la  causa  es  porque  la  encontrô  Dios  y  la  traspasô  en  el
Espîritu Santo vivamente, cuyas comunicaciones son impetuosas,
cuando son afervoradas, como lo es este encuentro; al cual, porque
en él  el  alma vivamente gusta de Dios,  llama dulce;  no porque
otros muchos toques y encuentros que en este estado recibe dejen
de ser dulces, sino por eminencia que tiene sobre todos los dems;
porque le hace Dios, como habemos dicho, a fin de desatarla y
glorificarla presto. De donde a ella le nacen alas para decir: Rompe
la tela, etc.

36. Resumiendo, pues, ahora toda la canciôn, es como si dijera:
Oh  llama  del  Espîritu  Santo,  que  tan  ÔNtima  y  tiernamente
traspasas la sustancia de mi alma y la cauterizas con tu glorioso
ardor!  Pues ya  ests  tan amigable  que te  muestras  con gana de
drteme en vida eterna, si antes mis peticiones no llegaban a tus
oîdos,  cuando con ansias  y fatigas  de amor,  en que penaba mi
sentido y espîritu por la mucha flaqueza e impureza mîa y poca
fortaleza  de  amor  que  tenîa,  te  rogaba me desatases  y  llevases
contigo, porque con deseo te deseaba mi alma, porque el  amor
impaciente no me dejaba conformar tanto con esta condiciôn de
vida que tù querîas que aùn viviese; y si los pasados împetus de
amor  no  eran  bastantes,  porque  no  eran  de  tanta  calidad  para
alcanzarlo, ahora que estoy tan fortalecida en amor, que no sôlo no
desfallece mi sentido y espîritu en ti, mas antes, fortalecidos de ti,
mi  corazôn y mi carne se gozan en Dios  vivo  (Sal.  83,  2),  con
grande conformidad de las partes,  donde lo que tù quieres que
pida, pido, y lo que no quieres, no quiero ni aun puedo ni me pasa
por pensamiento querer;  y pues son ya delante de tus ojos mâs
vlidas y estimadas mis peticiones, pues salen de ti y tù me mueves
a ellas, y con sabor y gozo en el Espîritu Santo te lo pido, saliendo
ya mi juicio de tu rostro (Sal.  16,  2),  que es cuando los  ruegos
precias y oyes, rompe la tela delgada de esta vida y no la dejes
llegar a que la edad y años naturalmente la corten, para que te
pueda amar desde luego con la plenitud y hartura que desea mi
alma sin término ni fin.
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CANCIÔN 2

Oh cauterio suave!

Oh regalada llaga!

Oh mano blanda! Oh toque delicado,

que a vida eterna sabe,

y toda deuda paga!

Matando, muerte en vida la has trocado.

DECLARACIÔN

1. En esta canciôn da a entender el alma cômo las tres personas
de la Santîsima Trinidad, Padre e Hijo y Espîritu Santo, son los
que hacen en ella esta divina obra de uniôn.  Asî  la  mano,  y  el
cauterio, y el toque, en sustancia, son una misma cosa; y pôneles
estos nombres,  por cuanto por el  efecto que hace cada una les
conviene. El cauterio es el Espîritu Santo, la mano es el Padre, el
toque el  Hijo.  Y  asî  engrandece  aquî  el  alma al  Padre,  Hijo  y
Espîritu Santo, encareciendo tres grandes mercedes y bienes que
en  ella  hacen,  por  haberla  trocado  su  muerte  en  vida,
transformndola en sî.

La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Espîritu Santo; y
por  eso  le  llama  cauterio  suave.  La  segunda  es  gusto  de  vida
eterna, y ésta atribuye al Hijo, y por eso le llama toque delicado.
La tercera es haberla transformado en sî, que es la deuda con que
queda bien pagada el alma, y ésta atribuye al Padre, y por eso se
llama mano blanda.

Y aunque aquî nombra las tres, por causa de las propiedades de
los efectos, sôlo con uno habla, diciendo: En vida la has trocado,
porque todos ellos obran en uno, y asî todo lo atribuye a uno, y
todo a todos. Sîguese el verso:

Oh cauterio suave!

2.  Este  cauterio,  como  habemos  dicho,  es  aquî  el  Espîritu
Santo,  porque,  como  dice  Moisés  en  el  Deuteronomio  (4,  24):
nuestro Señor es fuego consumidor, es a saber, fuego de amor; el
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cual,  como  sea  de  infinita  fuerza,  inestimablemente  puede
consumir y transformar en sî el alma que tocare. Pero a cada una
la abrasa y absorbe como la halla dispuesta: a una ms, y a otra
menos y esto cuanto él quiere y cômo y cuando quiere. Y como él
sea infinito fuego de amor, cuando él quiere tocar al  alma algo
apretadamente, es el ardor de ella en tan sumo grado de amor que
le  parece  a  ella  que  est  ardiendo  sobre  todos  los  ardores  del
mundo.  Que por  eso  en esta  junta  llama ella  al  Espîritu  Santo
cauterio, porque asî como en el cauterio est el fuego mâs intenso y
vehemente y hace mayor efecto que en los dems ignitos, asî el acto
de esta uniôn, por ser de tan inflamado fuego de amor mâs que
todos los otros, por eso le llama cauterio respecto de ellos. Y, por
cuanto este divino fuego, en este caso, tiene transformada toda el
alma en sî, no solamente siente cauterio, mas toda ella est hecha
cauterio de vehemente fuego.

3. Y es cosa admirable y digna de contar, que con ser este fuego
de  Dios  tan  vehemente  consumidor,  que  con  mayor  facilidad
consumirîa mil mundos que el fuego de ac una raspa de lino, no
consuma y acabe el alma en quien arde de esta manera, ni menos
le dé pesadumbre alguna, sino que antes, a la medida de la fuerza
del  amor,  la  endiosa  y  deleita,  abrasando  y  ardiendo  en  él
suavemente. Y esto es asî por la pureza y perfecciôn del espîritu
con que arde en el Espîritu Santo, como acaeciô en los Actos de
los  Apôstoles  (2,  3),  donde,  viniendo  este  fuego  con  grande
vehemencia,  abrasô  a  los  discîpulos,  los  cuales,  como dice  san
Gregorio, interiormente ardieron en amor suavemente. Y esto es lo
que da a entender la Iglesia, cuando dice al mismo propôsito: Vino
fuego  del  cielo,  no  quemando,  sino  resplandeciendo;  no
consumiendo, sino alumbrando. Porque en estas comunicaciones,
como el fin de Dios es engrandecer al alma, no la fatiga y aprieta,
sino ensnchala  y  deléitala;  no  la  oscurece  ni  enceniza  como el
fuego hace al carbôn, sino clarifîcala y enriquécela, que por eso le
dice ella cauterio suave.

4. Y asî, la dichosa alma que por grande ventura a este cauterio
llega, todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere hace y se
prospera, y ninguno prevalece delante de ella, nada le toca; porque
esta alma es de quien dice el Apôstol (1 Cor 2, 15): El espiritual
todo lo juzga, y de ninguno es juzgado. Et iterum (1 Cor 2, 10): El
espîritu todo lo rastrea, hasta lo profundo de Dios. Porque ésta es
la propiedad del amor: escudriñar todos los bienes del Amado.
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5. Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo
fuego,  en  el  cual,  pues  hay  infinita  fuerza  para  os  consumir  y
aniquilar,  est  cierto  que  no  consumiéndoos,  inmensamente  os
consuma  en  gloria!  No os  maravilléis  que  Dios  llegue  algunas
almas hasta aquî, pues que el sol se singulariza en hacer algunos
efectos maravillosos; el cual, como dice el Espîritu Santo, de tres
maneras  abrasa los  montes  (Sal.  82,  15),  esto  es,  de  los  santos.
Siendo,  pues,  este  cauterio  tan  suave  como aquî  se  ha  dado  a
entender,  Ácun regalada creeremos que estar  el  alma que de él
fuere tocada! Que, queriéndolo ella decir, no lo dice, sino quédase
con la estimaciôn en el corazôn y el encarecimiento en la boca por
este término, "oh" diciendo:

Oh regalada llaga!

6. Habiendo el alma hablado con el cauterio, habla ahora con la
llaga que hace el cauterio. Y, como el cauterio era suave, segùn ha
dicho, la llaga, segùn razôn, ha de ser conforme el cauterio. Y asî
llaga  de  cauterio  suave  ser  llaga  regalada,  porque,  siendo  el
cauterio de amor, ella ser llaga de amor suave, y asî ser regalada
suavemente.

7. Y para dar a entender cômo sea esta llaga con que aquî ella
habla, es de saber que el cauterio del fuego material en la parte do
asienta siempre hace llaga, y tiene esta propiedad: que si sienta
sobre llaga que no era de fuego, la hace que sea de fuego. Y eso
tiene este cauterio de amor, que en el alma que toca, ahora esté
llagada de  otras  llagas  de  miserias  y  pecados,  ahora  esté  sana,
luego la  deja llagada de amor;  y  ya las  que eran llagas de otra
causa, quedan hechas llagas de amor.

Pero  en esto  hay  diferencia  de  este  amoroso cauterio  al  del
fuego material;  que éste la llaga que hace no la puede volver a
sanar, si no se aplican otros medicables, pero la llaga del cauterio
de amor no se puede curar con otra medicina, sino que el mismo
cauterio que la hace la cura, y el mismo que la cura, curndola la
hace; porque, cada vez que toca el cauterio de amor en la llaga de
amor, hace mayor llaga de amor, y asî cura y sana ms, por cuanto
llaga ms; porque el amante, cuanto mâs llagado est, mâs sano; y la
cura que hace el amor es llagar y herir sobre lo llagado, hasta tanto
que la llaga sea tan grande que toda el alma venga a resolverse en
llaga de amor. Y de esta manera ya toda cauterizada y hecha una
llaga de amor, est toda sana en amor, porque est transformada en
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amor.

Y en esta manera se entiende la llaga que aquî habla el alma,
toda llagada y toda sana. Y porque, aunque est toda llagada y toda
sana, el cauterio de amor no deja de hacer su oficio, que es tocar y
herir  de amor,  por  cuanto ya  est  todo regalado y  todo sano,  el
efecto  que  hace  es  regalar  la  llaga,  como  suele  hacer  el  buen
médico. Por eso dice el  alma bien aquî:  Oh llaga regalada! Oh,
pues,  llaga  tanto  mâs  regalada cuanto  es  mâs  alto  y  subido el
fuego de amor que la causô, porque habiéndola hecho el Espîritu
Santo sôlo a fin de regalar, y como su deseo de regalar sea grande,
grande ser esta llaga, porque grandemente ser regalada!

8. Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! Oh
venturosa y mucho dichosa llaga, pues no fuiste hecha sino para
regalo,  y  la  calidad de tu  dolencia es  regalo  y  deleite  del  alma
llagada! Grande eres Oh deleitable llaga!, porque es grande el que
te hizo; y grande es tu regalo, pues el fuego de amor es infinito,
que segùn tu capacidad y grandeza te regala. Oh, pues, regalada
llaga!, y tanto mâs subidamente regalada cuanto mâs en el infinito
centro de la sustancia del alma tocô el cauterio, abrasando todo lo
que se pudo abrasar, para regalar todo lo que se pudo regalar.

Este cauterio y esta llaga podemos entender que es el mâs alto
grado  que  en  este  estado  puede  ser;  porque  hay  otras  muchas
maneras de cauterizar Dios al alma que ni llegan aquî ni son como
ésta;  porque ésta es  toque sôlo de la  Divinidad en el  alma,  sin
forma ni figura alguna intelectual ni imaginaria.

9. Pero otra manera de cauterizar al alma con forma intelectual
suele haber muy subida y es en esta manera: acaecer que, estando
el alma inflamada en amor de Dios, aunque no esté tan calificada
como aquî habemos dicho, (pero harto conviene que lo esté para lo
que aquî quiero decir), que sienta embestir en ella un serafÔN con
una flecha o dardo encendidîsimo en fuego de amor, traspasando a
esta alma que ya est encendida como ascua, o por mejor decir,
como  llama,  y  cauterîzala  subidamente;  y  entonces,  con  este
cauterizar, transpasndola con aquella saeta; apresùrase la llama del
alma y sube de punto con vehemencia, al modo que un encendido
horno  o  fragua  cuando  le  hornaguean  o  trabucan  el  fuego.  Y
entonces, al herir de este encendido dardo, siente la llaga del alma
en deleite sobre manera; porque, dems de ser ella toda removida
en gran suavidad al trabucamiento y mociôn impetuosa causada
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por aquel serafÔN, en que siente grande ardor y derretimiento de
amor,  siente  la  herida  fina  y  la  yerba  con  que  vivamente  iba
templado  el  hierro,  como  una  viva  punta  en  la  sustancia  del
espîritu, como en el corazôn del alma traspasado.

10. Y en este ÔNtimo punto de la herida, que parece queda en
la mitad del corazôn del espîritu, que es donde se siente lo fino del
deleite, quién podrà hablar como conviene? Porque siente el alma
allî  como  un  grano  de  mostaza  muy  mÔNimo,  vivîsimo  y
encendidîsimo,  el  cual  de  sî  envîa  en  la  circunferencia  vivo  y
encendido fuego de amor. El cual fuego, naciendo de la sustancia
y virtud de aquel punto vivo donde est la sustancia y virtud de la
yerba,  se  siente  difundir  sutilmente  por  todas  las  espirituales  y
sustanciales venas del alma segùn su potencia y fuerza, en lo cual
siente ella convalecer y crecer tanto el ardor, y en ese ardor afinarse
tanto el amor, que parecen en ella mares de fuego amoroso que
llega a lo alto y bajo de las mquinas, llenndolo todo el amor. En lo
cual parece al alma que todo el universo es un mar de amor en que
ella  est  engolfada,  no  echando  de  ver  término  ni  fin  donde  se
acabe  ese  amor,  sintiendo  en  sî,  como  habemos  dicho,  el  vivo
punto y centro del amor.

11. Y lo que aquî goza el alma no hay mâs decir sino que allî
siente cun bien comparado est en el Evangelio (Mt. 13, 31-32) el
reino de los cielos al  grano de mostaza, que, por su gran calor,
aunque tan pequeño, crece en rbol grande; pues que el alma se ve
hecha como un inmenso fuego de amor que nace de aquel punto
encendido del corazôn del espîritu.

12.  Pocas almas llegan a tanto como esto,  mas algunas han
llegado, mayormente las de aquellos cuya virtud y espîritu se habîa
de difundir en la sucesiôn de sus hijos, dando Dios la riqueza y
valor a las cabezas en las primicias del espîritu, segùn la mayor o
menor sucesiôn que habîa de tener su doctrina y espîritu.

13.  Volvamos,  pues,  a  la  obra  que  hace  aquel  serafÔN, que
verdaderamente es llagar y herir interiormente en el espîritu. Y asî,
si alguna vez da Dios licencia para que salga algùn efecto afuera
en el sentido corporal al modo que hiriô dentro, sale la herida y
llaga  afuera,  como  acaeciô  cuando  el  serafÔN  llagô  al  santo
Francisco,  que  llagndole  el  alma  de  amor  en  las  cinco  llagas,
también  saliô  en  aquella  manera  el  efecto  de  ellas  al  cuerpo,
imprimiéndolas también en él, y llagndole como habîa llagado su
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alma de amor. Porque Dios, ordinariamente, ninguna merced hace
al cuerpo que primero y principalmente no la haga en el alma. Y
entonces, cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor que causa la
llaga dentro del alma, tanto mayor es el de fuera en la llaga del
cuerpo;  y,  creciendo  lo  uno,  crece  lo  otro.  Lo  cual  acaece  asî
porque, estando estas almas purificadas y puestas en Dios, lo que
a su corruptible carne es causa de dolor y tormento, en el espîritu
fuerte y sano le es dulce y sabroso; y asî, es cosa maravillosa sentir
crecer el dolor en el sabor. La cual maravilla echô bien de ver Job
(10,  16)  en  sus  llagas,  cuando  dijo  a  Dios:  Volviéndote  a  mî,
maravillosamente  me atormentas.  Porque maravilla  grande es  y
cosa digna de la abundancia de la suavidad y dulzura que tiene
Dios escondida para los que le temen (Sal.  30,  20),  hacer gozar
tanto mâs sabor y deleite cuanto mâs dolor y tormento se siente.

Pero  cuando  el  llagar  es  solamente  en  el  alma,  sin  que  se
comunique fuera, puede ser el deleite mâs intenso y mâs subido;
porque,  como  la  carne  tenga  enfrenado  el  espîritu,  cuando  los
bienes espirituales de él se comunican también a ella, ella tira la
rienda y enfrena la boca a este ligero caballo del espîritu y apgale
su gran brîo,  porque si  él  usa de su fuerza,  la  rienda se ha de
romper. Pero hasta que ella se rompa, no deja de tenerle oprimido
de su libertad, porque, como el Sabio (Sab. 9, 15) dice: el cuerpo
corruptible  agrava  el  alma,  y  la  terrena  habitaciôn  oprime  al
sentido espiritual que de suyo comprehende muchas cosas.

14. Esto digo para que entiendan que el que siempre se quisiere
ir arrimando a la habilidad y discurso natural para ir a Dios no ser
muy espiritual. Porque hay algunos que piensan que a pura fuerza
y operaciôn del sentido, que de suyo es bajo y no mâs que natural,
pueden  venir  y  llegar  a  las  fuerzas  y  alteza  del  espîritu
sobrenatural; al  cual no se llega sino el  sentido corporal con su
operaciôn anegado y dejado aparte.

Pero otra cosa es cuando del espîritu se deriva efecto espiritual
en el sentido, porque cuando asî es, antes puede acaecer de mucho
espîritu, como se ha dado a entender en lo que habemos dicho de
las llagas, que de la fuerza interior salen afuera; y como en san
Pablo, que, del gran sentimiento que tenîa de los dolores de Cristo
en el alma, le redundaba en el cuerpo, segùn él daba a entender a
los de Galacia (6, 17), diciendo: Yo en mi cuerpo traigo las heridas
de mi Señor Jesùs.
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15. Del cauterio y de la llaga basta lo dicho. Los cuales siendo
tales como aquî se han pintado, cul creeremos que ser la mano con
que se da este cauterio y cul el toque? El alma lo muestra en el
verso siguiente, mâs encareciéndolo que declarndolo, diciendo:

Oh mano blanda! Oh toque delicado!

16.  La  cual  mano,  segùn  habemos  dicho,  es  el  piadoso  y
omnipotente Padre. La cual habemos de entender que, pues es tan
generosa  y  dadivosa  cuanto  poderosa  y  rica,  ricas  y  poderosas
ddivas da al  alma, cuando se abre para hacerla mercedes; y asî
llmala mano blanda, que es como si dijera: Oh mano tanto mâs
blanda  para  esta  mi  alma,  que  tocas  asentando  blandamente,
cuanto si asentases algo pesada hundirîas todo el mundo, pues de
tu solo  mirar  la  tierra  se  estremece  (Sal.  103,  32)  las  gentes  se
desatan y desfallecen y los montes se desmenuzan! (Hab. 3,  6).
Oh,  pues,  otra  vez  grande  mano,  pues  asî  como  fuiste  dura  y
rigurosa para Job (19, 21), tocndole tan mala vez speramente, para
mî eres tanto mâs amigable y suave que a él fuiste dura, cuanto
mâs amigable y graciosa y blandamente de asiento tocas en mi
alma! Porque tù haces morir y tù haces vivir, y no hay quien rehuya
de tu mano (Dt. 32, 39). Mas tù Oh divina vida!, nunca matas sino
para  dar  vida,  asî  como  nunca  llagas  sino  para  sanar.  Cuando
castigas,  levemente tocas,  y eso basta para consumir el  mundo;
pero cuando regalas, muy de propôsito asientas, y asî del regalo de
tu dulzura  no hay  nùmero.  Llagsteme para  sanarme Oh divina
mano!, y mataste en mî lo que me tenîa muerta sin la vida de Dios
en que ahora me veo vivir. Y esto hiciste tù con la liberalidad de tu
generosa  gracia,  de  que  usaste  conmigo  con  el  toque  que  me
tocaste de resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia (Hb. 1,
3),  que es tu Unigénito Hijo, en el cual, siendo él  tu Sabidurîa,
tocas fuertemente desde un fin hasta otro fin (Sab. 7, 24); y este
Unigénito  Hijo  tuyo,  Oh mano misericordiosa  del  Padre!,  es  el
toque delicado con que me tocaste en la fuerza de tu cauterio y me
llagaste.

17. Oh, pues, tù, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que por la
delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia de mi
alma,  y,  tocndola toda delicadamente, en ti  la  absorbes toda en
divinos modos de deleites y suavidades nunca oîdas en la tierra de
Canan,  ni  vistas  en Temn! (Bar.  3,  22).  Oh,  pues,  mucho,  y  en
grande manera mucho delicado toque del  Verbo,  para mî tanto
mâs cuanto, habiendo trastornado los montes y quebrantado las
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piedras en el monte Horeb con la sombra de tu poder y fuerza que
iba delante, te diste mâs suave y fuertemente a sentir al profeta en
silbo de aire delgado! (3 Re. 19, 11-12). Oh aire delgado!, como eres
aire delgado y delicado, di: cômo tocas delgada y delicadamente,
Verbo, Hijo de Dios, siendo tan terrible y poderoso?

Oh dichosa y mucho dichosa el alma a quien tocares delgada y
delicadamente, siendo tan terrible y poderoso! Di esto al mundo;
mas no lo quieras decir al mundo, porque no sabe de aire delgado
y no te sentir, porque no te puede recibir ni te puede ver (Jn. 14,
17); sino aquellos, Oh Dios mîo y vida mîa!, vern y sentirn tu toque
delgado,  que,  enajenndose  del  mundo,  se  pusieren en  delgado,
conviniendo delgado con delgado, y asî te puedan sentir y gozar; a
los  cuales  tanto  mâs  delgadamente  tocas  cuanto  por  estar  ya
adelgazada  y  pulida  y  purificada  la  sustancia  de  su  alma,
enajenada de toda criatura y de todo rastro y de todo toque de ella,
ests tù escondido morando muy de asiento en ella. Y en eso los
escondes a ellos en el escondrijo de tu rostro, que es el Verbo, de la
conturbaciôn de los hombres (Sal. 30, 21).

18.  Oh, pues, otra vez y  muchas veces delicado toque, tanto
mâs  fuerte  y  poderoso,  cuanto  mâs  delicado,  pues  que  con  la
fuerza de  tu  delicadez deshaces y  apartas  el  alma de  todos  los
dems toques de las cosas criadas, y la adjudicas y unes sôlo en ti, y
tan delgado efecto y dejo dejas en ella,  que todo otro toque de
todas  las  cosas  altas  y  bajas  le  parece  grosero  y  bastardo,  y  le
ofenda  aun  mirarle  y  le  sea  pena  y  grave  tormento  tratarle  y
tocarle!

19.  Y  es  de  saber  que  tanto  mâs  ancha  y  capaz  es  la  cosa,
cuanto mâs delgada es en sî, y tanto mâs difusa y comunicativa es,
cuanto es mâs sutil y delicada. El Verbo es inmensamente sutil y
delicado, que es el toque que toca al alma; el alma es el vaso ancho
y capaz por la delgadez y purificaciôn grande que tiene en este
estado.  Oh,  pues,  toque  delicado!,  que  tanto  copiosa  y
abundantemente te infundes en mi alma, cuanto tù tienes de mâs
sustancia y mi alma de mâs pureza.

20. Y también es de saber, que tanto mâs sutil y delicado es el
toque y tanto mâs deleite y regalo comunica donde toca, cuanto
menos tomo y bulto tiene el toque. Este toque divino ningùn bulto
ni tomo tiene, porque el Verbo que le hace es ajeno de todo modo
y manera, y libre de todo tomo de forma y figura y accidentes, que
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es lo que suele ceôir y poner raya y término a la sustancia; y asî
este toque de que aquî  se  habla,  por cuanto es sustancial,  es  a
saber,  de la  divina sustancia,  es  inefable.  Oh,  pues,  finalmente,
toque inefablemente delicado del  Verbo,  pues no se  hace en el
alma menos que con tu simplicîsimo y sencillîsimo ser,  el  cual,
como es infinito, infinitamente es delicado, y, por tanto, tan sutil y
amorosa y eminente y delicadamente toca,

que a Vida eterna sabe!

21. Que, aunque no es en perfecto grado, es, en efecto, cierto
sabor de vida eterna, como arriba queda dicho, que se gusta en
este toque de Dios. Y no es increible que sea asî, creyendo, como
se ha de creer, que este toque es toque de sustancia, es a saber, de
sustancia de Dios en sustancia del alma, al cual en esta vida han
llegado muchos santos. De donde la delicadez del deleite que en
este toque se siente es imposible decirse; ni yo querrîa hablar en
ello, porque no se entienda que aquello no es mâs de lo que se
dice, que no hay vocablos para declarar cosas tan subidas de Dios,
como en estas almas pasan; de las cuales el  propio lenguaje es
entenderlo para sî y sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene.
Porque echa de ver el alma aquî en cierta manera ser estas cosas
como el clculo que dice san Juan (Ap. 2, 17) que se darîa al que
venciese, y en el clculo un nombre escrito, que ninguno le sabe
sino el que le recibe; y asî sôlo se puede decir, y con verdad, que a
vida eterna sabe.

Que, aunque en esta vida no se goza perfectamente como en la
gloria,  con todo eso,  este  toque,  por  ser  toque de Dios,  a  vida
eterna sabe. Y asî, gusta el alma aquî de todas las cosas de Dios,
comunicndosele fortaleza, sabidurîa y amor, hermosura, gracia y
bondad, etc.  Que,  como Dios sea todas estas cosas,  gùstalas el
alma en un solo toque de Dios, y asî el alma segùn sus potencias y
su sustancia goza.

22. Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo la
unciôn del Espîritu Santo, y goza toda la sustancia sensitiva, todos
los  miembros  y  huesos  y  médulas,  no  tan  remisamente  como
comùnmente suele acaecer, sino con sentimiento de grande deleite
y gloria, que se siente hasta los ùltimos artejos de pies y manos. Y
siente el  cuerpo tanta gloria  en la  del  alma,  que  en su manera
engrandece a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme aquello
que David (Sal. 34, 10) dice: Todos mis huesos dirn: Dios, quién
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semejante a ti?

Y porque todo lo que de esto se puede decir es menos, por eso
baste decir, asî de lo corporal como de espiritual: que a vida eterna
sabe,

y toda deuda paga.

23. Esto dice el alma porque en el sabor de vida eterna, que
aquî gusta, siente la retribuciôn de los trabajos que ha pasado para
venir  a este estado; en el  cual no solamente se siente pagada y
satisfecha al justo, pero con grande exceso premiada, de manera
que  entiende  bien  la  verdad  de  la  promesa  del  Esposo  en  el
Evangelio (Mt. 19, 23) que darîa ciento por uno. De manera que no
hubo  tribulaciôn,  ni  tentaciôn,  ni  penitencia,  ni  otro  cualquier
trabajo que en este camino haya pasado, a que no corresponda
ciento tanto de consuelo y  deleite  en esta vida,  de manera que
puede muy bien decir el alma: y toda deuda paga.

24. Y para saber cômo y cules sean estas deudas de que aquî el
alma se siente pagada, es de notar que, de vîa ordinaria, ningùn
alma puede llegar a este alto estado y reino del desposorio, que no
pase primero por muchas tribulaciones y trabajos; porque, como se
dice  en  los  Actos  de  los  Apôstoles  (14,  21),  por  muchas
tribulaciones conviene entrar en el reino de los cielos, las cuales ya
en este estado son pasadas, porque de aquî adelante, porque el
alma est purificada, no padece.

25. Los trabajos, pues, que padecen los que han de venir a este
estado,  son  en  tres  maneras,  conviene  a  saber:  trabajos  y
desconsuelos, temores y tentaciones de parte del siglo, y esto de
muchas maneras; tentaciones y sequedades y aflicciones de parte
del  sentido;  tribulaciones,  tinieblas,  aprietos,  desamparos,
tentaciones y otros trabajos de parte del espîritu, porque de esta
manera se purifique segùn las  partes  espiritual  y  sensitiva,  a la
manera  que  dijimos  en  la  declaraciôn  del  cuarto  verso  de  la
primera canciôn.

Y la razôn de por qué son necesarios estos trabajos para llegar a
este estado es que asî como un subido licor no se pone sino en un
vaso  fuerte,  preparado  y  purificado,  asî  esta  altîsima  uniôn  no
puede  caer  en  alma  que  no  sea  fortalecida  con  trabajos  y
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tentaciones,  y  purificada  con  tribulaciones,  tinieblas  y  aprietos;
porque por lo uno se purifica y fortalece el sentido y por lo otro se
adelgaza y purifica y dispone el espîritu. Porque, asî como para
unirse con Dios en gloria los espîritus impuros pasan por las penas
del fuego en la otra vida; asî para la uniôn de perfecciôn en ésta
han de pasar por el fuego de estas dichas penas. El cual en unos
obra  mâs  y  en  otros  menos  fuertemente;  en  unos  mâs  largo
tiempo, en otros menos, segùn el grado de uniôn a que Dios los
quiere levantar y conforme a lo que ellos tienen que purgar.

26. Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido pone, va
ella cobrando virtudes, fuerza y perfecciôn con amargura, porque
la  virtud  en  la  flaqueza  se  perfecciona  (2  Cor.  12,  9),  y  en  el
ejercicio  de  pasiones  se  labra.  Porque  no  puede  servir  y
acomodarse el  hierro en la  inteligencia del artîfice si  no es por
fuego y martillo, segùn del fuego dice Jeremîas (Lm. 1, 13) que le
puso  en  inteligencia,  diciendo:  Enviô  fuego  en  mis  huesos  y
enseôôme.  Y  del  martillo  dice  también  Jeremîas  (31,  18):
Castigsteme,  Señor,  y  quedé  enseñado.  Por  lo  cual  dice  el
Eclesistico que el que no es tentado, qué puede saber?; y, el que no
es experimentado, pocas cosas conoce (34, 9-11).

27. Y aquî nos conviene notar la causa por que hay tan pocos
que lleguen a tan alto estado de perfecciôn de uniôn de Dios. En lo
cual es de saber que no es porque Dios quiera que haya pocos de
estos  espîritus  levantados,  que  antes  querrîa  que  todos  fuesen
perfectos, sino que halla pocos vasos que sufran tan alta y subida
obra;  que,  como los  prueba en lo  menos  y  los  halla  flacos  (de
suerte  que  luego  huyen  de  la  labor,  no  queriendo  sujetarse  al
menor desconsuelo y mortificaciôn) de aquî es que, no hallndolos
fuertes  y  fieles  en  aquello  poco  que  les  hacia  merced  de
comenzarlos a desbastar y labrar, eche de ver lo sern mucho mâs
en lo ms, y mucho no va ya adelante en purificarlos y levantarlos
del polvo de la tierra por la labor de la mortificaciôn, para la cual
era menester mayor constancia y fortaleza que ellos muestran.

Y  asî,  hay  muchos  que  desean  pasar  adelante  y  con  gran
continuaciôn  piden  a  Dios  los  traiga  y  pase  a  este  estado  de
perfecciôn,  y,  cuando Dios los  quiere comenzar a  llevar  por los
primeros  trabajos  y  mortificaciones,  segùn  es  necesario,  no
quieren pasar por  ellas,  y  hurtan el  cuerpo,  huyendo el  camino
angosto de la vida (Mt. 7, 14), buscando el ancho de su consuelo,
que es el de la perdiciôn (ib. 7, 13), y asî no dan lugar a Dios para
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recibir  lo  que  le  piden cuando se  lo  comienza a  dar.  Y  asî,  se
quedan  como  vasos  inùtiles  (ib.  6,  15)  porque,  queriendo  ellos
llegar al estado de los perfectos, no quisieron ser llevados por el
camino de los trabajos de ellos, pero ni aun casi comenzar a entrar
en él, sujetândose a lo que era menos, que era lo que comùnmente
se suele padecer.

Puédese responder a éstos aquello de Jeremîas (12, 5), que dice:
Si corriendo tù con los que iban a pie, trabajaste, cômo podrîas
atener con los caballos? Y, como hayas tenido quietud en la tierra
de paz, qué hars en la soberbia del Jordân? Lo cual es como si
dijera:  Si  con  los  trabajos  que  a  pie  llano,  ordinaria  y
humanamente acaecen a todos los vivientes, por tener tù tan corto
paso,  tenîas  tù  tanto  trabajo,  que  te  parecîa  que  corrîas,  cômo
podrîas igualar con el paso de caballo, que es ya trabajos mâs que
ordinarios y comunes, para que se requiere mayor fuerza y ligereza
que de hombre? Y si tù no has querido dejar de conservar la paz y
gusto  de  tu  tierra,  que  es  tu  sensualidad,  no  queriendo  armar
guerra ni contradecirla en alguna cosa, cômo querîas entrar en las
impetuosas aguas de tribulaciones y trabajos del espîritu, que son
de mâs adentro?

28. Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas en las
cosas  del  espîritu!  Si  supiésedes  cunto  os  conviene  padecer
sufriendo para venir a esa seguridad y consuelo, y cômo sin esto no
se puede venir a lo que el alma desea, sino antes volver atrs, en
ninguna  manera  buscarîades  consuelo  ni  de  Dios  ni  de  las
criaturas;  mas  antes  llevarîades  la  cruz,  y,  puestos  en  ella,
querrîades  beber  allî  la  hiel  y  vinagre  puro  (Jn.  19,  29),  y  lo
habrîades a grande dicha, viendo cômo, muriendo asî al mundo y
a vosotros mismos, vivirîades a Dios en deleites de espîritu y, si
sufriendo con paciencia y fidelidad lo poco exterior, merecerîades
que pusiese Dios los ojos en vosotros para purgaros y limpiaros
mâs adentro por algunos trabajos espirituales mâs de dentro, para
daros bienes mâs de dentro.

Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios, y mucha
paciencia y constancia han de haber tenido por él, y muy aceptos
han de haber sido delante de él en su vida y obras a los que él hace
tan señalada merced de tentarlos mâs adentro, para aventajarlos en
dones y merecimientos, como leemos del santo Tobîas (Tob. 12,
13), a quien dijo san Rafael: Que, porque habîa sido acepto a Dios,
le  habîa  hecho  aquella  merced  de  enviarle  la  tentaciôn  que  le
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probase ms, para engrandecerte ms. Y asî, todo lo que le quedô de
vida después de aquella tentaciôn, lo tuvo en gozo, como dice la
Escritura divina (14, 4). Ni mâs ni menos vemos en el santo Job
que,  en  aceptando  que  aceptô  Dios  sus  obras  delante  de  los
espîritus buenos y malos, luego le hizo merced de enviarle aquellos
duros trabajos para engrandecerle después mucho ms, como hizo
multiplicndole los bienes en lo espiritual y temporal (Job 1, 2; 42,
12).

29.  De  la  misma  manera  lo  hace  Dios  con  los  que  quiere
aventajar segùn la ventaja principal, que los hace y deja tentar para
levantarlos todo lo que puede ser, que es llegar a la uniôn con la
sabidurîa  divina,  la  cual,  como dice David  (Sal.  11,  7),  es  plata
examinada con fuego, probada en la tierra, es a saber, de nuestra
carne, y purgada siete veces, que es lo mâs que puede ser. Y no
hay para qué detenernos mâs aquî en decir qué siete purgaciones
sean éstas y cul cada una de ellas para venir a esta sabidurîa, y
cômo las responden siete grados de amor en esta sabidurîa, la cual
todavîa le es al alma como esta plata que dice David, aunque mâs
uniôn en ella tenga; mas en la otra le ser como oro.

30.  Conviénele,  pues,  al  alma  mucho  estar  con  grande
paciencia y constancia en todas las tribulaciones y trabajos que la
pusiere  Dios  de  fuera  y  de  dentro,  espirituales  y  corporales,
mayores y menores, tomndolo todo como de su mano para su bien
y  remedio,  y  no  huyendo  de  ellos,  pues  son  sanidad para  ella,
tomando en esto el consejo del Sabio (Ecle. 10, 4), que dice: Si el
espîritu  del  que  tiene  la  potestad  descendiere  sobre  tî,  no
desampares tu lugar (esto es, el lugar y puesto de tu probaciôn,
que es aquel trabajo que te envîa); porque la curaciôn har cesar
grandes pecados, esto es, cortarte ha las raîces de tus pecados e
imperfecciones, que son los hbitos malos, porque el combate de
los  trabajos  y  aprietos  y  tentaciones  apaga  los  hbitos  malos  e
imperfectos del alma y la purifica y fortalece. Por lo cual el alma ha
de  tener  en  mucho  cuando  Dios  la  envîa  trabajos  interiores  y
exteriores, entendiendo que son muy pocos los que merecen ser
consumados por pasiones, padeciendo a fin de tan alto estado.

31. Volviendo, pues, a nuestra declaraciôn, conociendo aquî el
alma que todo le ha salido bien y que ya sicut tenebrae eius ita
lumen  eius  (Sal.  138,  12),  y  que,  como  fue  participante  de  las
tribulaciones, lo es ahora de las consolaciones y del reino (2 Cor. 1,
7),  habiéndole  muy  bien  respondido  a  los  trabajos  interiores  y
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exteriores  con  bienes  divinos  del  alma  y  del  cuerpo,  sin  haber
trabajo  que  no  tenga  su  correspondencia  de  grande  galardôn,
confiésalo como ya bien satisfecha, diciendo: Y toda deuda paga,
dando a Dios gracias en este verso, como también hizo David en el
suyo (Sal. 70, 20-21) por haberle sacado de los trabajos, diciendo:
ÁCuntas tribulaciones me mostraste muchas y malas, y de todas
ellas me libraste, y de los abismos de la tierra otra vez me sacaste;
multiplicaste tu magnificencia, y, volviéndote a mî, me consolaste!

Y asî, esta alma, que antes que llegase a este estado, estaba
fuera sentada, como Mardoqueo a las puertas del palacio, llorando
en las plazas de Susn el peligro de su vida, vestida de cilicio, no
queriendo  recibir  la  vestidura  de  la  reina  Ester,  ni  habiendo
recibido algùn galardôn por los servicios que habîa hecho al rey y
la fe que habîa tenido en defender su honra y vida, en un dîa, como
al mismo Mardoqueo, la pagan aquî todos sus trabajos y servicios,
haciéndola no sôlo entrar dentro del palacio y que esté delante del
rey vestida con vestiduras reales, sino que también se le ponga la
corona y el cetro y silla real con posesiôn del anillo del rey, para
que todo lo que quisiere haga, y lo que no quisiere no haga en el
reino de su Esposo (Est. c. 4-8) porque los de este estado todo lo
que quieren alcanzan. En lo cual no solamente queda pagada, mas
aun quedan muertos los judîos sus enemigos, que son los apetitos
imperfectos que la andaban quitando la vida espiritual, en que ya
ella  vive  segùn sus  potencias  y  apetitos.  Que por  eso  dice  ella
luego:

Matando, muerte en vida la has trocado.

32. Porque la muerte no es otra cosa sino privaciôn de la vida,
porque, en viniendo la vida, no queda rastro de muerte. Acerca de
lo  espiritual,  dos  maneras  hay  de  vida:  una  es  beatîfica,  que
consiste en ver a Dios y ésta se ha de alcanzar por muerte corporal
y natural, como dice san Pablo (2 Cor. 5, 1), diciendo: Sabemos que
si esta nuestra casa de barro se desatare, tenemos morada de Dios
en los cielos. La otra es vida espiritual perfecta, que es posesiôn de
Dios por uniôn de amor, y ésta se alcanza por la mortificaciôn de
todos los vicios y apetitos y de su misma naturaleza totalmente; y
hasta tanto que esto se haga, no se puede llegar a la perfecciôn de
esta vida espiritual de uniôn con Dios, segùn también lo dice el
Apôstol  (Rm.  8,  13)  por  estas  palabras,  diciendo:  Si  viviéredes
segùn la carne, moriréis; pero si con el espîritu mortificredes los
hechos de la carne, viviréis.
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33. De donde es de saber que lo que aquî el alma llama muerte
es todo el  hombre viejo,  que es uso de las potencias,  memoria,
entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en cosas del siglo,
y los apetitos y gustos de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de
vida vieja, la cual es muerte de la nueva, que es la espiritual. En la
cual no podrà vivir el alma perfectamente si no muriere también
perfectamente el hombre viejo, como el Apôstol lo amonesta (Ef.
4,  22-24),  diciendo que desnuden el hombre viejo y se vistan el
hombre nuevo, que segùn Dios es criado en justicia y santidad. En
la cual vida nueva, que es cuando ha llegado a esta perfecciôn de
uniôn con Dios, como aquî vamos tratando, todos los apetitos del
alma y sus potencias segùn sus inclinaciones y operaciones, que
de suyo eran operaciôn de muerte y privaciôn de la vida espiritual,
se truecan en divinas.

34.  Y  como quiera  que  cada viviente  viva  por  su  operaciôn,
como dicen los filôsofos, teniendo el alma sus operaciones en Dios
por la uniôn que tiene con Dios, vive vida de Dios, y asî se ha
trocado  su  muerte  en  vida,  que  es  su  vida  animal  en  vida
espiritual.

Porque  el  entendimiento,  que  antes  de  esta  uniôn  entendîa
naturalmente con la fuerza y vigor de su lumbre natural por la vîa
de los sentidos corporales, es ya movido e informado de otro mâs
alto principio de lumbre sobrenatural de Dios, dejados aparte los
sentidos;  y asî se  ha trocado en divino,  porque por la  uniôn su
entendimiento y el de Dios todo es uno. Y la voluntad, que antes
amaba baja y muertamente sôlo con su afecto natural, ahora ya se
ha trocado en vida de  amor divino,  porque ama altamente con
afecto divino, movida por la fuerza del Espîritu Santo, en que ya
vive vida de amor; porque, por medio de esta uniôn, la voluntad de
él y la de ella ya sôlo es una voluntad.

Y la memoria, que de suyo sôlo percibîa las figuras y fantasmas
de las criaturas, es trocada por medio de esta uniôn a tener en la
mente los años eternos que David dice (Sal. 76, 6).

El apetito natural, que sôlo tenîa habilidad y fuerza para gustar
el sabor de criatura, que obra muerte, ahora est trocado en gusto y
sabor divino, movido y satisfecho ya por otro principio donde est
mâs a lo vivo, que es el deleite de Dios y, porque est unido con él,
ya sôlo es apetito de Dios.
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Y,  finalmente,  todos  los  movimientos  y  operaciones  e
inclinaciones que antes el alma tenîa del principio y fuerza de su
vida  natural,  ya  en  esta  uniôn  son  trocados  en  movimientos
divinos,  muertos  a  su  operaciôn  e  inclinaciôn  y  vivos  en  Dios.
Porque el alma, como ya verdadera hija de Dios, en todo es movida
por  el  espîritu  de  Dios,  como  enseña  san  Pablo  (Rm.  8,  14),
diciendo que los que son movidos por el espîritu de Dios, son hijos
del mismo Dios.

De manera que, segùn lo que est dicho, el entendimiento de
esta alma es entendimiento de Dios; y la voluntad suya, voluntad
de Dios;  y  su  memoria,  memoria  eterna  de  Dios;  y  su  deleite,
deleite de Dios; y la sustancia de esta alma aunque no es sustancia
de Dios, porque no puede sustancialmente convertirse en él, pero,
estando  unida,  como  est  aquî  con  él  y  absorta  en  él,  es  por
participaciôn Dios, lo cual acaece en este estado perfecto de vida
espiritual, aunque no tan perfectamente como en la otra. Y de esta
manera est muerta el alma a todo lo que era en sî, que era muerte
para ella, y viva a lo que es Dios en sî. Y por eso, hablando ella en
sî, dice bien en el verso: Matando, muerte en vida la has trocado.

De donde puede el alma muy bien decir aquî aquello de san
Pablo (Gl. 2, 20): Vivo yo, ya no yo, mas vive en mi Cristo. De esta
manera est trocada la muerte de esta alma en vida de Dios, y le
cuadra  también  el  dicho  del  Apôstol  (1  Cor.  15,  54),  que  dice:
Absorta est mors in victoria,  con el que dice también el  profeta
Oseas (13, 14) en persona de Dios, diciendo: Oh muerte! yo seré tu
muerte, que es como si dijera: Yo, que soy la vida, siendo muerte
de la muerte, la muerte quedar absorta en vida.

35. De esta suerte est el alma absorta en vida divina, ajenada de
todo lo que es secular, temporal y apetito natural, introducida en
las  celdas  del  rey,  donde  se  goza  y  alegra  en  su  Amado,
acordândose de  sus pechos sobre  el  vino,  diciendo (Ct.  1,  3-4):
Aunque soy morena, soy hermosa, hijas de Jerusalén, porque mi
negrura natural se trocô en hermosura del rey celestial.

36. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda
interior y exteriormente como de fiesta, y trae con gran frecuencia
en el paladar de su espîritu un jùbilo de Dios grande, como un
cantar  nuevo,  siempre  nuevo,  envuelto  en  alegrîa  y  amor  en
conocimiento de su feliz estado. A veces anda con gozo y fruiciôn,
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diciendo en su espîritu aquellas palabras de Job (29, 20) que dicen:
Mi gloria siempre se innovar, y como palma multiplicaré los dîas
(29, 18), que es como decir: Dios que permaneciendo en sî siempre
de una manera, todas las cosas innova, como dice el Sabio (Sab. 7,
27),  estando ya siempre unido en mi gloria, siempre innovar mi
gloria,  esto  es,  no  la  dejar  volver  a  vieja,  como antes  lo  era,  y
multiplicar  los  dîas como la  palma,  esto es,  mis  merecimientos
hacia el cielo, como la palma hacia él envîa sus enhiestas.

Porque los merecimientos del alma que est en este estado son
ordinariamente  grandes  en  nùmero  y  calidad,  y  también  anda
comùnmente  cantando  a  Dios  en  su  espîritu  todo  lo  que  dice
David en el salmo que comienza: Exaltabo te, Domine, quoniam
suscepisti me, particularmente aquellos dos versos postreros que
dicen: Convertisti  planctum meum in guadium mihi; conscidisti
saccum meum, et circumdedisti me laetitia. Para que te cante mi
gloria y ya no sea compungido, Señor, Dios mîo, para siempre te
alabaré (Sal. 29, 12-13).

Y no es de maravillar que el alma con tanta frecuencia ande en
estos gozos, jùbilos y fruiciôn y alabanzas de Dios, porque, dems
del  conocimiento  que  tiene  de  las  mercedes  recibidas,  siente  a
Dios aquî tan solicito en regalarla con tan preciosas y delicadas y
encarecidas  palabras,  y  de  engrandecerla  con  unas  y  otras
mercedes, que le parece al alma que no tiene él otra en el mundo a
quien regalar, ni otra cosa en que se emplear, sino que todo él es
para ella sola. Y, sintiéndolo asî, lo confiesa como la Esposa en los
Cantares, diciendo: Dilectus meus mihi et ego illi (2, 16 y 6, 2).

 

CANCIÔN 3

Oh lmparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,

que estaba oscuro y ciego,

con extraños primores

calor y luz dan junto a su Querido!
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DECLARACION

1. Dios sea servido de dar aquî su favor, que cierto es menester
mucho, para declarar la profundidad de esta canciôn. Y el que la
leyere habr menester advertencia, porque, si no tiene experiencia,
quiz le ser algo oscura y prolija, como también, si la tuviese, por
ventura le serîa clara y gustosa.

En esta canciôn el alma encarece y agradece a su Esposo las
grandes mercedes que de la uniôn que con él  tiene recibe,  por
medio de la cual dice aquî que recibe muchas y grandes noticias
de  sî  mismo,  todas  amorosas,  con  las  cuales,  alumbradas  y
enamoradas las potencias y sentido de su alma, que antes de esta
uniôn estaba oscuro y ciego, pueden ya estar esclarecidas y con
calor de amor, como lo estân, para poder dar luz y amor al que las
esclareciô  y  enamorô.  Porque el  verdadero  amante entonces est
contento, cuando todo lo que él es en sî y vale y tiene y recibe lo
emplea en el amado; y cuanto mâs ello es, tanto mâs gusto recibe
en darlo. Y de eso se goza aquî el alma, porque de los resplandores
y amor que recibe pueda ella resplandecer delante de su Amado y
amarle. Sîguese el verso:

Oh lmparas de fuego!

2. Cuanto a lo primero, es de saber que las lmparas tienen dos
propiedades, que son lucir y dar calor.

Para entender qué lmparas sean éstas que aquî dice el alma y
cômo luzcan y ardan en ella dândole calor, es de saber que Dios,
en su ùnico y simple ser, es todas las virtudes y grandezas de sus
atributos:  porque  es  omnipotente,  es  sabio,  es  bueno,  es
misericordioso,  es  justo,  es  fuerte,  es  amoroso,  etc.,  y  otros
infinitos atributos y virtudes que no conocemos. Y siendo él todas
estas cosas en su simple ser, estando él unido con el alma, cuando
él tiene por bien abrirle la noticia, echa de ver distintamente en él
todas estas virtudes y grandezas, conviene a saber: omnipotencia,
sabidurîa,  bondad, misericordia, etc.  Y como cada una de estas
cosas sea el mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo, que es el
Padre, el Hijo, el Espîritu Santo, siendo cada atributo de éstos el
mismo  Dios  y  siendo  Dios  infinita  luz  e  infinito  fuego  divino,
como arriba queda dicho, de aquî es que en cada uno de estos
innumerables atributos luzca y dé calor como Dios, y asî cada uno
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de estos atributos es una lmpara que luce al alma y da calor de
amor.

3. Y, por cuanto en un solo acto de esta uniôn recibe el alma las
noticias de estos atributos, juntamente le es al alma el mismo Dios
muchas lmparas, que distintamente la lucen y dan calor, pues de
cada una tiene distinta noticia, y de ella es inflamada de amor. Y
asî, en todas las lmparas particularmente el alma ama inflamada
de  cada  una  y  de  todas  ellas  juntamente,  porque  todos  estos
atributos  son  un  ser,  como  habemos  dicho.  Y  asî,  todas  estas
lmparas son una lmpara que, segùn sus virtudes y atributos, luce y
arde como muchas lmparas. Por lo cual el alma en un solo acto de
la noticia de estas lmparas ama por cada una, y en eso ama por
todas juntas, llevando en aquel acto calidad de amor por cada una,
y de cada una, y de todas juntas, y por todas juntas. Porque el
resplandecer que le da esta lmpara del ser de Dios en cuanto es
omnipotente,  le  da  luz  y  calor  de  amor  de  Dios  en  cuanto  es
omnipotente,  y,  segùn  esto,  ya  Dios  le  es  al  alma  lmpara  de
omnipotencia  y  le  da  luz  y  noticia  segùn  este  atributo.  Y  el
resplandor  que  le  da  esta  lmpara  el  ser  de  Dios,  en  cuanto  es
sabidurîa, le hace luz y calor de amor de Dios en cuanto es sabio;
segùn esto, ya le es Dios lmpara de sabidurîa. Y el resplandor que
le da esta lmpara de Dios en cuanto es bondad, le hace al alma luz
y calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y, segùn esto, ya le es
Dios  lmpara  de  bondad.  Y,  ni  mâs  ni  menos,  le  es  lmpara  de
justicia,  y  de  fortaleza,  y  de  misericordia  y  de  todos  los  dems
atributos que al alma juntamente se le representan en Dios. Y la
luz que juntamente de todos ellos recibe, la comunica en calor de
amor de Dios con que ama a Dios, porque es todas estas cosas. Y
de esta manera, en esta comunicaciôn y muestra que Dios hace de
sî al alma, que a mi ver es la mayor que él le puede hacer en esta
vida,  le  es  innumerables  lmparas  que  de  Dios  le  dan  noticia  y
amor.

4.  Estas lmparas vio Moisés (Ex. 34, 5-8) en el  monte Sinaî,
donde, pasando Dios, se postrô en la tierra y comenzô a clamar y
decir  algunas  de  ellas  diciendo  asî:  Emperador,  Señor,  Dios,
misericordioso,  clemente,  paciente,  de  mucha  miseraciôn,
verdadero y que guardas misericordia en millares, que quitas los
pecados y maldades y delitos, que ninguno hay inocente de suyo
delante de ti.  En lo cual  se ve que Moisés,  los  mâs atributos y
virtudes que allî conociô en Dios fueron los de la omnipotencia,
señorîo, deidad, misericordia, justicia, verdad y rectitud de Dios,
que  fue  altîsimo  conocimiento  de  Dios.  Y,  porque  segùn  el
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conocimiento,  fue  también  el  amor  que  se  le  comunicô,  fue
subidîsimo el deleite de amor y fruiciôn que allî tuvo.

5. De donde es de notar que el deleite que el alma recibe en el
arrobamiento de amor, comunicado por el fuego de la luz de estas
lmparas, es admirable e inmenso, porque es tan copioso como de
muchas lmparas, que cada una abrasa en amor, ayudando también
el calor de la una al calor de la otra, y llama de la una a la llama de
la otra, asî como también la luz de la una da luz a la otra, porque
por  cualquier  atributo se conoce el  otro;  y  asî  todas ellas  estân
hechas una luz y un fuego, y cada una, una luz y un fuego. Y aquî
el  alma,  inmensamente  absorta  en  delicadas  llamas,  llagada
sutilmente de amor en cada una de ellas, y en todas ellas juntas
mâs llagada y viva en amor de vida de Dios, echando ella muy bien
de ver que aquel amor es de vida eterna, la cual es juntura de todos
los bienes, como aquî en cierta manera lo siente el alma conoce
bien  aquî  el  alma  la  verdad  de  aquel  dicho  del  Esposo  en  los
Cantares cuando dijo que las lmparas del amor eran lmparas de
fuego y de llamas (8, 6). ÁHermosa eres en tus pisadas y calzado,
hija de prÔNcipe! (Ct. 7, 1). Quién podrà contar la magnificencia y
extraôez  de  tu  deleite  y  majestad  en  el  admirable  resplandor  y
amor de tus lmparas?

6. Cuenta la Escritura divina que una de estas lmparas pasô
delante  de  Abrahn  antiguamente,  y  le  causô  grandîsimo horror
tenebroso, porque la lmpara era de la justicia rigurosa que habîa
de hacer adelante de los cananeos (Gn. 15, 12-17). Pues todas estas
lmparas  de  noticias  de  Dios,  que  amigable  y  amorosamente  te
lucen a ti, Oh alma enriquecida!, cunta mâs luz y deleite de amor
te causarn, que causô aquélla de horror y tiniebla en Abrahn? Y
cunto y cun aventajado, y de cuntas maneras ser tu deleite, pues en
todas de todas recibes fruiciôn y amor, comunicndose Dios a tus
potencias segùn sus atributos y virtudes?

Porque cuando uno ama y hace bien a otro, hcele bien y male
segùn su condiciôn y propiedades; y asî tu Esposo, estando en ti,
como  quien  él  es  te  hace  las  mercedes:  porque,  siendo  él
omnipotente, hcete bien y mate con omnipotencia; y siendo sabio,
sientes  que  te  hace  bien  y  ama  con  sabidurîa;  y  siendo
infinitamente  bueno,  sientes  que  te  ama con  bondad;  y  siendo
santo, sientes que te ama y hace mercedes con santidad; y siendo
él justo, sientes que te ama y hace mercedes justamente; siendo él
misericordioso,  piadoso  y  clemente,  sientes  su  misericordia  y
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piedad y clemencia; y siendo fuerte y subido y delicado ser, sientes
que te ama fuerte, subida y delicadamente; y como sea limpio y
puro,  sientes  que  con  pureza  y  limpieza  te  ama;  y,  como  sea
verdadero,  sientes  que  te  ama de  veras;  y  como  él  sea  liberal,
conoces que  te  ama y  hace  mercedes con liberalidad sin  algùn
interese, sôlo por hacerte bien; y como él sea la virtud de la suma
humildad,  con  suma bondad y  con suma estimaciôn te  ama,  e
igualndote  consigo,  mostrndosete  en  estas  vîas  de  sus  noticias
alegremente, con este su rostro lleno de gracias y diciéndote en
esta uniôn suya, no sin gran jùbilo tuyo: Yo soy tuyo y para ti, y
gusto de ser tal cual soy por ser tuyo y para darme a ti.

7.  Quién  dir,  pues,  lo  que  sientes,  Oh  dichosa  alma!,
conociéndote asî  amada y con tal  estimaciôn engrandecida? Tu
vientre, que es tu voluntad, es, como el de la Esposa, semejante al
montôn del trigo que est cubierto y cercado de lirios (Ct. 7, 2),
porque en  esos  granos  de  pan  de  vida  que  tù  juntamente  ests
gustando,  los  lirios  de  las  virtudes  que  te  cercan,  te  estân
deleitando. Porque éstas son las hijas del rey que dice David (Sal.
44,  9-10)  que  te  deleitaron  con  la  mirra  y  el  mbar  y  las  dems
especies aromticas. Porque las noticias que te comunica el Amado
de sus gracias y virtudes son sus hijas, en las cuales ests tù tan
engolfada e infundida, que eres también el pozo de las aguas vivas
que corren con împetu del monte Lîbano (Ct. 4, 15), que es Dios.
En lo cual eres maravillosamente letificada segùn toda la armonîa
de tu alma y aun de tu cuerpo, hecha toda un paraîso de regadîo
divino, porque se cumpla también en ti el dicho del salmo (45, 5)
que dice: El împetu del rîo letifica la ciudad de Dios.

8. Oh admirable cosa, que a este tiempo est el alma rebosando
aguas divinas, en ellas ella revertida como una abundosa fuente,
que  por  todas  partes  rebosa  aguas  divinas!  Porque  aunque  es
verdad que esta comunicaciôn que vamos diciendo es luz y fuego
de estas lmparas de Dios, pero es este fuego aquî, como habemos
dicho, tan suave, que, con ser fuego inmenso, es como aguas de
vida que hartan la sed del espîritu con el împetu que él desea. De
manera que estas lmparas de fuego son aguas vivas del Espîritu,
como las que vinieron sobre los Apôstoles (Act. 2, 3); aunque eran
lmparas de fuego, también eran aguas puras y limpias, porque asî
las llamô el profeta Ezequiel (36, 25-26) cuando profetizô aquella
venida del Espîritu Santo, diciendo: Infundiré, dice allî Dios, sobre
vosotros aguas limpias y pondré mi espîritu en medio de vosotros.
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Y asî, aunque es fuego, también es agua; porque este fuego es
figurado por el  fuego del sacrificio que escondiô Jeremîas en la
cisterna, el cual en cuanto estuvo escondido era agua, y cuando le
sacaban afuera para sacrificar era fuego (2 Mac. 1, 20-22; 2, 1-12). Y
asî, este Espîritu de Dios, en cuanto est escondido en las venas del
alma, est, como agua suave y deleitable, hartando la sed al espîritu;
y en cuanto se ejercita en sacrificio de amor a Dios, es llamas vivas
de fuego que son las lmparas del acto de la dilecciôn y de llamas
que arriba alegamos del Esposo en los Cantares (8, 6). Y por eso
aquî el  alma las nombra llamas, porque no sôlo las gusta en sî
como  aguas,  sino  también  las  ejercita  en  amor  de  Dios  como
llamas.  Y  por  cuanto  en  la  comunicaciôn  del  espîritu  de  estas
lmparas es el  alma inflamada y puesta en ejercicio de amar, en
acto de amor,  antes las  llama lmparas que aguas,  diciendo:  Oh
lmparas de fuego!

Todo lo que se puede en esta canciôn decir es menos de lo que
hay, porque la transformaciôn del alma en Dios es indecible. Todo
se dice en esta palabra: que el alma est hecha Dios de Dios, por
participaciôn de él y de sus atributos, que son los que aquî llama
lmparas de fuego.

En cuyos resplandores.

9.  Para  que  se  entienda  qué  resplandores  son  éstos  de  las
lmparas que aquî dice el alma y cômo el alma resplandece en ellos,
es de saber que estos resplandores son las noticias amorosas que
las  lmparas  de  los  atributos  de  Dios dan de  sî  al  alma,  en los
cuales, ella unida segùn sus potencias, ella también resplandece
como  ellos,  transformada  en  resplandores  amorosos.  Y  esta
ilustraciôn de resplandores, en que el alma resplandece con calor
de amor, no es como la que hacen las lmparas materiales, que con
sus  llamaradas  alumbran  las  cosas  que  estân  en  derredor,  sino
como las que estân dentro de las llamas, porque el alma est dentro
de estos resplandores. Que por eso dice: En cuyos resplandores,
que es decir, dentro. Y no sôlo eso, sino, como habemos dicho,
transformada y hecha resplandores. Y asî, diremos que es como el
aire que est dentro de la llama, encendido y transformado en la
llama; porque la llama no es otra cosa que aire inflamado, y los
movimientos y resplandores que hace aquella llama ni son sôlo del
aire, ni sôlo del fuego de que est compuesta, sino junto de aire y
del  fuego,  y  el  fuego  los  hace  hacer  al  aire  que  en  sî  tiene
inflamado.
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10. A este talle entenderemos que el alma con sus potencias est
esclarecida dentro de los resplandores de Dios. Y los movimientos
de estas llamas divinas, que son los vibramientos y llamaradas que
habemos arriba dicho, no las hace sola el alma transformada en las
llamas del  Espîritu Santo, ni las hace sôlo él,  sino él  y el  alma
juntos, moviendo él al alma, como hace el fuego al aire inflamado.
Y asî,  estos movimientos de Dios y el  alma juntos, no sôlo son
resplandores,  sino  también  glorificaciones  en  el  alma.  Porque
estos movimientos y  llamaradas son los  juegos y  fiestas  alegres
que en el segundo verso de la primera canciôn decîamos que hacîa
el Espîritu Santo en el alma, en los cuales parece que siempre est
queriendo acabar de darle la vida eterna y acabarla de trasladar a
su perfecta gloria, entrndola ya de veras en sî. Porque todos los
bienes primeros y postreros, mayores y menores que Dios hace al
alma, siempre se los hace con motivo de llevarla a vida eterna; bien
asî como la llama todos los movimientos y llamaradas que hace
con el aire inflamado son a fin de llevarle consigo al centro de su
esfera,  y  todos  aquellos  movimientos  que  hace  es  porfiar  por
llevarlo mâs a sî. Mas como, porque el aire est en su propia esfera,
no  le  lleva,  asî,  aunque  estos  motivos  del  Espîritu  Santo  son
eficacîsimos  en  absorber  al  alma  en  mucha  gloria,  todavîa  no
acaba hasta que llegue el tiempo en que salga de la esfera del aire
de esta vida de carne y pueda entrar en el centro del espîritu de la
vida perfecta en Cristo.

11.  Pero  es  de  saber  que  estos  movimientos  mâs  son
movimientos del alma que movimientos de Dios, porque Dios no
se  mueve.  Y  asî,  estos  visos  de  gloria  que  se  dan al  alma son
estables, perfectos y continuos, con firme serenidad en Dios. Lo
cual también ser en el alma después sin alteraciôn de mâs y menos
y sin interpolaciôn de movimientos; y entonces ver el alma claro
cômo, aunque le parecîa que ac se movîa Dios en ella, en sî mismo
no se mueve,  como el fuego tampoco se mueve en su esfera; y
cômo,  por  no  estar  ella  perfecta  en  gloria,  tenîa  aquellos
movimientos y llamaradas en el sentimiento de gloria.

12.  Por  lo  que  est  dicho,  y  por  lo  que  ahora  diremos,  se
entender mâs claro cunta sea la excelencia de los resplandores de
estas lmparas que vamos diciendo, porque estos resplandores por
otro nombre se llaman obumbraciones. Para inteligencia de lo cual
es de saber que obumbraciôn quiere decir tanto como hacimiento
de sombra, y hacer sombra es tanto como amparar y favorecer y
hacer  mercedes;  porque  cubriendo  la  sombra  es  señal  que  la
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persona, cuya es,  est cerca para favorecer y amparar.  Y por eso
aquella merced que hizo Dios a la Virgen Marîa de la concepciôn
del  Hijo  de  Dios  la  llamô  el  ngel  san  Gabriel  (Lc.  1,  35)
obumbraciôn del Espîritu Santo, diciendo: El Espîritu Santo vendr
sobre ti y la virtud del Altîsimo te har sombra.

13. Para entender bien cômo sea este hacimiento de sombra de
Dios,  u  obumbramientos  de  grandes  resplandores,  que  todo  es
uno, es de saber que cada cosa tiene y hace la sombra conforme al
talle y propiedad de la misma cosa. Si la cosa es opaca y oscura,
hace sombra oscura; y si la cosa es clara y sutil, hace la sombra
clara y sutil; y asî la sombra de una tiniebla ser otra tiniebla al talle
de aquella tiniebla, y la sombra de una luz ser otra luz al talle de
aquella luz.

14. Pues, como quiera que estas virtudes y atributos de Dios
sean lmparas encendidas y resplandecientes, estando tan cerca del
alma, como habemos dicho, no podrân dejar de tocarla con sus
sombras,  las  cuales  también  han  de  ser  encendidas  y
resplandecientes al talle de las lmparas que las hacen, y asî, estas
sombras sern resplandores. De manera que, segùn esto, la sombra
que  hace  al  alma  la  lmpara  de  la  hermosura  de  Dios,  ser  otra
hermosura al talle y propiedad de aquella hermosura de Dios; y la
sombra que hace la  fortaleza, ser  otra fortaleza y  talle de la de
Dios;  y  la  sombra  que  le  hace  la  sabidurîa  de  Dios,  ser  otra
sabidurîa de Dios al talle de la de Dios; y asî de las dems lmparas,
o, por mejor decir, ser la misma sabidurîa y la misma hermosura y
la  misma  fortaleza  de  Dios  en  sombra,  porque  el  alma  ac
perfectamente no lo puede comprehender. La cual sombra, por ser
ella tan al  talle y propiedad de Dios,  que es  el  mismo Dios en
sombra, conoce bien el alma la excelencia de Dios.

15. Segùn esto, cules sern las sombras que har el Espîritu Santo
a esta alma de las grandezas de sus virtudes y atributos, estando
tan cerca de ella, que no sôlo la toca en sombras, mas est unido
con ellas en sombras y resplandores, entendiendo y gustando en
cada una de ellas a Dios, segùn la propiedad y talle de él en cada
una de ellas? Porque entiende y gusta la potencia divina en sombra
de omnipotencia; y entiende y gusta la sabidurîa divina en sombra
de  sabidurîa  divina;  y  entiende  y  gusta  la  bondad  infinita  en
sombra que le cerca de bondad infinita, etc. Finalmente, gusta la
gloria de Dios en sombra de gloria, que hace saber la propiedad y
talle de la gloria de Dios, pasando todo esto en claras y encendidas
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sombras de aquellas claras y  encendidas lmparas,  todas en una
lmpara  de  un  solo  y  sencillo  ser  de  Dios,  que  actualmente
resplandece de todas estas maneras.

16. Oh!, pues, qué sentir aquî el alma experimentando aquî la
noticia  y  comunicaciôn  de  aquella  figura  que  vio  Ezequiel  en
aquel animal de cuatro caras, en aquella rueda de cuatro ruedas,
viendo cômo el aspecto suyo es como de carbones encendidos y
como aspecto de lmparas, y viendo la rueda, que es la sabidurîa,
llena de ojos de dentro y de fuera, que son las noticias divinas y
resplandores  de  sus  virtudes,  y  sintiendo  en  su  espîritu  aquel
sonido que hacîa su paso, que era como sonido de multitud y de
ejércitos, que significan muchas grandezas de Dios, que aquî el
alma  en  un  solo  sonido  de  un  paso  que  Dios  da  por  ella
distintamente  conoce;  y,  finalmente,  gustando  aquel  sonido  del
batir de sus alas, que dice el profeta era como sonido de muchas
aguas, y como sonido del Altîsimo Dios, las cuales significan el
împetu que habemos dicho de las aguas divinas, que en el alear
del  Espîritu  Santo  en  la  llama  de  amor,  letificando  al  alma,  la
embisten,  gozando  aquî  la  gloria  de  Dios  en  su  semejanza  y
sombra, como también este profeta dice, que la visiôn de aquel
animal y rueda era semejanza de la gloria del Señor? (Ez. 1, 1-28).

Cun  elevada  se  sienta  aquî  esta  dichosa  alma,  cun
engrandecida  se  conozca,  cun  admirada  se  vea  en  hermosura
santa,  quién  lo  podrà  decir?  Viéndose  ella  de  esta  manera
embestida  con  tanta  copiosidad  en  las  aguas  de  estos  divinos
resplandores, echa de ver que el Padre Eterno la ha concedido con
larga  mano  el  regadîo  superior  e  inferior,  como hizo  a  Axa  su
padre, cuando ella suspiraba (Jos. 15, 18-19); pues estas aguas el
alma  y  cuerpo,  que  es  la  parte  inferior  y  superior,  regando
penetran.

17. Oh admirable excelencia de Dios, que con ser estas lmparas
de los atributos divinos un simple ser y en él solo se gusten, se
vean distintamente tan encendida cada una como la otra, y siendo
cada una sustancialmente la  otra!  Oh abismo de deleites,  tanto
mâs abundante eres cuanto estân tus riquezas mâs recogidas en
unidad y simplicidad infinita de tu ùnico ser, donde de tal manera
se conoce y gusta lo uno, que no impide el conocimiento y gusto
perfecto de lo otro, antes cada cual gracia y virtud que hay en ti, es
luz  que  hay  de  cualquiera  otra  grandeza  tuya;  porque,  por  tu
limpieza, Oh Sabidurîa divina!, muchas cosas se ven en ti viéndose

379



una,  porque  tù  eres  el  depôsito  de  los  tesoros  del  Padre,  el
resplandor de la luz eterna, espejo sin mancilla e imagen de su
bondad! (Sab. 7, 26), en cuyos resplandores,

las profundas cavernas del sentido ...

18.  Estas  cavernas  son  las  potencias  del  alma:  memoria,
entendimiento y voluntad, las cuales son tan profundas cuanto de
grandes  bienes  son capaces,  pues  no se  llenan con menos que
infinito.  Las  cuales,  con  lo  que  padecen  cuando  estân  vacîas,
echaremos en alguna manera de ver lo que se gozan y deleitan
cuando de Dios estân llenas, pues que por un contrario se da luz
del otro.

Cuanto  a  lo  primero,  es  de  notar  que  estas  cavernas  de  las
potencias, cuando no estân vacîas y purgadas y limpias de toda
aficiôn  de  criatura,  no  sienten  el  vacîo  grande  de  su  profunda
capacidad; porque en esta vida cualquiera cosilla que a ellas se
pegue basta para tenerlas tan embarazadas y embelesadas que no
sientan su daño y echen menos sus inmensos bienes ni conozcan
su  capacidad.  Y  es  cosa  admirable  que,  con  ser  capaces  de
infinitos bienes, baste el menor de ellos a embarazarlas de manera
que  no  los  puedan  recibir  hasta  de  todo  punto  vaciarse,  como
luego diremos.

Pero  cuando  estân  vacîas  y  limpias,  es  intolerable  la  sed  y
hambre y ansia del sentido espiritual; porque, como son profundos
los estômagos de estas cavernas, profundamente penan, porque el
manjar que echan menos también es profundo, que, como digo, es
Dios.

Y este tan grande sentimiento comùnmente acaece hacia los
fines de la iluminaciôn y purificaciôn del alma, antes que llegue a
uniôn, donde ya se satisfacen. Porque, como el apetito espiritual
est vacîo y purgado de toda criatura y afecciôn de ella, y perdido el
temple  natural,  est  templado  a  lo  divino  y  tiene  ya  el  vacîo
dispuesto, y, como todavîa no se le comunica lo divino en uniôn de
Dios,  llega  el  penar  de  este  vacîo  y  sed  mâs  que  a  morir,
mayormente cuando por algunos visos o resquicios se le trasluce
algùn rayo divino y no se le comunican. Y éstos son los que penan
con amor impaciente, que no pueden estar  mucho sin recibir o
morir.
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19. Cuanto a la primera caverna que aquî ponemos, que es el
entendimiento,  su  vacîo  es  sed  de  Dios,  y  ésta  es  tan  grande,
cuando él est dispuesto, que la compara David (Sal. 41, 1) a la del
ciervo,  no  hallando otra mayor  a  qué compararla,  que  dicen es
vehementîsima, diciendo: Asî como desea el ciervo las fuentes de
las aguas, asî mi alma desea a ti, Dios. Y esta sed es de las aguas
de la sabidurîa de Dios, que es el objeto del entendimiento.

20. La segunda caverna es la voluntad, y el  vacîo de ésta es
hambre de Dios tan grande que hace desfallecer al alma, segùn lo
dice también David (Sal. 83, 3) diciendo: Codicia y desfallece mi
alma a los tabernculos del Señor. Y esta hambre es de la perfecciôn
de amor que el alma pretende.

21.  La  tercera  caverna  es  la  memoria,  y  el  vacîo  de  ésta  es
deshacimiento y derretimiento del alma por la posesiôn de Dios,
como lo nota Jeremîas (Lm. 3, 20) diciendo: Memoria memor ero
et tabescet in me anima mea, esto es: Con memoria me acordaré,
id  est,  mucho  me  acordaré,  y  derretirse  ha  mi  alma  en  mî;
revolviendo  estas  cosas  en  mi  corazôn,  viviré  en  esperanza  de
Dios.

22. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, porque
lo que en ellas puede caber, que es Dios, es profundo e infinito; y
asî  ser  en  cierta  manera  su capacidad infinita,  y  asî  su  sed  es
infinita,  su  hambre  también  es  profunda  e  infinita,  su
deshacimiento  y  pena  es  muerte  infinita,  que,  aunque  no  se
padece tan intensamente como en la otra vida, pero padécese una
viva  imagen  de  aquella  privaciôn  infinita,  por  estar  el  alma  en
cierta disposiciôn para recibir  su lleno.  Aunque este  penar es a
otro temple, porque es en los senos del amor de la voluntad, que
no es el que alivia la pena, pues cuanto mayor es el amor, es tanto
mâs impaciente por la posesiôn de su Dios, a quien espera por
momentos de intensa codicia.

23.  Pero,  Ávlgame Dios!,  pues que es  verdad que cuando el
alma desea a Dios con entera verdad, tiene ya al que ama, como
dice san Gregorio sobre san Juan, cômo pena por lo que ya tiene?
Porque en el deseo, que dice san Pedro que tienen los angeles de
ver  al  Hijo  de  Dios (1  Pe.  1,  12),  no  hay  alguna pena o  ansia,
porque ya le poseen. Y asî parece que, si el alma cuanto mâs desea
a Dios mâs le posee, y la posesiôn de Dios da deleite y hartura al
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alma, como los angeles, que estando cumpliendo su deseo en la
posesiôn se  deleitan,  estando siempre  hartando su  alma con el
apetito, sin fastidio de hartura; por lo cual, porque no hay fastidio,
siempre desean, y porque hay posesiôn, no penan. Tanto mâs de
hartura y deleite habîa el alma de sentir aquî en este deseo, cuanto
mayor es el deseo, pues tanto mâs tiene a Dios, y no de dolor y
pena.

24. En esta cuestiôn viene bien notar la diferencia que hay en
tener a Dios por gracia en sî solamente, y en tenerle también por
uniôn;  que  lo  uno  es  bien  quererse,  y  la  otra  es  también
comunicarse; que es tanta la diferencia como la que hay entre el
desposorio y el matrimonio.

Porque en el  desposorio  sôlo hay  un igualado sî  y  una sola
voluntad de ambas partes y joyas y ornato de desposada, que se las
da  graciosamente  el  desposado;  mas  en  el  matrimonio  hay
también  comunicaciôn  de  las  personas  y  uniôn.  Y  en  el
desposorio,  aunque  algunas  veces  hay  visitas  del  esposo  a  la
esposa y la da ddivas, como decimos, pero no hay uniôn de las
personas, ni es el fin del desposorio.

Ni mâs ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pureza en
sî y en sus potencias que la voluntad esté muy pura y purgada de
otros gustos y apetitos extraños, segùn la parte inferior superior, y
enteramente dado el sî acerca de todo esto en Dios, siendo ya la
voluntad de Dios y del alma una en un consentimiento propio y
libre, ha llegado a tener a Dios por gracia de voluntad todo lo que
puede por vîa de voluntad y gracia. Y esto es haberle Dios dado en
el sî de ella su verdadero sî y entero de su gracia.

25. Y éste es un alto estado de desposorio espiritual del alma
con el Verbo, en el cual el Esposo la hace grandes mercedes y la
visita amorosîsimamente muchas veces, en que ella recibe grandes
sabores y deleites. Pero no tienen que ver con los del matrimonio,
porque todos son disposiciones para la uniôn del matrimonio; que,
aunque es verdad que esto pasa en el alma que est purgadîsima de
toda  afecciôn  de  criatura  (porque  no  se  hace  el  desposorio
espiritual, como decimos, hasta esto), todavîa ha menester el alma
otras disposiciones positivas de Dios, de sus visitas y dones, en
que la va mâs purificando y hermoseando y adelganzando para
que esté decentemente dispuesta para tan alta uniôn. Y en esto
pasa tiempo, en unas mâs y en otras menos, porque lo va Dios
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haciendo  al  modo  del  alma.  Y  esto  es  figurado  por  aquellas
doncellas que fueron escogidas para el rey Asuero (Est. 2, 2-4; 8,
4), que, aunque las habîan ya sacado de sus tierras y de la casa de
sus padres, todavîa antes que llegasen al lecho del rey, las tenîan
un año (aunque en el palacio) encerradas, de manera que el medio
año se estaban disponiendo con ciertos ungŸentos de mirra y otras
especies. Y el otro medio año con otros ungŸentos mâs subidos, y
después de esto iban al lecho del rey.

26.  En  el  tiempo,  pues,  de  este  desposorio  y  espera  del
matrimonio en las unciones del Espîritu Santo, cuando son mâs
altos ungŸentos de disposiciones para la uniôn de Dios, suelen ser
las  ansias  de  las  cavernas  del  alma  extremadas  y  delicadas.
Porque,  como  aquellos  ungŸentos  son  ya  mâs  prôximamente
dispositivos para la uniôn de Dios, porque son mâs allegados a
Dios,  y  por  eso  saborean  al  alma  y  la  engolosinan  mâs
delicadamente  de  Dios,  es  el  deseo  mâs  delicado  y  profundo,
porque el deseo de Dios es disposiciôn para unirse con Dios.

27. Oh qué buen lugar era éste para avisar a las almas que Dios
llega  a  estas  delicadas  unciones,  que  miren  lo  que  hacen y  en
cùyas manos se ponen, porque no vuelvan atrs!, sino que es fuera
del propôsito a que vamos hablando. Mas es tanta la mancilla y
lstima  que  cae  en  mi  corazôn  ver  volver  las  almas  atrs,  no
solamente  no  se  dejando  ungir  de  manera  que  pase  la  unciôn
adelante,  sino  aun  perdiendo  los  efectos  de  la  unciôn,  que  no
tengo de dejar de avisarlas aquî acerca de esto lo que deben hacer
para evitar tanto daño, aunque nos detengamos un poco en volver
al propôsito (que yo volveré luego a él),  aunque todo hace a la
inteligencia  de  la  propiedad  de  estas  cavernas.  Y  por  ser  muy
necesario, no sôlo para estas almas que van tan prôsperas, sino
también para todas las dems que andan en busca de su Amado, lo
quiero decir.

28. Cuanto a lo primero, es de saber que, si el alma busca a
Dios, mucho mâs la busca su Amado a ella; y si ella le envîa a él
sus amorosos deseos, que le son a él tan olorosos como la virgulica
del  humo que sale  de  las  especias  aromticas  de  la  mirra  y  del
incienso (Ct. 3, 6), él a ella le envîa el olor de sus ungŸentos, con
que la atrae y hace correr hacia él (Ct. 1, 2-3), que son sus divinas
inspiraciones  y  toques;  los  cuales,  siempre  que  son  suyos,  van
ceôidos y regulados con motivo de la perfecciôn de la ley de Dios y
de la fe, por cuya perfecciôn ha de ir el alma siempre llegndose
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mâs a Dios. Y asî ha de entender el alma que el deseo de Dios en
todas las mercedes que le hace en las unciones y olores de sus
ungŸentos,  es  disponerla  para  otros  mâs  subidos  y  delicados
ungŸentos, mâs hechos al temple de Dios, hasta que venga en tan
delicada  y  pura  disposiciôn,  que  merezca  la  uniôn  de  Dios  y
transformaciôn sustancial en todas sus potencias.

29. Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el
principal agente y el mozo de ciego que la ha de guiar por la mano
a donde ella no sabrîa ir, que es a las cosas sobrenaturales, que no
puede su entendimiento ni voluntad ni memoria saber cômo son;
todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga obstculo al
que  la  guîa  segùn  el  camino  que  Dios  le  tiene  ordenado  en
perfecciôn  de  la  ley  de  Dios  y  la  fe,  como  decimos.  Y  este
impedimento le puede venir si se deja guiar y llevar de otro ciego.
Y los ciegos que la podrîan sacar del camino son tres, conviene a
saber: el maestro espiritual, y el demonio, y ella misma. Y porque
entienda el alma cômo esto sea, trataremos un poco de cada uno.

30. Cuanto a lo primero, grandemente le conviene al alma que
quiere ir adelante en el recogimiento y perfecciôn, mirar en cùyas
manos se pone, porque cual fuere el maestro, tal ser el discîpulo, y
cual el padre, tal el hijo. Y adviértase que para este camino, a lo
menos para lo mâs subido de él, y aun para lo mediano, apenas se
hallar  una  guîa  cabal  segùn  todas  las  partes  que  ha  menester,
porque,  adems  de  ser  sabio  y  discreto,  ha  menester  ser
experimentado.  Porque,  para  guiar  al  espîritu,  aunque  el
fundamento es el saber y discreciôn, si no hay experiencia de lo
que es puro y verdadero espîritu, no atinar a encaminar al alma en
él, cuando Dios se lo da, ni aun lo entender.

31. De esta manera muchos maestros espirituales hacen mucho
daño  a  muchas  almas,  porque,  no  entendiendo  ellos  las  vîas  y
propiedades del espîritu, de ordinario hacen perder a las almas la
unciôn de estos delicados ungŸentos con que el Espîritu Santo les
va ungiendo y disponiendo para sî, instruyéndolas por otros modos
rateros que ellos han usado o leîdo por ahî, que no sirven mâs que
para principiantes. Que, no sabiendo ellos mâs que para éstos, y
aun eso plega a Dios no quieran dejar  las almas pasar,  aunque
Dios  las  quiera  llevar,  a  mâs  de  aquellos  principios  y  modos
discursivos e imaginarios, para que nunca excedan y salgan de la
capacidad  natural,  con  que  el  alma  puede  hacer  muy  poca
hacienda.
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32.  Y,  para  que  mejor  entendamos  esta  condiciôn  de
principiantes, es de saber que el estado y ejercicio de principiantes
es  de  meditar  y  hacer  actos  y  ejercicios  discursivos  con  la
imaginaciôn. En este estado, necesario le es al alma que se le dé
materia para que medite y discurra, y le conviene que de suyo haga
actos interiores y se aproveche del sabor y jugo sensitivo en las
cosas  espirituales,  porque,  cebando  el  apetito  con  sabor  de  las
cosas espirituales, se desarraigue del sabor de las cosas sensuales y
desfallezca a las cosas del siglo. Mas, cuando ya el apetito est algo
cebado y habituado a las cosas de espîritu en alguna manera, con
alguna fortaleza y constancia, luego comienza Dios, como dicen, a
destetar  el  alma y ponerla  en estado de  contemplaciôn,  lo  cual
suele ser en algunas personas muy en breve, mayormente en gente
religiosa,  porque  mâs  en  breve,  negadas  las  cosas  del  siglo,
acomodan a Dios el sentido y el apetito, y pasan su ejercicio al
espîritu, obrndolo Dios en ellos bien asî.  Lo cual  es cuando ya
cesan los actos discursivos y meditaciôn de la propia alma y los
jugos  y  fervores  primeros  sensitivos,  no  pudiendo  ya  discurrir
como antes, ni hallar nada de arrimo por el sentido, este sentido
quedando en sequedad, por cuanto le mudan el caudal al espîritu,
que no cae en sentido.

Y como quiera  que  naturalmente  todas  las  operaciones  que
puede de suyo hacer el alma no sean sino por el sentido, de aquî es
que ya Dios en este estado es el agente y el alma es la paciente;
porque ella sôlo se ha como el que recibe y como en quien se hace,
y Dios como el que da y como el que en ella hace, dândole los
bienes  espirituales  en  la  contemplaciôn,  que  es  noticia  y  amor
divino junto, esto es, noticia amorosa, sin que el alma use de sus
actos  y  discursos naturales,  porque no puede ya entrar  en ellos
como antes.

33. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma
por modo contrario del primero. Que si antes le daban materia
para meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten y que no
medite, porque, como digo, no podr, aunque quiera, y, en vez de
recogerse, se distraer. Y si antes buscaba jugo y amor y fervor, y le
hallaba, ya no le quiera ni le busque, porque no sôlo no le hallar
por su diligencia, mas antes sacar sequedad, porque se divierte del
bien  pacîfico  y  quieto  que  secretamente  le  estân  dando  en  el
espîritu,  por  la  obra  que  él  quiere  hacer  por  el  sentido;  y  asî,
perdiendo lo uno, no hace lo otro, pues ya los bienes no se los dan
por el sentido como antes. Y por eso en este estado en ninguna
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manera la han de imponer en que medite ni se ejercite en actos, ni
procure sabor ni fervor,  porque serîa poner obstculo al principal
agente, que, como digo, es Dios, el cual oculta y quietamente anda
poniendo en el alma sabidurîa y noticia amorosa sin especificaciôn
de actos, aunque algunas veces los hace especificar en el alma con
alguna duraciôn. Y asî, entonces el alma también se ha de andar
sôlo  con  advertencia  amorosa  a  Dios,  sin  especificar  actos,
habiéndose, como habemos dicho, pasivamente, sin hacer de suyo
diligencias,  con la advertencia amorosa, simple y sencilla,  como
quien abre los ojos con advertencia de amor.

34. Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella con
noticia sencilla y amorosa, también el alma trate con él en modo
de recibir con noticia y advertencia sencilla y amorosa, para que
asî se junte noticia con noticia y amor con amor. Porque conviene
que el que recibe se haya al modo de lo que recibe, y no de otra
manera, para poderlo recibir y tener como se lo dan, porque, como
dicen  los  filôsofos,  cualquiera  cosa  que  se  recibe  est  en  el
recipiente al modo que se ha el recipiente.

De donde est claro que, si el alma entonces no dejase su modo
activo natural, no recibirîa aquel bien sino a modo natural, y asî,
no  le  recibirîa,  sino  quedarîase  ya  solamente  con  acto  natural;
porque lo sobrenatural no cabe en el modo natural, ni tiene que ver
en ello. Y asî totalmente, si el alma quiere entonces obrar de suyo,
habiéndose de otra manera mâs que con la advertencia amorosa
pasiva que habemos dicho, muy pasiva y tranquilamente, sin hacer
acto natural, si no es como cuando Dios la uniese en algùn acto,
pondrîa impedimento a los bienes que sobrenaturalmente le  est
Dios  comunicando  en  la  noticia  amorosa.  Lo  cual  al  principio
acaece  en ejercicio  de  purgaciôn  interior  en que  padece,  como
habemos dicho arriba, y después, en suavidad de amor.

La cual noticia amorosa, si, como digo y asî es la verdad, se
recibe pasivamente en el alma al modo de Dios sobrenatural, y no
al modo del alma natural, sîguese que para recibirla ha de estar
esta  alma  muy  aniquilada  en  sus  operaciones  naturales,
desembarazada, ociosa, quieta, pacîfica y serena al modo de Dios;
bien asî  como el aire,  que, cuanto mâs limpio est de vapores y
cuanto mâs sencillo y quieto, mâs le clarifica y calienta el sol. De
donde  el  alma  no  ha  de  estar  asida  a  nada:  no  a  ejercicio  de
meditaciôn, no a sabor alguno, ahora sea sensitivo ahora espiritual,
no  a  otras  cualesquier  aprehensiones,  porque  se  requiere  el
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espîritu tan libre y aniquilado acerca de todo, que cualquiera cosa
de  pensamiento  o  discurso  o  gusto  a  que  entonces  el  alma  se
quiere  arrimar,  la  impedirîa,  inquietarîa  y  harîa  ruido  en  el
profundo  silencio  que  conviene  que  haya  en  el  alma,  segùn el
sentido y el espîritu, para tan profunda y delicada audiciôn, que
habla Dios al corazôn en esta soledad, que dijo por Oseas (2, 14),
en suma paz y tranquilidad, escuchando y oyendo el alma lo que
habla el Señor Dios como David (Sal. 84, 9), porque habla esta paz
en esta soledad.

35. Por tanto, cuando acaeciere que de esta manera se sienta el
alma poner en silencio y escucha, aun el ejercicio de la advertencia
amorosa que dije ha de olvidar para que se quede libre para lo que
entonces  la  quiere  el  Señor.  Porque  de  aquella  advertencia
amorosa sôlo ha de usar cuando no se siente poner en soledad, u
ociosidad interior u olvido o escucha espiritual; lo cual, para que lo
entienda,  siempre  que  acaece  es  con  algùn  sosiego  pacîfico  y
absorbimiento interior.

36.  Por  tanto,  en  toda  sazôn  y  tiempo,  ya  que  el  alma  ha
comenzado  a  entrar  en  este  sencillo  y  ocioso  estado  de
contemplaciôn, que acaece cuando ya no puede meditar ni acierta
a  hacerlo,  no  ha  de  querer  traer  delante  de  sî  meditaciones  ni
arrimarse a jugos ni sabores espirituales, sino estar desarrimada en
pie, desasido el espîritu desasido del todo sobre todo eso, como
dijo Habacuc (2, 1) que habîa él de hacer para oîr lo que Dios le
dijese: Estaré, dice, en pie sobre mi guarda, y afirmaré mi paso
sobre mi municiôn, y contemplaré lo que se me dijere. Es como si
dijera: levantaré mi mente sobre todas las operaciones y noticias
que puedan caer en mis sentidos y lo que ellos pueden guardar y
retener  en  sî,  dejndolo  todo  abajo;  y  afirmaré  el  paso  de  la
municiôn de mis potencias, no dejndoles dar paso de operaciôn
propia, para que pueda recibir por contemplaciôn lo que se me
comunicare  de  parte  de  Dios;  porque  ya  hemos  dicho  que  la
contemplaciôn pura consiste en recibir.

37.  No es  posible  que  esta  altîsima sabidurîa  y  lenguaje  de
Dios,  cual  es  la contemplaciôn,  se pueda recibir  menos que en
espîritu callado y desarrimado de sabores y noticias discursivas,
porque asî lo dice Isaîas (28,  9)  por estas palabras,  diciendo:  A
quién enseñar ciencia y  a  quién har oîr  Dios su audiciôn? Y él
responde:  A  los  destetados de  la  leche,  esto  es,  de  los  jugos  y
gustos. Y a los desarrimados de los pechos, esto es, de las noticias
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y aprehensiones particulares.

38.  Quita,  Oh alma espiritual!,  las  motas  y  pelos  y  niebla,  y
limpia el  ojo,  y  lucirte  el  sol  y  vers  claro.  Pon el  alma en paz,
sacndola  y  libertândola  del  yugo  y  servidumbre  de  la  flaca
operaciôn de su capacidad, que es el cautiverio de Egipto, donde
todo es poco mâs que juntar pajas para cocer tierra (Ex. 1, 14; 5, 7-
19), y guîala, Oh maestro espiritual!, a la tierra de promisiôn que
mana leche y miel (Ex. 3, 8, 17), y mira que para esa libertad y
ociosidad santa de hijos de Dios llmala Dios al desierto, en el cual
ande vestida de fiesta y con joyas de oro y plata ataviada (Ex. 32, 2-
3),  habiendo  ya  dejado  a  Egipto,  dejando  los  vacîos  de  sus
riquezas, que es la parte sensitiva. Y no sôlo eso, sino ahogados los
gitanos en la mar (Ex. 14, 27-28) de la contemplaciôn, donde el
gitano del sentido, no hallando pie ni arrimo, se ahoga y deja libre
al hijo de Dios, que es el espîritu salido de los lîmites angostos y
servidumbre  de  la  operaciôn  de  los  sentidos,  que  es  su  poco
entender, su bajo sentir, su pobre amar y gustar, para que Dios le
dé  el  suave  man,  cuyo sabor,  aunque tiene  todos los  sabores  y
gustos  (Ex.  16,  13-25;  Sab  16,  20),  en  que  tù  quieres  traes
trabajando  el  alma,  con  todo  eso,  por  ser  tan  delicado  que  se
deshace en la boca, no se sentir si con otro gusto o con otra cosa le
juntare. Pues, cuando el alma va llegando a este estado, procura
desarrimarla  de  todas  las  codicias  de  jugos,  sabores,  gustos  y
meditaciones  espirituales,  y  no  la  desquietes  con  cuidados  y
solicitud alguna de arriba y menos de abajo, poniéndola en toda
enajenaciôn y soledad posible; porque, cuanto mâs esto alcanzare,
y cuanto mâs presto llegare a esta ociosa tranquilidad, tanto mâs
abundantemente  se  le  va  infundiendo  el  espîritu  de  la  divina
sabidurîa,  que es amoroso, tranquilo,  solitario,  pacîfico,  suave y
embriagador  del  espîritu,  en el  cual  se  siente  robado  y llagado
tierna y blandamente, sin saber de quién ni de dônde, ni cômo. La
causa es porque se comunicô sin su operaciôn propia.

39. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este ocio
santo y soledad es inestimable bien, a veces mucho mâs que el
alma ni el que la trata pueden pensar. Y, aunque entonces no se
echa tanto de ver,  ello lucir a su tiempo. A lo menos lo que de
presente el  alma podîa alcanzar a sentir  es un enajenamiento y
extraôez, unas veces mâs que otras, acerca de todas las cosas, con
inclinaciôn a soledad y tedio de todas las criaturas del siglo, en
respiro suave de amor y vida en el espîritu. En lo cual, todo lo que
no  es  esta  extraôez,  se  le  hace  desabrido;  porque  como  dicen,
gustado el espîritu, desabrida est la carne.
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40.  Pero  los  bienes  que  esta  callada  comunicaciôn  y
contemplaciôn deja impresos en el alma, sin ella sentirlo entonces,
como digo, son inestimables; porque son unciones secretîsimas, y
por  tanto  delicadîsimas,  del  Espîritu  Santo,  que  secretamente
llenan el  alma de riquezas, dones y gracias espirituales,  porque,
siendo Dios el que lo hace, hcelo no menos que como Dios.

41. Estas unciones, pues, y matices tan delicados y subidos del
Espîritu Santo, que, por su delgadez y por su sutil pureza, ni el
alma ni el que la trata las entiende, sino sôlo el que se las pone
para agradarse mâs de ella, con grandîsima facilidad, no mâs que
con el menor acto que el alma quiere tener entonces hacer de suyo
memoria,  o  entendimiento,  o  voluntad,  o  aplicar  el  sentido,  o
apetito,  o noticia,  o  jugo, o gusto, se deturban o impiden en el
alma, lo cual es grave daño y dolor y lstima grande.

42. Oh grave caso y mucho para admirar, que, no pareciendo el
daño ni casi nada lo que se interpuso en aquellas santas unciones,
es entonces mayor el daño y de mayor dolor y mancilla que ver
deturbar y echar a perder muchas almas de estas otras comunes
que no estân en puesto de tan subido esmalte y matiz! Bien asî
como si en un rostro de extremada y delicada pintura tocase una
tosca mano con bajos y toscos colores, serîa el daño mayor y mâs
notable y de mâs lstima, que si borrase muchos rostros de pintura
comùn. Porque aquella mano tan delicada, que era del Espîritu
Santo, que aquella tosca mano deturbô, quién la acertar a sentar?

43. Y con ser este daño mâs grande que se puede encarecer, es
tan comùn y frecuente, que apenas se hallar un maestro espiritual
que no le haga en las almas que comienza Dios a recoger en esta
manera  de  contemplaciôn.  Porque  Ácuntas  veces  est  Dios
ungiendo al alma contemplativa con alguna unciôn muy delgada
de  noticia  amorosa,  serena,  pacîfica,  solitaria,  muy  ajena  del
sentido y de lo que se puede pensar!; con la cual no puede meditar
ni pensar en cosa alguna, ni gustar de cosa de arriba ni de abajo,
por  cuanto  la  trae  Dios  ocupada  en  aquella  unciôn  solitaria,
inclinada a ocio y soledad; y vendr un maestro espiritual que no
sabe sino martillar  y macear con las potencias como herrero, y,
porque él no enseña mâs que aquello y no sabe mâs que meditar,
dir:  "Anda,  dejaos  de  esos  reposos,  que  es  ociosidad  y  perder
tiempo; sino toma y medita y haced actos interiores,  porque es
menester que hagis de vuestra parte lo que en vos es que esotros
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son alumbramientos y cosas de bausanes".

44.  Y  asî,  no  entendiendo los  grados  de  oraciôn  ni  vîas  del
espîritu, no echan de ver que aquellos actos que ellos dicen que
haga el alma, y que el quererla hacer caminar con discurso est ya
hecho, pues ya aquella alma ha llegado a la negaciôn y silencio del
sentido y del discurso; y que ha llegado a la vîa del espîritu, que es
la contemplaciôn, en la cual cesa la operaciôn del sentido y del
discurso propio del alma, y sôlo Dios es el agente y el que habla
entonces  secretamente  al  alma solitaria,  callando ella;  y  que,  si
entonces el alma, habiendo llegado al espîritu de esta manera que
decimos, la quieren hacer caminar todavîa con el sentido, que ha
de volver atrs y distraerse; porque el que ha llegado al término, si
todavîa se pone a caminar para llegar al término, dems de ser cosa
ridîcula, por fuerza se ha de alejar del término. Y asî, habiendo
llegado por la operaciôn de las potencias al recogimiento quieto
que todo espiritual pretende, en el cual cesa la operaciôn de las
mismas potencias, no sôlo serîa cosa vana volver a hacer actos con
las  mismas potencias  para llegar al  dicho recogimiento,  sino le
serîa  dañoso,  por  cuanto  le  servirîa  de  distracciôn,  dejando  el
recogimiento que ya tenîa.

45.  No  entendiendo,  pues,  como  digo,  estos  maestros
espirituales  qué  cosa  sea  recogimiento  y  soledad  espiritual  del
alma y sus propiedades, en la cual soledad asienta Dios en el alma
estas  subidas  unciones,  sobreponen  ellos  o  entreponen  otros
ungŸentos de mâs bajo ejercicio espiritual, que es hacer obrar al
alma como habemos dicho. De lo cual hay tanta diferencia a lo
que el alma tenîa, como de obra humana a obra divina y de natural
a  sobrenatural;  porque  en  la  una  manera  obra  Dios
sobrenaturalmente en el alma, y en la otra solamente ella hace obra
no mâs que natural. Y lo peor es que, por ejercitar su operaciôn
natural,  pierde  la  soledad  y  recogimiento  interior  y,  por  el
consiguiente, la subida obra que en el alma Dios pintaba; y asî,
todo  es  dar  golpes  en  la  herradura,  dañando  en  lo  uno  y  no
aprovechando en lo otro.

46.  Adviertan  los  que  guîan  las  almas  y  consideren  que  el
principal agente y guîa y movedor de las almas en este negocio no
son ellos sino el Espîritu Santo, que nunca pierde cuidado de ellas,
y  que  ellos  sôlo  son  instrumentos  para  enderezarlas  en  la
perfecciôn por la fe y ley de Dios, segùn el espîritu que Dios va
dando a cada una. Y asî, todo su cuidado sea no acomodarlas a su
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modo  y  condiciôn  propia  de  ellos,  sino  mirando  si  saben  por
dônde Dios las lleva, y, si no lo saben, déjenlas y no las perturben.
Y,  conforme  al  camino  y  espîritu  por  donde  Dios  las  lleva,
procuren  enderezarlas  siempre  en  mayor  soledad  y  libertad  y
tranquilidad de espîritu, dândoles anchura a que no aten el sentido
corporal ni espiritual a cosa particular interior ni exterior, cuando
Dios  las  lleva  por  esta  soledad,  y  no  se  penen  ni  se  soliciten
pensando que no se hace nada;  aunque el  alma entonces no lo
hace, Dios lo hace en ella.

Procuren ellos desembarazar el  alma y ponerla  en soledad y
ociosidad, de manera que no esté atada a alguna noticia particular
de arriba o de abajo, o con codicia de algùn jugo o gusto, o de
alguna otra aprehensiôn, de manera que esté vacîa en negaciôn
pura de toda criatura, puesta en pobreza espiritual, que esto es lo
que el alma ha de hacer de su parte, como lo aconseja el Hijo de
Dios (Lc. 14, 33), diciendo: El que no renuncia a todas las cosas
que posee, no puede ser mi discîpulo. Lo cual se entiende no solô
de la renunciaciôn de las cosas temporales segùn la voluntad, mas
también del desapropio de las espirituales,  en que se incluye la
pobreza espiritual, en que pone el Hijo de Dios la bienaventuranza
(Mt. 5, 3). Y vacando de esta manera el alma a todas las cosas,
llegando a estar vacîa y desapropiada acerca de ellas, que es, como
habemos dicho, lo que puede hacer el alma de su parte imposible,
que deje Dios de hacer lo que es de la suya en comunicrsele, a lo
menos secretamente. mâs imposible es esto que dejar de dar el
rayo del sol en lugar sereno y descombrado; pues que, asî como el
sol est madrugando y dando en tu casa para entrar, si destapas el
agujero, asî Dios, que en guardar a Israel no dormita (Sal. 120, 4)
ni  menos duerme, entrar  en el  alma vacîa y la llenar de bienes
divinos.

47. Dios est como el sol sobre las almas para comunicarse a
ellas. Conténtense los que las guîan en disponerlas para esto segùn
la perfecciôn evangélica, que es la desnudez y vacîo del sentido y
espîritu, y no quieran pasar adelante en edificar, que ese oficio sôlo
es  del  Padre  de  las  lumbres,  de  adonde  desciende  toda  ddiva
buena y perfecta (Sant. 1, 17). Porque si el Señor, como dice David
(Sal. 126, 1), no edifica la casa, en vano trabaja el que la edifica. Y
pues él es el artîfice sobrenatural, él edificar sobrenaturalmente en
cada  alma  el  edificio  que  quisiere,  si  tù  se  la  dispusieres,
procurando  aniquilarla  acerca  de  sus  operaciones  y  afecciones
naturales, con las cuales ella no tiene habilidad ni fuerza para el
edificio sobrenatural, antes en esta sazôn se estorba mâs que se
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ayuda. Y esa preparaciôn es de tu oficio ponerla en el alma, y de
Dios,  como  dice  el  Sabio  (Pv.  16,  9),  es  enderezar  su  camino,
conviene saber, a los bienes sobrenaturales, por modos y maneras
que ni el alma ni tù entiendes. Por tanto, no digas: "Oh, que no va
el alma delante, porque no hace nada!". Porque, si ello es verdad
que no hace nada, por el mismo caso que no hace nada, te probaré
yo  aquî  que  hace  mucho.  Porque,  si  el  entendimiento  se  va
vaciando  de  inteligencias  particulares,  ahora  naturales,  ahora
espirituales,  adelante  va,  y  cuanto  mâs  vacare  a  la  inteligencia
particular  y  a  los  actos  de  entender,  tanto  mâs  adelante  va  el
entendimiento caminando al sumo bien sobrenatural.

48. "Oh, -dirs- que no entiende nada distintamente, y asî no
podrà  ir  adelante!".  Antes,  te  digo  que,  si  entendiese
distintamente, no irîa adelante. La razôn es porque Dios, a quien
va  el  entendimiento,  excede  al  entendimiento,  y  asî  es
incomprehensible  e  inaccesible  al  entendimiento,  y,  por  tanto,
cuando el entendimiento va entendiendo, no se va llegando a Dios,
sino  antes  apartando.  Y  asî,  antes  se  ha  de  apartar  el
entendimiento de sî mismo y de su inteligencia para allegarse a
Dios,  caminando  en  fe,  creyendo  y  no  entendiendo.  Y  de  esa
manera llega el entendimiento a la perfecciôn, porque por fe y no
por otro medio se junta con Dios; y a Dios mâs se llega el alma no
entendiendo que entendiendo. Y, por tanto, no tengas de eso pena,
que si  el  entendimiento no vuelve atrs (que serîa  si  se quisiese
emplear en noticias distintas y otros discursos y entenderes, sino
que se quiera estar ocioso), adelante va, pues que se va vaciando
de todo lo que en él podîa caer, porque nada de ello era Dios, pues,
como habemos dicho, Dios no puede caber en él. Y en este caso de
perfecciôn,  el  no  volver  atrs  es  ir  adelante,  y  el  ir  adelante  el
entendimiento  es  irse  mâs  poniendo  en  fe,  y  asî  es  irse  mâs
oscureciendo, porque la fe es tiniebla para el entendimiento. De
donde, porque el entendimiento no puede saber cômo es Dios, de
necesidad ha de caminar a él rendido, no entendiendo; y asî, para
bien ser, le conviene eso que tù condenas, conviene saber: que no
se emplee en inteligencias distintas, pues con ellas no puede llegar
a Dios, sino antes embarazarse para ir a él.

49.  "Oh,  -dirs-  que,  si  el  entendimiento  no  entiende
distintamente, la voluntad estar ociosa y no amar, que es lo que
siempre se ha de huir en el camino espiritual! La razôn es porque
la  voluntad  no  puede  amar  si  no  es  lo  que  entiende  el
entendimiento". Verdad es esto, mayormente en las operaciones y
actos naturales del alma, en que la voluntad no ama sino lo que
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distintamente  entiende  el  entendimiento.  Pero  en  la
contemplaciôn de que vamos hablando,  por  la  cual  Dios,  como
habemos dicho, infunde de sî en el alma, no es menester que haya
noticia distinta, ni que el alma haga actos de inteligencia; porque
en un acto la est Dios comunicando luz y amor juntamente, que es
noticia  sobrenatural  amorosa,  que  podemos  decir  es  como  luz
caliente, que calienta, porque aquella luz juntamente enamora; y
ésta es confusa y oscura para el entendimiento, porque es noticia
de  contemplaciôn,  la  cual,  como dice  san Dionisio,  es  rayo de
tiniebla para el  entendimiento".  Por lo  cual,  al  modo que es la
inteligencia  en  el  entendimiento,  es  también  el  amor  en  la
voluntad;  que,  como  en  el  entendimiento  esta  noticia  que  le
infunde Dios es general y oscura, sin distinciôn de inteligencia,
también la voluntad ama en general, sin distinciôn alguna de cosa
particular entendida. Que, por cuanto Dios es divina luz y amor,
en la comunicaciôn que hace de sî  al alma, igualmente informa
estas dos potencias, entendimiento y voluntad, con inteligencia y
amor; y como él no sea inteligible en esta vida, la inteligencia es
oscura, como digo, y a este talle es el amor en la voluntad. Aunque
algunas veces, en esta delicada comunicaciôn, se comunica Dios
mâs y hiere mâs en la una potencia que en la otra, porque algunas
veces se siente mâs la inteligencia que amor, y otras veces mâs
amor  que  inteligencia,  y  a  veces  también  todo inteligencia,  sin
ningùn amor, y a veces todo amor sin inteligencia ninguna. Por
tanto, digo que, en lo que es hacer el alma actos naturales con el
entendimiento, no puede amar sin entender; mas en los que Dios
hace e infunde en ella, como hace en la que vamos tratando, es
diferente, porque se puede comunicar Dios en la una potencia sin
la otra; y asî puede inflamar la voluntad con el toque del calor de
su amor, aunque no entienda el entendimiento, bien asî como una
persona podrà ser calentada del fuego aunque no vea el fuego.

50.  De  esta  manera,  muchas  veces  se  sentir  la  voluntad
inflamada o enternecida o enamorada sin saber ni entender cosa
mâs particular que antes, ordenando Dios en ella el amor, como lo
dice la Esposa en los Cantares (2, 4), diciendo: Entrôme el rey en
la cela vinaria y ordenô en mî la caridad.

De donde no hay que temer la ociosidad de la voluntad en este
caso; que si de suyo deja de hacer actos de amor sobre particulares
noticias, hcelos Dios en ella, embriagndola secretamente en amor
infuso,  o  por  medio de  la  noticia  de contemplaciôn,  o  sin  ella,
como  acabamos  de  decir,  los  cuales  son  tanto  mâs  sabrosos  y
meritorios que los que ella hiciera, cuanto es mejor el movedor e
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infusor de este amor, que es Dios.

51. Este amor infunde Dios en la voluntad, estando ella vacîa y
desasida de otros gustos y afecciones particulares de arriba y de
abajo.  Por  eso,  téngase  cuidado  que  la  voluntad  esté  vacîa  y
desasida de sus afecciones, que, si no vuelve atrs, queriendo gustar
algùn jugo o gusto, aunque particularmente no le sienta en Dios,
adelante  va,  subiendo  sobre  todas  las  cosas  a  Dios,  pues  de
ninguna  cosa  gusta.  Y  a  Dios,  aunque  no  le  guste  muy  en
particular y distintamente, ni le ame con tan distinto acto, gùstale
en aquella infusiôn general oscura y secretamente mâs que a todas
las cosas distintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le da
tanto gusto como aquella quietud solitaria; y male sobre todas las
cosas amables, pues que todos los otros jugos y gustos de todas
ellas tiene desechados y le son desabridos.

Y asî,  no  hay  que  tener  pena,  que,  si  la  voluntad no puede
reparar en jugos y gustos de actos particulares, adelante va; pues el
no  volver  atrs  abrazando  algo  sensible,  es  ir  adelante  a  lo
inaccesible, que es Dios, y asî no es maravilla que no le sienta. Y
asî, la voluntad para ir a Dios, mâs ha de ser desarrimndose de
toda cosa deleitosa y sabrosa, que arrimndose; y asî cumple bien el
precepto de amor, que es amar sobre todas la cosas, lo cual no
puede ser sin desnudez y vacîo de todas ellas.

52. Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacîa de
sus formas  y  figuras,  que,  pues  Dios  no tiene forma ni  figura,
segura  va  vacîa  de  forma  y  figura,  y  mâs  acercndose  a  Dios;
porque, cuanto mâs se arrimare a la imaginaciôn, mâs se aleja de
Dios  y  en  mâs  peligro  va,  pues  que  Dios,  siendo  como  es
incogitable, no cabe en la imaginaciôn.

53. No entendiendo, pues, estos maestros espirituales las almas
que van en esta contemplaciôn quieta y solitaria, por no haber ellos
llegado  a  ella,  ni  sabido  qué  cosa  es  salir  de  discursos  de
meditaciones,  como he  dicho,  piensan  que  estân ociosas,  y  les
estorban e impiden la paz de la contemplaciôn sosegada y quieta,
que de suyo les estaba Dios dando, haciéndoles ir por el camino de
meditaciôn y discurso imaginario, y que hagan actos interiores; en
lo  cual  hallan  entonces  las  dichas  almas  grande  repugnancia,
sequedad y distracciôn, porque se querrîan ellas estar en su ocio
santo y recogimiento quieto y pacîfico. En el cual, como el sentido
no halla de qué asir, ni de qué gustar, ni qué hacer, persudenlas
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éstos también a que procuren jugos y fervores, como quiera que
les habîan de aconsejar  lo  contrario.  Lo cual  no pudiendo ellas
hacer ni entrar en ella como antes (porque ya pasô ese tiempo, y
no  es  su  camino),  desasosiéganse  doblado,  pensando  que  van
perdidas, y aun ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el espîritu y
quîtanlas las unciones preciosas que en la soledad y tranquilidad
Dios las ponîa, y, como dije es grande daño, y pônenlas del duelo y
del lodo, pues en lo uno pierden, y en lo otro sin provecho penan.

54. No saben éstos qué cosa es espîritu; hacen a Dios grande
injuria  y  desacato  metiendo  su  tosca  mano  donde  Dios  obra.
Porque le ha costado mucho a Dios llegar a estas almas hasta aquî,
y  precia  mucho haberlas  llegado a  esta  soledad y  vacîo  de sus
potencias y operaciones para poderles hablar al corazôn, que es lo
que él siempre desea, tomando ya él la mano, siendo ya él el que
en  el  alma  reina  con  abundancia  de  paz  y  sosiego,  haciendo
desfallecer los actos naturales de las potencias, con que trabajando
toda  la  noche  no  hacîan  nada  (Lc.  5,  5),  apacentândolas  ya  el
espîritu sin operaciôn de sentido, porque el sentido, ni su obra, no
es capaz del espîritu.

55.  Y  cunto  él  precie  esta  tranquilidad  y  adormecimiento  o
ajenaciôn de sentido, échase bien de ver en aquella conjuraciôn
tan  notable  y  eficaz  que  hizo  en  los  Cantares  (3,  5),  diciendo:
Conjùroos, hijas de Jerusalén, por las cabras y ciervos campesinos,
que no recordéis ni hagis velar a la amada h

sta  que  ella  quiera.  En lo  cual  da  a  entender  cunto  ama el
adormecimiento y olvido solitario, pues interpone estos animales
tan solitarios y retirados. Pero estos espirituales no quieren que el
alma repose ni quiete, sino que siempre trabaje y obre, de manera
que no dé lugar a que Dios obre, y que lo que él va obrando se
deshaga y borre con la operaciôn del alma, hechos las raposillas
que demuelen la flor de la viña del alma (Ct. 2, 15). Y por eso se
queja el Señor de éstas por Isaîas (3, 14), diciendo: Vosotros habéis
depacido mi viña.

56. Pero éstos por ventura yerran por buen celo, porque no llega
a mâs su saber. Pero no por eso quedan excusados en los consejos
que temerariamente dan sin entender primero el camino y espîritu
que  lleva  el  alma,  y,  no  entendiéndola,  en  entremeter  su  tosca
mano en cosa que no entienden, no dejndola a quien la entienda.
Que no es cosa de pequeño peso y culpa hacer a un alma perder
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inestimables bienes, y a veces dejarla muy bien estragada por su
temerario  consejo.  Y  asî,  el  que  temerariamente  yerra,  estando
obligado a acertar, como cada uno lo est en su oficio, no pasar sin
castigo, segùn el daño que hizo. Porque los negocios de Dios con
mucho tiento y muy a ojos abiertos se han de tratar, mayormente
en cosa de tanta importancia y en negocio tan subido como es el
de estas almas, donde se aventura casi infinita ganancia en acertar,
y casi infinita pérdida en errar.

57. Pero ya que quieras decir que tienes alguna excusa, aunque
yo no la veo, a lo menos no me podrs decir que la tiene el que,
tratando un alma, jams la deja salir de su poder, all por los respetos
e intentos vanos que él se sabe, que no quedarn sin castigo. Pues
que  est  cierto  que,  habiendo  aquel  alma  de  ir  adelante,
aprovechando  en  el  camino  espiritual,  a  que  Dios  la  ayuda
siempre,  ha  de  mudar  estilo  y  modo de  oraciôn y  ha  de  tener
necesidad de otra doctrina ya mâs alta que la suya y otro espîritu.
Porque no todos saben para todos los sucesos y términos que hay
en el camino espiritual, ni tienen espîritu tan cabal que conozcan
de cualquier estado de la vida espiritual por donde ha de ser el
alma llevada y regida. A lo menos, no ha de pensar que no le falta a
él nada, ni que Dios querr dejar de llevar aquel alma mâs adelante.
No  cualquiera  que  sabe  desbastar  el  madero,  sabe  entallar  la
imagen, ni cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla y pulirla,
y no cualquiera que sabe pulirla, sabr pintarla, ni cualquiera que
sabe pintarla, sabr poner la ùltima mano y perfecciôn. Porque cada
uno de éstos no pueden en la imagen hacer mâs de lo que sabe, y,
si quisiese pasar adelante, serîa echarla a perder.

58. Pues veamos si tù, siendo solamente desbastador,  que es
poner el alma en el desprecio del mundo y mortificaciôn de sus
apetitos, o, cuando mucho, entallador, que ser ponerla en santas
meditaciones, y no sabes ms, cômo llegars esa alma hasta la ùltima
perfecciôn de delicada pintura, que ya no consiste en desbastar, ni
entallar, ni aun en perfilar, sino en la obra que Dios en ella ha de ir
haciendo? Y asî, cierto est que si en tu doctrina, que siempre es de
una manera, la haces siempre estar atada, o ha de volver atrs, o, a
lo menos, no ir adelante. Porque en qué parar, ruégote, la imagen
si  siempre  has  de  ejercitar  en  ella  no  mâs  que  el  martillar  y
desbastar, que en el alma es el ejercicio de las potencias? cundo se
ha de acabar esta imagen? cundo o cômo se ha de dejar a que la
pinte Dios? Es posible que tù tienes todos estos oficios, y que te
tienes por tan consumado, que nunca esa alma habr nenester a
mâs que a ti?
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59. Y dado caso que tengas para alguna alma (porque quiz no
tendr talento para pasar mâs adelante), es como imposible que tù
tengas para todas las que tù no dejas salir de tus manos; porque a
cada una lleva Dios por diferentes caminos, que apenas se hallar
un espîritu que en la mitad del modo que lleva convenga con el
modo del otro. Porque quién habr como san Pablo (1 Cor. 9, 22),
que tenga para hacerse todo a todos, para ganarlos a todos? Y tù
de tal manera tiranizas las almas y de suerte les quitas la libertad y
adjudicas para ti la anchura de la doctrina evangélica, que no sôlo
procuras que no te dejen, mas, lo que peor es, que, si acaso alguna
vez sabes que alguna haya ido a tratar alguna cosa con otro, que
por ventura no convendrîa tratarla contigo (o la llevarîa Dios para
que la enseñase lo que tù no la enseñaste), te hayas con ella (que
no lo digo sin vergŸenza) con las contiendas de celos que tienen
entre sî los casados, los cuales no son celos que tienes de la honra
de  Dios  o  provecho de  aquel  alma (pues  que  no conviene  que
presumas que en faltarte de esa manera faltô a Dios), sino celos de
tu soberbia y presunciôn o de otro imperfecto motivo tuyo.

60.  Grandemente  se  indigna  Dios  contra  estos  tales  y
promételes  castigo  por  Ezequiel  (34,  3)  diciendo:  Comîades  la
leche de mi ganado y cubrîades os con su lana, y mi ganado no
apacentbades; yo pediré, dice, mi ganado de vuestra mano (ib. 10).

61.  Deben,  pues,  los  maestros  espirituales  dar  libertad  a  las
almas,  y  estân  obligados a  mostrarles  buen rostro  cuando ellas
quisieren buscar mejorîa; porque no saben ellos por dônde querr
Dios aprovechar cualquier alma, mayormente cuando ya no gusta
de su doctrina, que es señal que no le aprovecha, porque o la lleva
Dios adelante por otro camino que el maestro la lleva, o el maestro
espiritual ha mudado estilo. Y los dichos maestros se lo han de
aconsejar,  y  lo  dems nace de necia soberbia y  presunciôn o de
alguna otra pretensiôn.

62. Pero dejemos ahora esta manera y digamos otra pestîfera
que éstos tienen u otras peores que ellos usan. Porque acaecer que
anda  Dios  ungiendo  algunas  almas  con  ungŸentos  de  santos
deseos y motivos de dejar  el  mundo y mudar la vida o estilo y
servir a Dios, despreciando el siglo (lo cual tiene Dios en mucho
haber acabado con ellas de llegarlas hasta esto, porque las cosas
del siglo no son de voluntad de Dios), y ellos all con unas razones
humanas o respetos harto contrarios a la doctrina de Cristo y su
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humildad y desprecio de todas las cosas, estribando en su propio
interés  o  gusto,  o  por  temer  donde  no  hay  que  temer,  o  se  lo
dificultan,  o  se  lo  dilatan,  o,  lo  que  es  peor,  por  quitrselo  del
corazôn  trabajan.  Que,  teniendo  el  espîritu  poco  devoto,  muy
vestido  de  mundo,  y  poco  ablandado  en  Cristo,  como ellos  no
entran por la puerta estrecha de la vida, tampoco dejan entrar a los
otros. A los cuales amenaza nuestro Salvador por san Lucas (Lc.
11,  52),  diciendo:  ÁAy de  vosotros,  que tomasteis  la  llave  de  la
ciencia,  y  no entris  vosotros  ni  dejis  entrar  a  los  dems!  Porque
éstos, a la verdad, estân puestos en la tranca y tropiezo de la puerta
del  cielo,  impidiendo que  no entren los  que  les  piden  consejo;
sabiendo que  les  tiene  Dios mandado,  no sôlo que los  dejen y
ayuden a entrar, sino que aun los compelan a entrar, diciendo por
san Lucas (14, 24): Porfîa, hazlos entrar para que se llene mi casa
de convidados. Ellos, por el contrario, estân compeliendo que no
entren.

De esta manera es él un ciego que puede estorbar la vida del
alma,  que  es  el  Espîritu  Santo,  lo  cual  acaece  en los  maestros
espirituales  de  muchas  maneras,  que  aquî  queda  dicho,  unos
sabiendo, otros no sabiendo. Mas los unos y los otros no quedarn
sin castigo, porque, teniéndolo por oficio, estân obligados a saber
y mirar lo que hacen.

63. El segundo ciego que dijimos que podrîa empachar al alma
en este género de recogimiento es  el  demonio,  que quiere que,
como él es ciego, también el alma lo sea. El cual en estas altîsimas
soledades, en que se infunden las delicadas unciones del Espîritu
Santo (en lo cual él tiene grave pesar y envidia, porque ve que no
solamente se enriquece el alma, sino que se le va de vuelo y no la
puede coger en nada, por cuanto est el alma sola, desnuda y ajena
de  toda  criatura  y  rastro  de  ella),  procùrale  poner  en  este
enajenamiento  algunas  cataratas  de  noticias  y  nieblas  de  jugos
sensibles, a veces buenos, para cebar mâs el alma y hacerla volver
asî al trato distinto y obra del sentido, y que mire en aquellos jugos
y noticias buenas que la representa y las abrace, a fin de ir a Dios
arrimada a ellas.  Y en esto facilîsimamente la distrae y saca de
aquella soledad y recogimiento, en que, como habemos dicho, el
Espîritu Santo est obrando aquellas grandezas secretas.  Porque,
como el alma de suyo es inclinada a sentir y gustar, mayormente si
lo  anda  pretendiendo  y  no  entiende  el  camino  que  lleva,
facilîsimamente se pega a aquellas noticias y jugos que la pone el
demonio, y se quita de la soledad en que Dios la ponîa. Porque,
como ella en aquella soledad y quietud de las potencias del alma
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no hacîa nada, parécele que estotro es mejor,  pues ya ella hace
algo. Y aquî es grande lstima que, no entendiéndose el alma, por
comer ella un bocadillo de noticia particular o jugo, se quita que la
coma Dios a ella toda; porque asî lo hace Dios en aquella soledad
en que la  pone, porque la absorbe en sî  por medio de aquellas
unciones espirituales solitarias.

64. De esta manera, por poco mâs que nada, causa gravîsimos
daños, haciendo al alma perder grandes riquezas, sacndola con un
poquito de cebo, como al pez, del golfo de las aguas sencillas del
espîritu, adonde estaba engolfada y anegada en Dios sin hallar pie
ni arrimo. Y en esto la saca a la orilla dândola estribo y arrimo, y
que halle pie, y vaya por su pie, por tierra, con trabajo, y no nade
por las aguas de Siloé, que van con silencio (Is. 8, 6), bañada en las
unciones de Dios.

Y hace el demonio tanto caso de esto, que es para admirar; que,
con ser mayor un poco de daño en esta parte que hacer muchos en
otras almas muchas, como habemos dicho, apenas hay alma que
vaya por este camino que no la haga grandes daños y haga caer en
grandes pérdidas. Porque este maligno se pone aquî con grande
aviso  en  el  paso  que  hay  del  sentido  al  espîritu,  engañando  y
cebando  a  las  almas  con  el  mismo sentido,  atravesando,  como
habemos dicho, cosas sensibles.  No piensa el  alma que hay en
aquello  pérdida,  por  lo  cual  deja  de  entrar  en  lo  interior  del
Esposo, quedândose a la puerta a ver lo que pasa afuera en la parte
sensitiva. Todo lo alto ve, dice Job (41, 25), el demonio, es a saber,
la  alteza espiritual  de las  almas para impugnarla.  De donde,  si
acaso algùn alma se le entra en el alto recogimiento, ya que de la
manera que habemos dicho no puede distraerla, a lo menos con
horrores,  temores o dolores corporales,  o  con sentidos y  ruidos
exteriores,  trabaja  por  poderla  hacer  advertir  al  sentido,  para
sacarla  fuera  y  divertirla  del  interior  espîritu,  hasta  que,  no
pudiendo ms, la deja.

Mas es con tanta facilidad las riquezas que estorba y estraga a
estas  preciosas  almas,  que,  con  preciarlo  él  mâs  que  derribar
muchas de otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que lo
hace y lo poco que le cuesta. Porque a este propôsito podemos
entender lo que de él dijo Dios a Job (40, 18), es a saber: Absorber
un rîo y no se maravillar, y tiene confianza que el Jordân caer en su
boca, que se entiende por lo mâs alto de la  perfecciôn.  En sus
mismos ojos la cazar como en anzuelo, y con aleznas le horadar las
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narices;  esto  es,  con  las  puntas  de  las  noticias  con  que  la  est
hiriendo,  la  divertir  el  espîritu,  porque el  aire,  que  sale  por  las
narices  recogido,  estando  horadadas,  se  divierte  por  muchas
partes. Y adelante (41, 21) dice: Y abajo de él estarn los rayos del
sol, y derramar el oro debajo de sî como el lodo; porque admirables
rayos  de  divinas  noticias  hace  perder  a  las  almas  ilustradas,  y
precioso oro de matices divinos quita y derrama a las almas ricas.

65.  Oh,  pues,  almas!  Cuando  Dios  os  va  haciendo  tan
soberanas  mercedes  que  os  lleva  por  estado  de  soledad  y
recogimiento, apartândoos de vuestro trabajoso sentir, no os volvis
al sentido. Dejad vuestras operaciones, que, si antes os ayudaban
para  negar  al  mundo  y  a  vosotros  mismos  que  érades
principiantes, ahora que os hace ya Dios merced de ser el obrero,
os sern obstculo grande y embarazo. Que, como tengis cuidado de
no poner  vuestras  potencias  en  cosa  ninguna,  desasiéndolas  de
todo y no embarazndolas, que es lo que de vuestra parte habéis de
hacer en este estado solamente, junto con la advertencia amorosa,
sencilla,  que  dije  arriba,  de  la  manera  que  allî  lo  dije,  que  es
cuando no os hiciere desgana el tenerla, porque no habéis de hacer
ninguna fuerza al alma si no fuere en desasirla de todo y libertarla,
porque no la turbéis y alteréis la paz y tranquilidad. Dios os las
cebar de refecciôn celestial, pues que no se las embarazis.

66. El tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendiéndose,
como habemos dicho, ella misma se perturba y se hace el daño.
Porque, como ella no sabe obrar sino por el sentido y discurso de
pensamiento,  cuando  Dios  la  quiere  poner  en  aquel  vacîo  y
soledad donde no puede usar de las potencias ni hacer actos, como
ve que ella no hace nada, procura hacerlo, y asî se distrae y se llena
de  sequedad  y  disgusto  el  alma,  la  cual  estaba  gustando de  la
ociosidad de la paz y silencio espiritual en que Dios la estaba de
secreto poniendo a gesto. Y acaecer que Dios esté porfiando por
tenerla en aquella callada quietud, y ella porfiando también con la
imaginaciôn y con el entendimiento a querer obrar por sî misma;
en lo cual es como el muchacho, que, queriéndole llevar su madre
en brazos, él va gritando y pateando por irse por su pie, y asî ni
anda él  ni deja andar a la madre, o como cuando, queriendo el
pintor pintar una imagen y otro se la estuviese maneando, que no
se harîa nada, o se borrarîa la pintura.

67.  Ha  de  advertir  el  alma  en  esta  quietud  que,  aunque
entonces ella no se sienta caminar ni hacer nada, camina mucho
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mâs que si fuese por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos; y
asî,  aunque camina al  paso de  Dios,  ella  no  siente  el  paso.  Y,
aunque ella misma no obra nada con las potencias de su alma,
mucho mâs hace que si ella lo hiciese, pues Dios es el obrero. Y
que ella no lo eche de ver no es maravilla, porque lo que Dios obra
en el alma a este tiempo no lo alcanza el sentido, porque es en
silencio; que, como dice el Sabio (Ecle. 9, 17), las palabras de la
sabidurîa ôyense en silencio. Déjese el alma en las manos de Dios
y  no  se  ponga en  sus  propias  manos  ni  en  las  de  esotros  dos
ciegos, que, como esto sea y ella no ponga las potencias en algo,
segura ir.

68.  Volvamos,  pues,  ahora  al  propôsito  de  estas  profundas
cavernas de las potencias del alma en que decîamos que el padecer
del  alma  suele  ser  grande  cuando  la  anda  Dios  ungiendo  y
disponiendo con los  mâs subidos ungŸentos del  Espîritu Santo
para unirla consigo. Los cuales son ya tan sutiles y de tan delicada
unciôn, que, penetrando ellos la ÔNtima sustancia del fondo del
alma,  la  disponen  y  saborean,  de  manera  que  el  padecer  y
desfallecer  en  deseo  con  inmenso  vacîo  de  estas  cavernas  es
inmenso.

Donde habemos de notar que si los ungŸentos que disponîan a
estas cavernas del  alma para la  uniôn del  matrimonio espiritual
con Dios son tan subidos como habemos dicho, cul pensamos que
ser la posesiôn de inteligencia y amor y gloria que tienen ya en la
dicha  uniôn  con  Dios  el  entendimiento,  voluntad  y  memoria?
Cierto que, conforme a la sed y hambre que tenîan estas cavernas,
ser ahora la satisfacciôn y hartura y deleite de ellas, y conforme a
la delicadez de las disposiciones, ser el primor de la posesiôn del
alma y fruiciôn de su sentido.

69. Por el sentido del alma entiende aquî la virtud y fuerza que
tiene la sustancia del alma para sentir y gozar los objetos de las
potencias  espirituales  con  que  gusta  la  sabidurîa  y  amor  y
comunicaciôn de Dios. Y por eso a estas tres potencias, memoria,
entendimiento y voluntad, las llama el alma en este verso cavernas
del sentido profundas, porque por medio de ellas y en ellas siente y
gusta  el  alma  profundamente  las  grandezas  de  la  sabidurîa  y
excelencias de Dios. Por lo cual harto propiamente las llama aquî
el  alma  cavernas  profundas;  porque,  como  siente  que  en  ellas
caben las profundas inteligencias y resplandores de las lmparas del
fuego, conoce que tiene tanta capacidad y senos, cuantas cosas
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distintas recibe de inteligencias, de sabores, de gozos, de deleites,
etc., de Dios. Todas las cuales cosas se reciben y asientan en este
sentido del alma, que, como digo, es la virtud y capacidad que
tiene  el  alma  para  sentirlo,  poseerlo  y  gustarlo  todo,
administrndoselo  las  cavernas  de  las  potencias,  asî  como  al
sentido comùn de la fantasîa acuden con las formas de sus objetos
los sentidos corporales, y él es receptculo y archivo de ellas. Por lo
cual  este  sentido  comùn  del  alma,  que  est  hecho  receptculo  y
archivo  de  las  grandezas  de  Dios,  est  tan  ilustrado  y  tan  rico,
cuanto alcanza de esta alta y esclarecida posesiôn.

Que estaba oscuro y ciego.

70. Conviene saber, antes que Dios le esclareciese y alumbrase,
como est dicho. Para inteligencia de lo cual es de saber que por
dos cosas puede el sentido de la vista dejar de ver: o porque est a
oscuras, o porque est ciego.

Dios es la luz y el objeto del alma. Cuando ésta no le alumbra, a
oscuras  est,  aunque  la  vista  tenga  muy  subida.  Cuando  est  en
pecado o  emplea el  apetito  en otra  cosa,  entonces  est  ciega;  y,
aunque entonces la embista la luz de Dios, como est ciega, no la
ve. La oscuridad del alma, es la ignorancia del alma, la cual, antes
que Dios la alumbrase por esta transformaciôn, estaba oscura e
ignorante de tantos bienes de Dios, como dice el Sabio (Ecli. 51,
26) que lo estaba él antes que la sabidurîa le alumbrase, diciendo:
Mis ignorancias alumbrô.

71. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras y otra
estar en tinieblas. Porque estar en tinieblas es estar ciego, como
habemos dicho, en pecado; pero el estar a oscuras, puédelo estar
sin pecado. Y esto en dos maneras, conviene saber: acerca de lo
natural, no teniendo luz de algunas cosas naturales; y acerca de lo
sobrenatural, no teniendo luz de las cosas sobrenaturales. Y acerca
de estas dos cosas dice aquî el alma que estaba oscuro su sentido
antes de esta preciosa uniôn.

Porque, hasta que el Señor dijo: Fiat lux (Gn. 1, 3), estaban las
tinieblas sobre la haz del abismo (1, 2) de la caverna del sentido del
alma; el cual, cuanto es mâs abisal y de mâs profundas cavernas,
tanto  mâs abisales  y  profundas tinieblas  hay en él  acerca de lo
sobrenatural cuando Dios, que es su lumbre, no le alumbra; y asî,
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esle  imposible  alzar  los  ojos  a  la  divina  luz,  ni  caer  en  su
pensamiento, porque no sabe cômo es, nunca habiéndola visto. Y
por eso, ni la podrà apetecer, antes apetecer tiniebla, porque sabe
cômo son, e ir de una tiniebla en otra, guiado por aquella tiniebla.
Porque  no  puede  guiar  una  tiniebla  sino  a  otra  tiniebla,  pues,
como dice David (Sal. 18, 3): El dîa rebosa en el dîa, y la noche
enseña ciencia a la noche. Y asî un abismo llama a otro abismo
(Sal. 41, 8), conviene saber: un abismo de luz llama a otro abismo
de luz, y un abismo de tiniebla a otro abismo de tiniebla, llamando
cada semejante a su semejante y comunicndosele. Y asî, la luz de
la gracia que Dios habîa dado antes a esta alma, con que le habîa
alumbrado el ojo del abismo de su espîritu, abriéndosele a la divina
luz y haciéndola en esto agradable a sî, llamô a otro abismo de
gracia, que es esta transformaciôn divina del alma en Dios, con
que el ojo del sentido queda tan esclarecido y agradable a Dios,
que podemos decir  que la luz de Dios y  del  alma toda es una,
unida  la  luz  natural  del  alma  con  la  sobrenatural  de  Dios,  y
luciendo ya la sobrenatural solamente; asî como la luz que Dios
criô se uniô con la del sol, y luce ya la del sol solamente sin faltar la
otra (Gn. 1, 14-18).

72. Y también estaba ciego en tanto que gustaba de otra cosa.
Porque la ceguedad del sentido racional y superior es el apetito,
que, como catarata y nube, se atraviesa y pone sobre el ojo de la
razôn, para que no vea las cosas que estân delante. Y asî, en tanto
que proponîa en el sentido algùn gusto, estaba ciego para ver las
grandezas de riquezas y hermosura divina que estaban detrs de la
catarata.  Porque asî  como, poniendo sobre el  ojo una cosa, por
pequeña que sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas
que  estân  delante,  por  grandes  que  sean,  asî  un leve  apetito  y
ocioso acto que tenga el alma, basta para impedirla todas estas
grandezas divinas, que estân después de los gustos y apetitos que
el alma quiere.

73. Oh, quién pudiera decir aquî cun imposible le es al alma
que tiene  apetitos  juzgar  de  las  cosas  de  Dios  como ellas  son!
Porque, para acertar a juzgar las cosas de Dios, totalmente se ha
de echar el  apetito y  gusto fuera,  y  no las  ha de juzgar con él;
porque infaliblemente vendr a tener las cosas de Dios por no de
Dios,  y  las  no  de  Dios  por  de  Dios.  Porque,  estando  aquella
catarata y nube sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, unas
veces de un color y otras de otro, como ellas se le ponen; y piensa
que la catarata es Dios, porque, como digo, no ve mâs que catarata
que est sobre el sentido, y Dios no cae en el sentido. Y de esta
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manera el apetito y gustos sensitivos impiden el conocimiento de
las cosas altas. Lo cual da bien a entender el Sabio (Sab. 4, 12) por
estas  palabras,  diciendo:  El  engaño  de  la  vanidad  oscurece  los
bienes, y la inconstancia de la concupiscencia trastorna el sentido
sin malicia, es a saber, el buen juicio.

74.  Por  lo  cual,  los  que  no  son  tan  espirituales  que  estén
purgados  de  los  apetitos  y  gustos,  sino  que  todavîa  estân  algo
animales en ellos, crean que las cosas que son mâs viles y bajas al
espîritu, que son las que mâs se llegan al sentido, segùn el cual
todavîa ellos viven, las tendrn por gran cosa; y las que son mâs
preciadas  y  mâs  altas  para  el  espîritu,  que  son  las  que  mâs  se
apartan del sentido, las tendrn en poco y no las estimarn, y aun a
veces las tendrn por locura, como lo da bien a entender san Pablo
(1 Cor. 2, 14), diciendo: El hombre animal no percibe las cosas de
Dios;  son para  él  locura,  y  no las  puede entender.  Por  hombre
animal entiende aquî aquel que todavîa vive con apetitos y gustos
naturales; porque, aunque algunos gustos nacen del espîritu en el
sentido, si el hombre se quiere asir a ellos con su natural apetito,
ya son apetitos no mâs que naturales. Que poco hace al caso que el
objeto  o  motivo  sea  sobrenatural,  si  el  apetito  sale  del  mismo
natural, teniendo su raîz y fuerza en el natural para que deje de ser
apetito natural, pues que tiene la misma sustancia y naturaleza que
si fuera acerca de motivo y materia natural.

75. Dirsme: "Pues, luego sîguese que, cuando el alma apetece a
Dios, no le apetece sobrenaturalmente, y asî aquel apetito no ser
meritorio delante de Dios". Respondo que verdad es que no es
aquel  apetito,  cuando  el  alma  apetece  a  Dios,  siempre
sobrenatural, sino cuando Dios le infunde, dando él la fuerza de tal
apetito, y éste es muy diferente del natural, y, hasta que Dios le
infunde, muy poco o nada se merece. Y asî, cuando tù, de tuyo,
quieres tener apetito de Dios, no es mâs que apetito natural, ni ser
mâs  hasta  que  Dios  le  quiera  informar  sobrenaturalmente.  De
donde,  cuando tù  de tuyo quieres  apegar  el  apetito  a  las  cosas
espirituales, y te quieres asir al sabor de ellas, ejercitas el apetito
tuyo natural, y entonces cataratas pones en el ojo y animal eres. Y
asî no podrs entender ni juzgar de lo espiritual, que es sobre todo
sentido y apetito natural. Y si tienes mâs dudas, no sé qué te diga,
sino  que  lo  vuelvas  a  leer,  quiz  lo  entenders,  que  dicha  est  la
sustancia de la verdad y no se sufre aquî en esto alargarme ms,

76. Este sentido, pues, del alma que antes estaba oscuro sin
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esta divina luz de Dios, y ciego con sus apetitos y afecciones, ya no
solamente  con sus  profundas cavernas est  ilustrado y  claro  por
medio de esta divina uniôn con Dios, pero aun hecho ya como una
resplandeciente luz él con las cavernas de sus potencias.

Con extraños primores calor y luz dan junto a su Querido.

77.  Porque,  estando  estas  cavernas  de  las  potencias  ya  tan
mirîficas  y  maravillosamente  infundidas  en  los  admirables
resplandores de aquellas lmparas, como habemos dicho, que en
ellas estân ardiendo, estân ellas enviando a Dios en Dios, dems de
la entrega que de sî hacen a Dios, esos mismos resplandores que
tienen  recibidos con amorosa  gloria,  inclinadas  ellas  a  Dios  en
Dios,  hechas  también  ellas  unas  encendidas  lmparas  en  los
resplandores de las lmparas divinas, dando al Amado la misma luz
y calor de amor que reciben. Porque aquî, de la misma manera que
lo  reciben,  lo  estân  dando  al  que  lo  ha  dado  con  los  mismos
primores que él se lo da; como el vidrio hace cuando le embiste el
sol,  que  echa  también  resplandores;  aunque  estotro  es  en  mâs
subida manera, por intervenir en ello el ejercicio de la voluntad.

78. Con extraños primores, es a saber: extraños y ajenos de todo
comùn pensar y de todo encarecimiento y de todo modo y manera.
Porque,  conforme al primor con que el  entendimiento recibe la
sabidurîa divina, hecho el entendimiento uno con el de Dios, es el
primor con que lo da el alma, porque no lo puede dar sino al modo
que se lo dan. Y conforme al primor con que la voluntad est unida
en la bondad, es el primor con que ella da a Dios en Dios la misma
bondad, porque no lo recibe sino para darlo. Y, ni mâs ni menos,
segùn el primor con que en la grandeza de Dios conoce, estando
unida en ella, luce y da calor de amor. Y segùn los primores de los
atributos  divinos  que  comunica  allî  él  al  alma  de  fortaleza,
hermosura,  justicia,  etc.,  son  los  primores  con  que  el  sentido,
gozando, est dando en su Querido esa misma luz y calor que est
recibiendo de su Querido. Porque, estando ella aquî  hecha una
misma cosa en él, en cierta manera es ella Dios por participaciôn;
que, aunque no tan perfectamente como en la otra vida, es, como
dijimos, como sombra de Dios.

Y  a  este  talle,  siendo  ella  por  medio  de  esta  sustancial
transformaciôn sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que
él  hace  en  ella  por  sî  mismo,  al  modo  que  lo  hace;  porque la
voluntad de los dos es una, y asî la operaciôn de Dios y de ella es
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una. De donde, como Dios se le est dando con libre y graciosa
voluntad, asî también ella, teniendo la voluntad tanto mâs libre y
generosa cuanto mâs unida en Dios, est dando a Dios al mismo
Dios en Dios, y es verdadera y entera ddiva del alma a Dios.

Porque allî ve el alma que verdaderamente Dios es suyo, y que
ella le posee con posesiôn hereditaria, con propiedad de derecho,
como hijo de Dios  adoptivo,  por  la  gracia  que Dios le  hizo  de
drsele  a  sî  mismo,  y  que,  como  cosa  suya,  le  puede  dar  y
comunicar  a  quien  ella  quisiere  de  voluntad;  y  asî  dale  a  su
Querido, que es el mismo Dios que se le dio a ella. En lo cual paga
ella a Dios todo lo que le debe, por cuanto de voluntad le da otro
tanto como de él recibe.

79. Y porque, en esta ddiva que hace el alma a Dios, le da al
Espîritu Santo como cosa suya con entrega voluntaria, para que en
él  se  ame  como  él  merece,  tiene  el  alma  inestimable  deleite  y
fruiciôn, porque ve que da ella a Dios cosa suya propia que cuadra
a Dios segùn su infinito ser. Que, aunque es verdad que el alma no
puede  de  nuevo  dar  al  mismo  Dios  a  sî  mismo,  pues  él  en  sî
siempre  se  es  el  mismo,  pero  el  alma  de  suyo  perfecta  y
verdaderamente lo hace, dando todo lo que él le habîa dado para
ganar el amor, que es dar tanto como le dan. Y Dios se paga con
aquella ddiva del alma (que con menos no se pagarîa), y la toma
Dios con agradecimiento, como cosa que de suyo le da el alma, y
en esa misma ddiva ama él de nuevo al alma, y en esa reentrega de
Dios al alma ama el alma también como de nuevo.

Y asî, entre Dios y el alma est actualmente formado un amor
recîproco en conformidad de la uniôn y entrega matrimonial, en
que  los  bienes  de  entrambos,  que  son  la  divina  esencia,
poniéndolos  cada  uno  libremente  por  razôn  de  la  entrega
voluntaria del uno al otro, los poseen entrambos juntos, diciendo el
uno al otro lo que el Hijo de Dios dijo al Padre por san Juan (17,
10), es a saber: Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt et clarificatus
sum in eis, esto es: Todos mis bienes son tuyos, y tus bienes mîos
y clarificado soy en ellos. Lo cual en la otra vida es sin intermisiôn
en la fruiciôn perfecta; pero en este estado de uniôn acaece cuando
Dios ejercita en el alma este acto de la transformaciôn, aunque no
con la perfecciôn que en la otra. Y que pueda el alma hacer aquella
ddiva, aunque es de mâs entidad que su capacidad y ser, est claro;
porque lo est que el que tiene muchas gentes y reinos por suyos,
que son de mucha mâs entidad, los puede dar a quien él quisiere.
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80. Esta es la gran satisfacciôn y contento del alma: ver que da
a Dios mâs que ella en sî es y vale, con aquella misma luz divina y
calor divino que se lo da; lo cual en la otra vida es por medio de la
lumbre de gloria, y en ésta por medio de la fe ilustradîsima. De
esta  manera,  las  profundas  cavernas  del  sentido,  con  extraños
primores calor y luz dan junto a su Querido. Junto, dice, porque
junta es la comunicaciôn del Padre y del Hijo y del Espîritu Santo
en el alma, que son luz y fuego de amor en ella.

81. Pero los primores con que el alma hace esta entrega hemos
de notar brevemente. Acerca de lo cual se ha de advertir que, como
quiera que el alma goce cierta imagen de fruiciôn causada de la
uniôn del  entendimiento y  del  afecto con Dios,  deleitada ella  y
obligada por esta tan gran merced, hace la dicha entrega de Dios y
de sî a Dios con maravillosos modos. Porque acerca del amor se ha
el alma con Dios con extraños primores, y acerca de este rastro de
fruiciôn, ni mâs ni menos, y acerca de la alabanza también, y por
el semejante acerca del agradecimiento.

82.  Cuanto  a  lo  primero,  tiene  tres  primores  principales  de
amor. El primero es que aquî ama el alma a Dios, no por sî, sino
por  él  mismo;  lo  cual  es  admirable  primor,  porque ama por  el
Espîritu Santo, como el Padre y el Hijo se aman, como el mismo
Hijo lo dice por san Juan (17, 26), diciendo: La dilecciôn con que
me amaste esté en ellos y yo en ellos. El segundo primor es amar a
Dios en Dios, porque en esta uniôn vehemente se absorbe el alma
en amor de Dios,  y  Dios con grande vehemencia se entrega al
alma. El tercer primor de amor principal es amarle allî por quien él
es, porque no le ama sôlo porque para sî misma es largo bien y
glorioso, etc., sino mucho mâs fuertemente, porque en sî es todo
esto esencialmente.

83.  Y  acerca  de  esta  imagen  de  fruiciôn  tiene  otros  tres
primores maravillosos, preciosos y principales. El primero, que el
alma goza allî a Dios por el mismo Dios; porque, como el alma
aquî une el entendimiento en la omnipotencia, sapiencia, bondad,
etc., aunque no claramente como ser en la otra vida, grandemente
se  deleita  en todas  estas  cosas  entendidas  distintamente,  como
arriba dijimos. El segundo primor principal de esta delectaciôn es
deleitarse ordenadamente sôlo en Dios, sin otra alguna mezcla de
criatura.  El  tercer  deleite  es  gozarle  sôlo  por  quien  él  es,  sin
mezcla alguna de gusto propio.
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84.  Acerca  de  la  alabanza que  el  alma tiene  a  Dios  en esta
uniôn, hay otros tres primores de alabanza. El primero, hacerlo de
oficio, porque ve el alma que para su alabanza la criô Dios, como
lo dice por Isaîas (43, 21), diciendo: Este pueblo formé para mî;
cantar mis alabanzas. El segundo primor de alabanza es por los
bienes que recibe y deleite que tiene en alabarle. El tercero es por
lo  que  Dios  es  en  sî,  porque,  aunque  el  alma  ningùn  deleite
recibiese, le alabarîa por quien él es.

85.  Acerca  del  agradecimiento  tiene  otros  tres  primores.  El
primero,  agradece  los  bienes  naturales  y  espirituales  que  ha
recibido y los beneficios. El segundo es la delectaciôn grande que
tiene en alabar a Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en
esta alabanza. El tercero es alabanza sôlo por lo que Dios es, la
cual es mucho mâs fuerte y deleitable.

 

CANCION 4

ÁCun manso y amoroso

recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras,

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cun delicadamente me enamoras!

DECLARACION

1.  Conviértese  el  alma  aquî  a  su  Esposo  con  mucho  amor,
estimndole y agradeciéndole dos efectos admirables que a veces en
ella hace por medio de esta uniôn, notando también el modo con
que hace cada uno y también el efecto que en ella redunda en este
caso.

2. El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo
con que éste se hace es de mansedumbre y amor. El segundo es de

408



aspiraciôn de Dios en el alma, y el modo de éste es de bien y gloria
que se le comunica en la aspiraciôn. Y lo que de aquî en el alma
redunda es enamorarla delicada y tiernamente.

3. Y asî, es como si dijera: El recuerdo que haces, Oh Verbo
Esposo!, en el centro y fondo de mi alma, que es la pura e ÔNtima
sustancia de ella, en que secreta y calladamente solo, como solo
Señor de ella, moras, no sôlo como en tu casa, ni sôlo como en tu
mismo lecho, sino también como en mi propio seno, ÔNtima y
estrechamente unido, Ácun mansa y amorosamente le haces!, esto
es, grandemente amoroso y manso. Y en la sabrosa aspiraciôn que
en ese recuerdo tuyo haces, sabrosa para mî, que est llena de bien
y gloria, Ácon cunta delicadez me enamoras y aficionas a ti! En lo
cual toma el alma la semejanza del que cuando, recuerda de su
sueño, respira; porque, a la verdad, ella aquî asî lo siente. Sîguese
el verso:

ÁCun manso y amoroso

recuerdas en mi seno!

4.  Muchas maneras  de  recuerdos hace Dios al  alma,  tantos,
que, si hubiésemos de ponernos a contarlos, nunca acabarîamos.
Pero este recuerdo que aquî quiere dar a entender el alma que la
hace el  Hijo de Dios es, a mi ver, de los mâs levantados y que
mayor bien hacen al alma. Porque este recuerdo es un movimiento
que hace el Verbo en la sustancia del alma, de tanta grandeza y
señorîo y gloria, y de tan ÔNtima suavidad, que le parece al alma
que todos los blsamos y especias odorîferas y flores del mundo se
trabucan  y  menean,  revolviéndose  para  dar  su  suavidad,  y  que
todos los reinos y  señorîos del  mundo y todas las  potestades y
virtudes  del  cielo  se  mueven.  Y no  sôlo  eso,  sino que  también
todas las virtudes y sustancias y perfecciones y gracias de todas las
cosas criadas relucen y hacen el mismo movimiento, todo a una y
en uno.

Que, por cuanto, como dice san Juan (1, 3), todas las cosas en
él son vida, y en él viven y son y se mueven, como también dice el
Apôstol (Act. 17, 28), de aquî es que, moviéndose este tan grande
Emperador en el alma, cuyo principado, como dice Isaîas (9, 6)
trae sobre su hombro, que son las tres mquinas: celeste, terrestre e
infernal (Fil.  2, 10), y las cosas que hay en ellas, sustentândolas
todas, como dice san Pablo (Hb. 1, 3) con el Verbo de su virtud,
todas a una parezcan moverse, al modo que al movimiento de la
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tierra se mueven todas las cosas materiales que hay en ella, como
si no fuesen nada; asî es cuando se mueve este prÔNcipe, que trae
sobre sî su corte y no la corte a él.

5. Aunque esta comparaciôn harto impropia es, porque ac no
sôlo  parecen  moverse,  sino  que  también  todos  descubren  las
bellezas de su ser,  virtud y hermosura y gracias, y la raîz de su
duraciôn y vida. Porque echa allî de ver el alma cômo todas las
criaturas de arriba y de abajo tienen su vida y duraciôn y fuerza en
él, y ve claro lo que él dice en el libro de los Proverbios, diciendo:
Por mî reinan los reyes y por mî gobiernan los prÔNcipes, y los
poderosos ejercitan justicia y la entienden (8, 15-16). Y, aunque es
verdad que echa allî de ver el alma que estas cosas son distintas de
Dios, en cuanto tienen ser criado, y las ve en él con su fuerza, raîz
y vigor,  es  tanto lo  que  conoce ser  Dios  en su ser  con infinita
eminencia todas estas cosas, que las conoce mejor en su ser que en
las mismas cosas.  Y éste  es  el  deleite  grande de este  recuerdo:
conocer por Dios las criaturas, y no por las criaturas a Dios; que es
conocer los efectos por su causa y no la causa por los efectos, que
es conocimiento trasero, y esotro esencial.

6. Y cômo sea este movimiento en el alma, como quiera que
Dios sea inamovible, es cosa maravillosa, porque, aunque entonces
Dios no se mueve realmente, al alma le parece que en verdad se
mueve. Porque, como ella es la innovada y movida por Dios para
que vea esta sobrenatural vista, y se le descubre con tanta novedad
aquella divina vida y el ser y armonîa de toda criatura en ella con
sus movimientos en Dios, parécele que Dios es el que se mueve y
que toma la causa el nombre del efecto que hace, segùn el cual
efecto podemos decir que Dios se mueve, segùn el Sabio dice: Que
la sabidurîa es mâs movible que todas las cosas movibles (Sab. 7,
24). Y es no porque ella se mueva, sino porque es el principio y raîz
de todo movimiento; y, permaneciendo en sî estable, como dice
luego, todas las cosas innova. Y asî, lo que allî quiere decir, es que
la  Sabidurîa  mâs  activa  es  que  todas  las  cosas  activas.  Y  asî
debemos aquî decir, que el alma en este movimiento es la movida
y la recordada del sueño, de vista natural a vista sobrenatural. Y
por eso le pone bien propiamente nombre de recuerdo.

7. Pero Dios siempre se est asî, como el alma lo echa de ver,
moviendo, rigiendo y dando ser y virtud y gracias y dones a todas
las  criaturas,  teniéndolas  en  sî  virtual  y  presencial  y
sustancialmente, viendo el alma lo que Dios es en sî y lo que en
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sus  criaturas  en  una  sola  vista,  asî  como  quien,  abriendo  un
palacio, ve en un acto la eminencia de la persona que est dentro, y
ve juntamente lo que est haciendo. Y asî, lo que yo entiendo cômo
se haga este recuerdo y vista del alma es que, estando el alma en
Dios sustancialmente, como lo est toda criatura, quîtale de delante
algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene antepuestos
para poderle ver como él es, y entonces traslùcese y viséase algo
entreoscuramente  (porque  no  se  quitan  todos  los  velos)  aquel
rostro  suyo  lleno  de  gracias;  el  cual,  como  todas  las  cosas  est
moviendo con su virtud,  parécese juntamente con él  lo  que est
haciendo, y parece moverse él en ellas y ellas en él con movimiento
continuo; y por eso le parece al alma que él se moviô y recordô,
siendo ella la movida y la recordada.

8. Que ésta es la bajeza de esta nuestra condiciôn de vida, que,
como nosotros  estamos,  pensamos que  estân los  otros,  y  como
somos, juzgamos a los dems, saliendo el juicio y comenzando de
nosotros mismos y no de fuera. Y asî, el ladrôn piensa que los otros
también hurtan;  y el  lujurioso piensa que los  otros  lo  son;  y  el
malicioso, que los otros son maliciosos, saliendo aquel juicio de su
malicia; y el bueno piensa bien de los dems, saliendo aquel juicio
de la bondad que él tiene en sî concebida; el que es descuidado y
dormido, parécele que los otros lo son. Y de aquî es que, cuando
nosotros estamos descuidados y dormidos delante de Dios,  nos
parezca que Dios es el que est dormido y descuidado de nosotros,
como se ve en el salmo cuarenta y tres (v. 23), donde dice David a
Dios: Levntate,  Señor,  por qué duermes?, levntate,  poniendo en
Dios lo que habîa en los hombres, que, siendo ellos los caîdos y
dormidos,  dice  a  Dios  que  él  sea  el  que  se  levante  y  el  que
despierte, como quiera que nunca duerme el que guarda a Israel
(Sal. 120, 4).

9.  Pero, a la verdad, como quiera que todo bien del hombre
venga de  Dios (Sant.  1,  16)  y  el  hombre  de  suyo ninguna cosa
pueda que sea buena, con verdad se dice que nuestro recuerdo es
recuerdo de  Dios,  y  nuestro  levantamiento  es  levantamiento  de
Dios.  Y  asî,  es  como  si  dijera  David:  Levntanos  dos  veces  y
recuérdanos, porque estamos dormidos y caîdos de dos maneras.
De donde, porque el alma estaba dormida en sueño de que ella
jams no pudiera por sî misma recordar, y sôlo Dios es el que le
pudo abrir los ojos y hacer este recuerdo, muy propiamente llama
recuerdo de Dios a éste, diciendo: Recuerdas en mi seno.
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ÁRecuérdanos  tù  y  alùmbranos,  Señor  mîo,  para  que
conozcamos  y  amemos  los  bienes  que  siempre  nos  tienes
propuestos, y conoceremos que te moviste a hacernos mercedes y
que te acordaste de nosotros!

10. Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en
este  recuerdo  de  la  excelencia  de  Dios,  porque,  siendo
comunicaciôn de la excelencia de Dios en la sustancia del alma,
que es el seno suyo que aquî dice, suena en el alma una potencia
inmensa en voz de multitud de excelencias de millares de virtudes,
nunca numerables,  de Dios.  En éstas el  alma estancada,  queda
terrible y sôlidamente en ellas ordenada como haces de ejércitos
(Ct.  6,  3)  y  suavizada  y  agraciada  con  todas  las  suavidades  y
gracias de las criaturas.

11.  Pero  ser  la  duda:  cômo  puede  sufrir  el  alma  tan  fuerte
comunicaciôn en la flaqueza de la carne, que, en efecto, no hay
sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto sin desfallecer? Pues que,
solamente  de  ver  la  reina  Ester  al  rey  Asuero  en su  trono con
vestiduras  reales  y  resplandeciendo  en  oro  y  piedras  preciosas,
temiô tanto  de  verle  tan terrible  en  su aspecto  que  desfalleciô,
como ella lo confiesa allî (Est. 15, 16), diciendo, que por el temor
que le hizo su grande gloria, porque le pareciô como un ngel y su
rostro lleno de gracias, desfalleciô; porque la gloria oprime al que
la mira, cuando no glorifica (Prov. 25, 27). Pues, cunto mâs habîa el
alma de desfallecer aquî, pues no es ngel al que echa de ver, sino
Dios, con su rostro lleno de gracias de todas las criaturas, y de
terrible poder y gloria y voz de multitud de excelencias? De la cual
dice Job (26, 14), que cuando oyésemos tan mala vez una estila,
quién podrà sufrir la grandeza de su trueno?; y en otra parte (23, 6)
dice:  No  quiero  que  entienda  y  trate  conmigo  con  mucha
fortaleza,  porque por  ventura  no me oprima con el  peso  de  su
grandeza.

12.  Pero  la  causa  por  que  el  alma  no  desfallece  ni  teme  en
aqueste recuerdo tan poderoso y glorioso, es por dos causas.

La primera, porque estando ya el alma en estado de perfecciôn,
como  aquî  est,  en  el  cual  est  la  parte  inferior  muy  purgada  y
conforme con el espîritu, no siente el detrimento y pena que en las
comunicaciones espirituales suele sentir el  espîritu y sentido no
purgado y dispuesto para recibirlas.  Aunque no basta ésta para
dejar de recibir detrimento delante de tanta grandeza y gloria, por
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cuanto, aunque esté el natural muy puro, todavîa, porque excede al
natural,  le  corromperîa,  como  hace  el  excelente  sensible  a  la
potencia; que a este propôsito se entiende lo que alegamos de Job.

Sino que la segunda causa es la que hace al caso, que es la que
en el  primer  verso dice aquî  el  alma,  que es  mostrarse manso.
Porque,  asî  como Dios  muestra al  alma grandeza  y  gloria  para
regalarla  y  engrandecerla,  asî  la  favorece  para  que  no  reciba
detrimento,  amparando  el  natural,  mostrando  al  espîritu  su
grandeza con blandura y amor a excusa del natural, no sabiendo el
alma si pasa en el cuerpo o fuera de él (2 Cor. 12, 2). Lo cual puede
muy bien hacer el que con su diestra amparô a Moisés (Ex. 33, 22)
para que viese su gloria. Y asî, tanta mansedumbre y amor siente
el alma en él, cuanto poder y señorîo y grandeza, porque en Dios
toda es una misma cosa; y asî es el deleite fuerte y el amparo fuerte
en mansedumbre y amor, para sufrir fuerte deleite; y asî, antes el
alma queda poderosa y fuerte que desfallecida. Que, si Ester se
desmayô, fue porque el rey se le mostrô al principio no favorable,
sino, como allî dice (Est. 15, 10), los ojos ardientes, le mostrô el
furor de su pecho.  Pero,  luego que la  favoreciô extendiendo su
cetro y tocndola con él y abrazndola, volviô en sî, habiéndola dicho
que él era su hermano, que no temiese (15, 12-15).

13. Y asî, habiéndose aquî el Rey del cielo desde luego con el
alma amigablemente, como su igual y su hermano, desde luego no
teme el alma; porque, mostrndole en mansedumbre y no en furor
la  fortaleza  de  su poder  y  el  amor  de su bondad,  la  comunica
fortaleza y amor de su pecho, saliendo a ella de su trono del alma
como esposo de  su tlamo (Sal.  18,  6),  donde estaba  escondido,
inclinado  a  ella,  y  tocndola  con  el  cetro  de  su  majestad,  y
abrazndola como hermano. Y allî las vestiduras reales y fragancia
de ellas, que son las virtudes admirables de Dios; allî el resplandor
del oro, que es la caridad; allî  lucir las piedras preciosas de las
noticias de las sustancias superiores e inferiores; allî el rostro del
Verbo lleno de gracias, que embisten y visten a la reina del alma,
de manera que,  transformada ella en estas virtudes del Rey del
cielo, se vea hecha reina, y que se pueda con verdad decir de ella lo
que dice David de ella en el salmo (44, 10), es a saber: La reina
estuvo a tu diestra en vestidura de oro y cercada de variedad. Y
porque todo esto pasa en la ÔNtima sustancia del alma, dice luego
ella:

Donde secretamente solo moras.

413



14.  Dice  que  en  su  seno  mora  secretamente,  porque,  como
habemos dicho, en el fondo de la sustancia del alma es hecho este
dulce  abrazo.  Es  de  saber  que  Dios  en  todas  las  almas  mora
secreto y encubierto en la sustancia de ellas, porque, si  esto no
fuese, no podrîan ellas durar. Pero hay diferencia en este morar, y
mucha. porque en unas mora solo y en otras no mora solo; en unas
mora agradado, y en otras mora desagradado; en unas mora como
en su casa, mandândolo y rigiéndolo todo, y en otras mora como
extraño en casa ajena, donde no le dejan mandar nada ni hacer
nada.

El  alma  donde  menos  apetitos  y  gustos  propios  moran,  es
donde él mâs solo y mâs agradado y mâs como en casa propia
mora, rigiéndola y gobernndola, y tanto mâs secreto mora, cuanto
mâs solo. Y asî, en esta alma, en que ya ningùn apetito, ni otras
imgenes  y  formas,  ni  afecciones  de  alguna  cosa  criada  moran,
secretîsimamente mora el Amado con tanto mâs ÔNtimo e interior
y estrecho abrazo, cuanto ella, como decimos, est mâs pura y sola
de otra cosa que Dios. Y asî est secreto, porque a este puesto y
abrazo  no  puede  llegar  el  demonio,  ni  el  entendimiento  del
hombre a saber cômo es. Pero a la misma alma en esta perfecciôn
no le est secreto, la cual siente en sî este ÔNtimo abrazo; pero,
segùn  estos  recuerdos,  no  siempre,  porque  cuando  los  hace  el
Amado, le parece al alma que recuerda él en su seno, donde antes
estaba como dormido; que, aunque le sentîa y gustaba, era como
al  amado  dormido  en  el  sueño;  y,  cuando  uno  de  los  dos  est
dormido,  no  se  comunican  las  inteligencias  y  amores  de
entrambos, hasta que ambos estân recodados.

15. Oh, cun dichosa es esta alma que siempre siente estar Dios
descansando  y  reposando  en  su  seno!  Oh,  cunto  le  conviene
apartarse  de  cosas,  huir  de  negocios  y  vivir  con  inmensa
tranquilidad, porque aun con la mâs mÔNima motica o bullicio no
inquiete ni revuelva el  seno del  Amado!  Est  él  allî  de ordinario
como dormido en este abrazo con la Esposa, en la sustancia de su
alma, al cual ella muy bien siente y de ordinario goza. Porque si
estuviese siempre en ella recordado, comunicndose las noticias y
los  amores,  ya  serîa  estar  en  gloria.  Porque,  si  una  vez  que
recuerda mala vez abriendo el ojo, pone tal al alma, como habemos
dicho, qué serîa si de ordinario estuarienne en ella para ella bien
despierto?
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16. En otras almas que no han llegado a esta uniôn, aunque no
est desagradado, porque, en fin, estân en gracia, pero por cuanto
aùn no estân bien dispuestas, aunque mora en ellas mora secreto
para ellas; porque no le sienten de ordinario, sino cuando él les
hace  algunos  recuerdos  sabrosos,  aunque no son  del  género  ni
metal  de  éste,  ni  tienen  que  ver  con  él,  ni  al  entendimiento  y
demonio les es tan secreto como estotro, porque todavîa podrîan
entender algo por los movimientos del sentido (por cuanto hasta la
uniôn no est bien aniquilado) que todavîa tiene algunas acciones y
movimientos  acerca  de  lo  espiritual,  por  no ser  ello  totalmente
puro espiritual.

Mas,  en  este  recuerdo  que  el  Esposo  hace  en  esta  alma
perfecta, todo lo que pasa y se hace es perfecto, porque lo hace él
todo; que es al modo como cuando uno recuerda y respira. Siente
el alma un extraño deleite en la espiraciôn del Espîritu Santo en
Dios, en que soberanamente ella se glorifica y enamora, y por eso
dice los versos siguientes:

Y  en  tu  aspirar  sabroso,  de  bien  y  gloria  lleno,  Ácuan
delicadamente me enamoras!

17. En la cual aspiraciôn, llena de bien y gloria y delicado amor
de Dios para el alma, yo no querrîa hablar, ni aun quiero; porque
veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecerîa que ello es
menos  si  lo  dijese.  Porque es  una aspiraciôn que hace  al  alma
Dios,  en  que,  por  aquel  recuerdo  del  alto  conocimiento  de  la
deidad, la aspira el Espîritu Santo con la misma proporciôn que
fue  la  inteligencia  y  noticia  de  Dios,  en  que  la  absorbe
profundîsimamente en el Espîritu Santo, enamorndola con primor
y delicadez divina, segùn aquello que vio en Dios. Porque, siendo
la aspiraciôn llena de bien y gloria, en ella llenô el Espîritu Santo al
alma de bien y gloria, en que la enamorô de sî sobre toda lengua y
sentido en los profundos de Dios. Al cual sea honra y gloria in
saecula saeculorum. Amén.
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La vive flamme d'amovr ( Strophe 
première de la main de Cyprien)

qui traittent de la plus intime vnion & transformation de 
l'Ame en Dieu.18 ,19

§

18 Voici  un lien pour accéder  sur  Google books à l’édition première
publiée  en  1641.  J’utilise  mon  exemplaire  augmenté  [car  doublé  en
volume par les contributions de Louis de Sainte Therese et de  l’excellent
Nicolas de Jésus Maria] daté de 1665. Edition utilisée par Mme Guyon
dans ses « Justifications »...

Notez  que  l’espagnol  de  Juan de  la  Cruz  est  — linguistiquement  du
moins — aisé par contraste à celui d’une carmélite de la même époque
telle que  la précieuse Ana de San Bartolomé : courage !

https://books.google.fr/books
id=Y4SUoI8_hRMC&printsec=frontcover&dq=les+oeuvres+spirituelle
s+du+B+pere+Iean+de+la+Croix&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwi33J
Pi1IXmAhWI4IUKHQ3KAW4QuwUILzAA#v=onepage&q=les
%20oeuvres%20spirituelles%20du%20B.%20pere%20Iean%20de%20la
%20Croix&f=false
19.  Je  ne  reprend  pas  ici  la  traduction  publiée  dans  la  « Bibliothèque
Européenne » :  Jean  de  la  Croix/Oeuvres  complètes  traduites  de
l’espagnol par le R. P. Cyprien de la Nativité  […] /Desclée de Brouwer,
1959.  Car l’éditeur achève son introduction propre à la  Vive Flamme par
une note en petit corps, page 949 : « Ce n’est pas la traduction du Père
Cyprien de la Nativité que nous utilisons pour la  Vive Flamme, mais un
manuscrit français inédit appartenant aux Carmélites de Pontoise. Il ne
nous a pas été possible d’identifier l’auteur de cette traduction : tout au
plus peut-on proposer l’hypothèse que cet auteur soit Quintanadoine de
Brétigny.  Aucune  certitude  ne  peut  être  fournie  par  les  archives  du
monastère. / De l’avis des experts en grammaire, cette traduction — faite
sur la deuxième rédaction espagnole — remonterait aux toutes premières
années  du  XVIIe siècle.  Elle  nous  a  paru  particulièrement  fidèle  à
l’original. » -

Ce qui est exact ;  mais je préfère et de loin « l’adaptation » de Cyprien
dont en Avertissement situé en tête d’ouvrage page LXI, le même éditeur
déclare : « il y a des choses qui ne trompent point. Ce n’est certes pas la
traduction du père  Cyprien qu’on  pourra  accuser  de manquer de  sens
spirituel. Tant le père Cyprien devait savourer non seulement la substance
de la doctrine qu’il traduisait, mais aussi le riche vêtement littéraire dont il
la trouvait parée dans l’espagnol ! »
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Cette reprise veut corriger l’omission de la publication de Jean
de  la  Croix  dans  la  « Bibliothèque  Européenne »   annoncée
comme « Oeuvres complètes traduites de l’espagnol par le R. P.
Cyprien de la Nativité »  ! 

Voir ma note  attachée à la traduction précédente du ms. de
Pontoise. J’aime la transformation affirmée de l’âme, l’optimisme
et la joie du texte tel qu’il est restitué par Cyprien...

Je transcris ici sur mon édition sans moderniser  certains « i »
en «  j », les innombrables « f » en « s », « u » en « v » etc. D’où :
«   ie  foufmets »  pour  «  je  soumets »,  « vu »  pour  « un »
(ambiguité  levée  par  le  contexte).  Je  corrige  lorsque  la  lecture
semble  moins  évidente  au  premier  regard,  et  modernise alors
l’orthographe. Travail à poursuivre pour restituer cette approche
du texte majeur du grand mystique chrétien.

§

349 [page de l’édition de 1665]

Par le V. P E R E JEAN D E LA CROIX, premier Religieux
Déchaussé de la Reforme de Nostre-Dame du Mont-Carmel,  &
Coadjuteur de la Saincte Mere Therefe de IESVS. 

Traduites d Espagnol en François, & nouvellement reveuës &
tres-exactement corrigées sur l'original pour la cinquiémé edition,
par  le  R.P.  CYPRIEN  de  la  Nativité  de  la  Vierge,  Carme
Déchaussé.

PROLOGVE DE L'AVTHEVR.

 

J'AY eu quelque repugnance à declarer ces quatre Cantiques
qu’on  m'a  demandés,  pour  estre  de  chofes  fi  interieures  &  fi
fpirituelles, que le plus fouuent la parole & la langue fe trouuent
courtes & impuiffantes à les exposer & donner à entendre ; car ce
qui est fpirituel, excede & outrepasse le sens, & il est mal-aisé de

Je la donne à la suite de la présente traduction pour appréciation par le
lecteur  courageux  amoureux.  Suite inachevée,  limitée  au  premier
Cantique  - le plus admirable.
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traîtter des fecrets de l'efprit, fi ce n'eft vn efprit profond. C'est
pourquoy ne trouuant gueres en moy que de la fuperficie ; ie l'ay
différé iufques à prefent : Maintenant qu'il me femble que Noftre
Seigneur m'a donné vn peu de connoissance, & quelque chaleur
d'efprit, ie me fuis encouragé à le faire, (sachant bien que de mon
cru ie ne diray rien à propos en quoy que ce foit, à plus forte raifon
en  des  chofes  fi  releuées  &  fi  fubftantielles.  Partant,  s'il  y  a
quelque chofe d’vtile, il ne proviendra pas de moy ; mais s'il y a
des fautes & des manquemens, i'en feray la caufe & l'origine, d'où
vient que ie foufmets le tout à vu meilleur aduis, & au jugement de
nostre Mere Sainte Eglife auec laquelle on ne peut errer. Et cela
prefuppofé,m'appuyant fur la Sainte Efcriture, & aduertissant que
tout ce que ie diray,est beaucoup moins que tout ce qui fe paffe en
cette intime vnion auec Dieu, ie prendray le [sic] hardiesse d'en
dire ce que i'en fçay.

Or il n'y a dequoy s'étonner que Dieu fasse de fi hautes & fi
estranges faueurs aux ames qu'il veut caresser ; parce que fi nous
confiderons qu'il est Dieu, qu'il les fait comme Dieu, & auec vne
amour  &  bonté  infinie,  cela  ne  femblera  point  hors  de  raifon
puifqu'il a dit que le Pere,le Fils,& le saint Efprit
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viendront chez celuy qu'ils aymeront & y feront leur demeure,
ce qui doit eftre le faisant viure & demeurer dans le Pere,le Fils &
le  saint  Efprit  auec  vue  vie  divine,  comme  l'ame  le  donne  à
entendre dans ces Cantiques : car quoy qu'en ceux que nous auons
déja expliquez,  nous parlions du plus haut degré de perfection,
auquel on puisse paruenir en cette vie, qui est la transformation en
Dieu, fi est-ce que ces Cantiques traittent de l'amour plus qualifié
& plus perfectionné en ce meme estat de transformation ; parce
que  bien  qu'il  foit  vray,  que  ce  que  les  vns  &  les  autres
contiennent,  ne  foit  qu'vn  eftat  de  transformation,  & qu'on  ne
puisse palier plus auant que cet estat, entant que tel : neantmoins
auec le temps & l'exercice on fe peut perfectionner & concentrer
beaucoup dauantage en l'amour, de mefme que le feu mis dans le
bois, encore qu'il l’aye transformé en foy, & foit déja vny auec luy,
neantmoins le feu s'allumant dauantage & le penetrant plus long-
temps,  il  deuient  plus  ardent  &  plus  enflammé,  iufques  à
eftincelles, & ietter des flammes : Et c'est en ce degré enflammé
qu'on doit entendre que l'ame parle icy déja transformée & con-
fommée interieurement au feu d'amour, car non feulement elle est
vnie auec ce feu diuin ; mais auffi il luy fait déja lancer vne vive
famme, ce qu'elle fent de la sorte, & ledit ainsi en ces Cantiques
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auec  vne  intime  &  delicate  douceur  d'amour,  brûlant  en  fa
flamme, & pefant icy quelques effets merueilleux qu'elle opere en
elle lefquels i'expliqueray par ordre, comme i'ay fait és precedens
les  mettant  premierement  tous  enfemble,  puis  i'expliqueray
chaque couplet fuccinctement, & en fuitte i'expoferay chaque Vers
en particulier.

CANTIQVE QVE CHANTE l'Ame en l'intime vnion 
auec Dieu.

I.

O llama de amor vina !

Que tiernamente hieres

De mi alma en el mas profundo centro:

Pues ya no eres efquiva,

Acaba ya, si quieres,

Rompe la tela deste dulce encuentro.

I.

O vive flamme, ô sainste ardeur!

Qui par cette douce blessure, 

Perce le centre de mon coeur : 

Maintenant ne m'eftant plus dure, 

Acheue & brife fi tu veux 

Le fil de ce rencontre heureux.

II.

O cauterio suave!

O regalada llaga!

O mano blanda, O toque delicado !

Que à vida eterna sabe,

I toda deuda paga

Matando, muerte en vidado ha trocado.

II.
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O playe d'extreme douceur,

Plaie toute delicieufe

Mignarde main ! toucher flateur,

Qui fent la vie bien-heureuse! 

Qui fais nostre acquit en payant : 

Qui donne la vie en tuant.

III.

O lamparas de fuego

En cuyos refplandores

Las profundas cabernas del sentido,

Que eftana efcura i ciego.

Con eftranos primores

Calor, y luz danjunfo à fu querido.

III.

O Lampes des feux lumineux!

Dans vos splendeurs les grottes creuses,

Du sens aveugle & tenebreux, 

Par des saveurs avantageufes, 

Donnent lumiere et chaleur

A l'objet chéry de leur coeur.

IV.

Cuan manfo y amorofo

Recuerdas en mi feno,

Donde  fecretamente  solo  moras :
I en tu afpirar fabroso

De bien i gloria lleno

Quan delicademente en amoras!

IV.

Combien suave et plein d'amour, 

Dedans mon sein tu te réueilles, 

Ou en fecret ton beau feiour : 
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Ton refpirer doux à merveille, 

De biens et de gloire accomply,

Doucement d'amour m'a rempli. 

EXPLICATION DV I. COVPLET,

L'Ame fe sentant defia toute enflammée en l'vnion Divine, &
transformée

par amour en Dieu20, & fentant courir de fon ventre les fleuves
d'eau vive que notre Seigneur Iefus - Chrift disoit devoir sortir de
femblables ames, il luy femble que puis qu'elle est transformée en
Dieu auec vne fi grande force, et fi hautement def-appropriée, &
ornée de si grandes richeffes de dons & de vertus, qu'elle eft fi
pres de la beatitude, qu'il n'y a qu'une toile legere & deliée entre
deux. Et comme elle voit que cette flamme delicate d'amour qui
brufle en elle, chaque fois qu'elle la faifit & l'investit, la va comme
glorifiant auec des fuaues premices de gloire, fi bien que toutes les
fois qu'elle

l'abforbe, il luy femble qu'elle luy va donner sa vie eternelle, &
rompre la toile de la vie mortelle, elle dit auec vn grand defir à la
flamme  qui  est  le  faint  Efprit,  qu'il  rompe  maintenant  la  vie
mortelle en ce doux rencontre, où il acheue de luy communiquer
veritablement ce qu'il femble qu'il luy va donner, qui eft la glorifier
entierement & parfaitement : & partant elle dit, O vive flamme
d'amour! O sainte ardeur!

I. VERS.

O vive flamme d'amour! O sainte ardeur!

L’ame pour exaggerer l’estime &  le  fentiment  anec
lequel elle parle en ces

quatre  couplets,  elle  met  en  tous,  ces  termes,  O  !  &
combien,lefquels chaque fois qu'on les prononce, donnent plus à
entendre de l'interieur que la langue n'en exprime & l'O, sert pour
desirer beaucoup, pour prier  fort en perfuadant,  & l'ame en vfe
pour ces deux effets en ce Couplet,car elle y exaggere, & intime

20Permet de mieux comprendre « Dieu »
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son grand defir, perfuadant à l'amour de délier le nœud de fa vie.
Cette flamme d'amour eft l’efprit de son Efpoux, qui est le sainct21

Esprit que l'ame sent defia en soy, non feulement comme feu qui
la tient  confommée en suave amour,  mais aussi  comme vn feu,
lequel bruflant en elle jette de la flamme, & cette flamme baigne
l'ame  en  gloire,  &  la  rafraifchit  d'vn  temperament  de  la  vie
naturelle.

Or c'eft là l'operation du sainct Efprit dans l'ame transformée
en fon amour, car les actes interieurs qu’elle faict, c'eft de brufler
& de flamboyer, qui font des inflammations d'amour, auec lequel
la volonté vnie ayme très hautement,
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étant faite vne chose par amour auec cette flamme. Et ainsi ces
actes d'amour de

l’ame font  tres-precieux,& elle  mérite  plus  en vn  seul  qu'en
beaucoup d'autres qu'elle a fait  fans cette transformation. Et la
difference qu'il y a entre l'habitude & l'acte, se trouve aussi entre
la transformation en amour, & la flamme d'amour,qui est celle qui
est entre le bois enflammé & fa flamme,car la flamme est vn effet
du feu qui est là. D'où vient que nous pouuons dire de l’ame qui
est en elle de transformation d'amour, que fon habitude ordinaire
eft femblable au bois qui en tousiours investy, penetré & allumé du
feu,  &  ses  actes  qui  naissent  du  feu  d’amour,font  la  flamme,
laquelle est d'autant plus vehemente, que le feu d'vnion est plus
intenfe & que la volonté est plus ravie & absorbée en la flamme du
sainct  Esprit,  à  l'exemple  de  cet  Ange  lequel  du  facrifice  de
Manué22 monta à Dieu dans la flamme. Et ainfi en cet eftat actuel
l’ame ne peut faire ces actes, si le sainct Efprit ne l'y pousse tres-
particulierement ; c'est pourquoy, tous ses actes sont diuins,entant
qu’elle est meuë de Dieu avec cette particularité. D’où vient qu'il
luy femble qu'à chaque fois que cette flamme flamboye, la faisant
aimer  auec  saveur  &  temperament  diuin,  on  luy  donne  la  vie
eternelle qui l’esleve à l'operation diuine en Dieu. C'eft le langage
que Dieu parle, & dont il se sert avecles ames purgées & nettes,qui

21Petit « s »

22Iudic.13.10  = Juges ch.13.20 : Alors la flamme de l’autel montant
vers le ciel, l’ange du seigneur y monta aussi au milieu des flammes ; ce
que Manué et sa femme ayant vu, ils tombèrent le visage contre terre.
(Sacy).
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est de paroles toutes embrafées, comme dit Dauid23 ; Vos difcours
font grandement ardens, & le Prophete Ieremie24,  Peut eftre que
mes paroles ne sont pas comme du feu,lefquelles comme le mesme
Seigneur dit en sainct Jean25 font efprit et vie, desquelles sentent la
vertu & l'efficace, les ames qui ont des oreilles pour les entendre,
qui sont les ames pures & efprifes d'amour car celles qui n'ont pas
le  palais  sain,  mais  qui  savourent  d'autres  choses,  ne  peuvent
gouster l'efprit & la vie qui est en elles. C'eft pourquoy tant plus le
Fils  de  Dieu  parloit  hautement,tant  moins  quelques-vns  y
prenoient  de  gouft  à  caufe  de  leur  impureté  comme  quand  il
prescha cette tant fauoureuse & amoureufe doctrine de la sacrée
Euchariftie,plusieurs se retirerent26 : Et parce que telles perfonnes
ne goustent pas ce langage de Dieu qui parle qui parle si fort en
l'interieur,  elles  ne  doiuent  toutefois  penfer  que d'autres  ne  les
fauoureront  pas  comme sainct  Pierre  les  goufta  bien,  quand il
repondit à Iesus-Christ27,

Seigneur  à  qui  irons-nous?  Vous  avez  les  paroles  de  la  vie
éternelle.  Et  la  Samaritaine  oublia  l'eau  &  fa  cruche  pour  la
douceur des paroles de Dieu.

Ainsi  l'ame  estant  fi  pres  de  fa  Majefté  diuine,  qu'elle  est
transformée en flamme d'amour, où le Pere, le Fils,  & le fainct
Efprit luy font communiquez, est-ce vnc chose incroyable de dire
qu'en cette inflammation du fainct Esprit, elle goufte vn peu de la
vie  eternelle,  bien  que  ce  ne  foit  parfaitement,  parce  que  la
condition  de  cette  vie  ne  le  permet  pas ?  C'eft  pour  quoy  elle
appelle  cette  flamme  vive,  non  qu'elle  foit  jamais  autre,mais
pource  qu'elle  luy  caufe  un  tel  effet,qu’il  la  fait  vivre  en  Dieu
fpirituellement,&  gouster  la  vie  de  Dieu,  à  la  maniere  que  dit
Dauid28 :  Mon coeur et ma chair se sont resjouys au Dieu vivant,
non qu'il soit besoin de dire vivant, car Dieu l'eft toufiours, mais

23Psal.118.40 :  Vous  savez  que  j’ai  beaucoup  désiré  vos
commandments ; faites-moi vivre dans la justice de votre loi.

24Iere.23.29 = Jérémie 23.29 :Mes paroles ne sont-elles pas comme
du feu, dit le Seigneur, et comme un marteau qui brise la pierre ?

25Ioan.6.64 :  C’est  l’esprit qui vivifie ;  la chair ne sert de rien.Les
paroles que je vous dis sont esprit de vie.

26Ibid.67: Dès lors plusieurs de ses disciples se retirèrent de sa suite,
et n’allaient plus avec lui.

27Ibid.69.

28Psal.83.3
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pour donner à entendre que l'efprit & le sens gouftoient viuement
Dieu, & cela c'eft se refjouyr en Dieu vivant : Et ainfi l'ame en
cette flamme fent vivement Dieu, & ie gouste fi fauoureufement
qu'elle dit ; O Vive flamme, O saincte ardeur!
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II. VERS.

Qui par cette douce blessure ? 

C’est à dire qui me touchez tendrement de votre amour ; cette
flamme de vie diuine blesse l’ame avec tendresse de vie en Dieu,
elle  la  frappe  & attendrit  si  cordialement  qu'elle  la  liquefie  en
amour :  pour  accomplir  cc  que  dit  l'Espouse  és  Cantiques29,
qu'elle  s'attendrit  jusqu’à  se  fondre  &  liquefier,auffi-tost  que
l'Espoux parla, car tel est l'effet de la parole de Dieu en l'ame.

Mais comment peut on dire qu'il la frappe, puisqu'il n'y a rien
dans l'ame à

blesser,estant defia toute cauterifée du feu d'amour? C'est vne
chofe  merueilleufe ;  parce  que comme le  feu n'eft  jamais  oisif,
mais en vn mouuement perpetuel,testant toufiours des flammes
deçà & delà,ainfi  l'amour diuin dont l'office est  de bleffer  pour
rendre amoureux, & pour delecter, residant en cette

ame  defia  en  viue  flamme  luy  decoche,  ou  luy  lance  ses
blessures, comme de

tendres  flammes  d'un  delicat  amour  exerçant  fuauement,&
ioyeufement l’art

&  les  inuentions  d'amour,comme  dans  le  Palais  de  fes
nopces(de même

qu’Assuerus envers la belle Esther) monftrant là fes richesses &
la gloire de fa grandeur pour accomplir dans cette ame ce qu'il dit
és  Proverbes30.  Et  ie  m’esbattois  tous  les  jours  jouant  sur  la
rondeur de la terre, & mes délices sont d’estre avec les enfans des
hommes31: c'est à fçauoir leur en faifant largesse, c'est pourquoy
ces blessures qui font les ieux de la fagesse diuine, font des élans
de  flammes  de  tendres  attouchemens  qui  touchent  l'ame  par

29Cant.5.6.

30Est.2.18.

31Prov.8.31.
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momens de la part du feu d'amour qui n'ai point oisif, lefquels elle
dit arriuer, & frapper au plus profond de fon ame.

III. VERS.

Perce le centre de mon ame.

D’Autant  que  cette  feste  du  sainct  Efprit  fe  passe  dans  la
fubftance de l'ame,

où le diable ny le monde, ny le sens ne sçauraient arriver,elle est
d'autant

plus asseurée, substantielle & delicieufe qu'elle est  plus
interieure : car tant plus elle est interieure, tant plus elle est pure:
&  tant  plus  elle  a  de  pureté,  tant  plus  Dieu  fe  communique
fouuent, abondamment & generalement, ainfi le contentement &
la iouyssance de l'ame & de l’esprit font plus grands ; car c'est
Dieu qui opere tout, sans que l'ame fasse rien du sien, dans le sens
que nous dirons tantost. Et dautant que l'ame ne fçauroit operer
naturellement & par fon induftrie, si ce n'est par le moyen & par
l'aide du sens corporel, duquel en ce cas elle est tres-libre & tres-
esloignée, de là vient que toute fon occupation eft feulement de
receuoir de Dieu qui seul dans le fonds ou centre de l'ame peut la
mouuoir,  & y operer fans l'entremife des fens. Et ainfi  tous les
mouuemens  de  cette  ame  font  diuins,  & quoy qu'ils  soient  de
Dieu, ils le font aussi d'elle, parce que Dieu les fait en elle, auec
elle qui y contribue la voonté & fon confentement.

Et dautant qu'en difant, qu'il frappe au plus profond centre de
fon ame, elle donne à entendre qu'elle a d'autres centres qui ne
font pas fi profonds, il nous faut voir comment cela fe passe. Or
premierement il faut fçauoir que l'ame entant qu'esprit, n'a haut,
ny bas ny rien de plus ou moins profond en son estre, comme ont
les corps qui ont de la quantité : car veu qu'il n'y a point de parties
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en elle, ny plus de difference dedans que dehors, puis qu'elle
est  toute  d'vne  façon,  elle  n'a  point  de  centre  plus,  ou  moins
profond, ny ne peut eftre plus esclairée en vne part qu'en l'autre,
comme les corps naturels, mais feulement d'vne mefme maniere.
Mais  laissant  cette  acception  de  centre  &  de  profondeur
materielle : Nous appellons ce centre le plus profond, là où fon
eftre  & fa  vertu  peut  atteindre,  & la  force  de  fon  opération  &
mouvement et d'où elle ne peut paffer outre : de mesme que le feu
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ou la pierre qui ont le mouuement naturel & la force de parvenir
au  centre  de  leur  sphere,  &  ne  peuuent  aller  plus  auant  ny
manquer  d'eftre  là,  fi  ce  n'eft  par  quelque  empefchement
contraire.

Suivant cela nous dirons que la priere, quand elle est dans la
terre, elle eft comme en fon centre, parce qu’elle eft dans la fphere
de fon actiuité & de fon mouvement qui est l’Element de la terre,
mais elle n'eft pas au plus profond qui eft le milieu de la terre,
parce qu'elle a encore la force de defcendre iufques-là,fi on oste les
empefchemens qui font entre deux; & quand elle y fera arriuée, &
qu'elle n'aura plus de fa part la vertu de fe mouuoir, nous dirons
qu'elle fera au plus profond centre. Or Dieu eft le centre de l'ame,
auquel eftant paruenuë selon fon estre, & felon toute la force de
fon  operation,  elle  fera  arriuée  à  fon  dernier  &  plus  profond
centre,qui fera quand auec toutes fes forces elle aymera,entendra
& iouyra de Dicu: & lors qu'elle n'a encore atteint iufques là,bien
que par grace & par communication diuine,elle fois en Dieu qui
est  toutefois  son  centre,  fi  elle  a  force  &  mouuement  pour
dauantage, et qu'elle ne soit fatisfaite quoy qu'elle soit au centre,
elle n'eft pas au plus profond,puis qu'elle peut encore passer plus
auant.  L'amour  vnit  l'ame auec  Dieu,  & tant  plus  elle  aura  de
degrez  d'amour,elle  entrera  plus  profondement  en  Dieu,  &  se
concentrera dauantage auec luy : de forte que nous pouuons dire
fuivant  cette  façon  de  parler,que  felon  le  nombre  des  degrez
d'amour de Dieu,il y a plus de centres de l’ame en Dieu, qui font
les diuerfes demeures que noftre Seigneur dit etre en la maifon de
fon Pere : de maniere que fi elle a vn degré d'amour, elle eft defia
en Dieu qui eft fon centre car vn seul degré d'amour suffit pour
estre  en  Dieu  par  grace  :  fi  elle  en  a  deux  degrez,  elle  fera
concentrée avec Dieu dans vn centre plus intime, fi elle en a trois
tout de mefme: & fi elle paruient à vn tres-haut degré, l'amour de
Dieu viendra  à  frapper  dans ce  que  nous appellons icy  le  plus
profond centre del'ame: laquelle fera transformée & illuftrée en vu
tres-haut degré, felon fon estre, & fa puissance,& fa vertu,iufqu'à
la rendre tres-femblable à Dieu : De mesme qu'au cristal, qui est
pur  &  net,  car  tant  plus  il  va  receuant  de  degrez  de
lumiere,d'autant plus cette lumiere se va concentrant en luy, & il
s'efclaircit dauantage, iusqu'à ce point qu'elle fe concentre en luy
fi  abondamment qu'il  paroift  tout lumiere, estant clarifié en elle
tout autant qu'il en est capable,qui eft de paroiftre comme elle. De
façon que quand l'ame dit que la flamme donne & frappe au plus
profond  centre,  c’est  dire  qu'elle  la  bleffe,  touchant  tres-
profondement fa substance, fa force & sa vertu : ce qu'elle dit pour
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faire  entendre  l'abondance  de  fa  gloire  et  delectation,  qui  est
d'autant plus grande & plus tendre qu'elle est plus fortement &
plus fubstantiellement transformée & concentrée auec Dieu ;  ce
qui est beaucoup plus que ce qui se passe en la commune vnion
d’amour
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à cause de la plus grande force & ardeur du feu,lequel, comme
nous auons dit, jette & lance icy vue viue flamme, car cette ame
qui jouyt defia d'vne gloire fi fuave, & celle qui iouyt feulement de
la commune vnion d'amour, font aucunement comparées au feu de
Dieu qu'Ifaye dit estre en Sion, qui fignifie l’Eglife militante, & à
la fournaife de Dieu qui eftoit en Ierusalem, qui fignifie vifion de
paix: dautant que l'ame est en cet eftat comme dans vn fourneau
ardent & embrazé en vnion,d'autant plus paifible, plus glorieuse,
& plus tendre, comme nous difons que la flamme de ce fourneau
eft plus ardente que le feu commun, de maniere que l'ame sentant
que cette viue flamme luy communique viuement tous les biens,
parce que cet amour diuin les porte quand & foy,elle dit.

O viue flamme, ô saincte ardeur!

Qui par cette douce blessure

Perce le centre de mon coeur.

Voulant dire: ô amour embrazé qui me glorifie tendrement auec
tes mouuemens amoureux en la plus grande force & capacité de
mon ame ; c'eft à fçauoir me donnant intelligence diuine, selon
toute  l'habilité  de  mon  entendement,  &  me  communiquant
l'amour selon la plus grande eftenduë de ma volonté, c'eft à dire
éleuant tres hautement aucc intelligence diuine la capacité de mon
entendement,  en  vne  ferueur  tres-intenfe  de  ma  volonté  &  en
l'vnion fubftantielle cy-dessus declarée. Cc qui arriue de la forte, &
plus qu'on ne fçauroie exprimer, lors que cette flamme s'eleue en
l'ame:car  d'autant  que  l'ame  est  toute  purgée  &  tres  pure,la
sageffe l'abforbe en soy auec sa flamme tres-profondement,tres-
subtilement, tres-hautement, laquelle fageffe penetre par fa pureté
d'vn  bout  à  l'autre,  & en  cet  abforbement  de  sagesse,  le  faint
Efprit  exerce  les  glorieux  eflancemens  de  la  flamme que  nous
auons,laquelle eft fi fuaue que l’ame auffi-toft adjoufte.

IV. VERS.

Maintenant ne m'eftant plus dure.

C'Eft  à  dire,  puis  que  vous  n'affligez,  ne  pressez  &  ne
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tourmentez  plus,  comme  vous  faifiez  auparauant.  Car  cette
flamme quand l'ame estoit en eftat de purgation spirituelle, qui eft
lors qu'elle entroit en la contemplation, ne luy eftoit pas fi fuaue &
fi  paifible,  comme elle  est  à  prefent  en cet  eftat  d'vnion :  C’est
pourquoy il faut fçauoir qu'auparavant que ce feu d'amour diuin
s'introduise  &  s'vnisse  dans  le  plus  intime  de  l'ame  par  vne
purgation  &  pureté  parfaite,  cette  flamme  frappe  dans  l'ame
deftruifant  &  confommant  les  imperfections  de  fes  mauuaifes
habitudes : & c'eft là l'operation du sainct Esprit en laquelle il la
difpofe pour l'vnion diuine & transformation en Dieu par amour.
Car  le  mefme feu  d'amour  qui  s'vnit  depuis  auec  elle  en  cette
gloire d'amour, c'eft celuy qui l'a investie auparauant, la purgeant
comme le mesme feu qui prend au bois, c'est celuy qui le saisit &
le bat de sa flamme le sechant & denuant de ses froids accidens,
iufqu'à la difpofer par fa chaleur, à pouuoir estre penetré de luy &
transformé  en  fa  nature,  dans  lequel  exercice  l'ame  souffre
beaucoup, & sent de grandes peines en l'efprit, lefquelles par fois
redondent auffi au sens, cette flamme luy estant tres-afpre & tres-
facheuse,
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comme nous en auons amplement discouru au traité de la Nuit
obfcure, & de la Montée du Mont-Carmel :  ce qui m'empefche
d'en dire davantage. Il suffit maintenant de fçauoir que le mesme
Dieu  qui  veut  entrer  en  l'ame  par  vision  &  transformation
d'amour,  c'eft  celuy  qui  l’inveftissoit  auparauant,  & la  purgeoit
auec la lumiere & chaleur de sa flamme diuine, de forte que celle-
là mesme qui luy eft à prefent fuave, luy estoit cy-deuant penible ;
& partant c’est comme fi elle difoit, puis que non feulement vous
ne m'eftes plus obscure comme auparauant, mais que vous estes la
lumiere diuine de mon entendement auec laquelle ie vous peux
regarder,  & que non feulement  vous  ne faites  plus  défaillir  ma
foibleffe, mais qu'au contraire vous estes la force de ma volonté,
par le  moyen de laquelle,  ie  vous peux aimer & iouyr de vous,
estant toute convertie en amour diuin : & vous n'estes plus fardeau
ny preffure à  mon ame,  mais au contraire  que vous en estes la
gloire, les delices & la liberté, puis qu’on peut dire de moy ce qui
est és Cantiques,  Qui eft celle-là qui monte au defert, abondante
en delices, appuyée sur son bien-aimé, de çà & de là refpandant de
l'amour.

V. VERS. 

Acheve, et brise si tu veux.

429



C'Eft  à  dire,  Achevez  donc  maintenant  de  confommer  auec
moy parfaitement le mariage fpirituel par voftre vifion beatifique:
car encore qu'il  foit veritable,qu'en cet eflat fi  fublime l'ame eft
d'autant plus conforme qu'elle est plus transformée, par ce qu'elle
ne fait  ny ne demande aucune chose,  se  cherchant  foy-mesme,
mais en tout feulement fon amy (dautant que la charité ne pretend
que le bien & la gloire de fon bien-aimé) neantmoins ayant encore
l'efperance,  où  l'on  fent  toufiours  du  vuide,  elle  a  autant  de
gemiffemens  (quoy  que  fuaue  &  plaifant)  qu'il  luy  manque  &
defaut encore pour la poffeffion accomplie de l'adoption de Fils de
Dieu, où fa gloire fe confommant, fon appetit ceffera,  lequel en
quelque maniere qu'il soit icy conjoint à Dieu, ne fe rassafie jamais
iufqu'â ce que cette gloire paroid, principalement en ayant defia le
goust & les premices, comme on en iouyt icy, qui font telles, que fi
Dieu ne tenoit & fouftenoit de fa droite la foibleffe de la nature
(comme il fit à Moyfe en la pierre, afin qu'il peuft voir fa gloire
fans mourir, auec laquelle droite la nature reçoit plustost refection
& contentement, que du dommage) il femble qu'à chaque atteinte
de ces flammes elle prendroit fin, la partie inferieure n'ayant pas
les forces de fupporter vu fi grand feu & fi fublime : pourquoy cet
appétit  n'est  icy  auec  peine;  puis  que  l'ame  n'eft  en  estat  de
trauail,  au  contraire  elle  le  demande  avec  grande  fuauité,
delectation  &  conformité :  D'où  vient  qu'elle  dit,  fi  tu  veux,  à
cause que la volonté & l'appétit font tellement faits vne chose auec
Dieu, chacun à fa mode, qu'ils tiennent à gloire que ce que Dieu
veut, fe fasse & s'accomplisse.

Mais  ces  indices  &  ces  essais  ou  avant-goust  de  gloire  &
d'amour, sont tels que ce seroit pluftoft manquer d'amour, de ne
demander l'entrée en cette perfection & accompliirement d'amour.
Car outre cela l'ame voit là qu'en cette force de communication
delectable,  le  sainct  Efprit  la  conuie  &  provoque  auec  des
merueilleux moyens & fuaues affections, à cette gloire immense
qu'il luy propofe deuant ses yeux, difant ce qu'il dit à l'Efpoufe és
Cantiques,
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Lève toy,haste toy m'amie, ma colombe, ma belle,et t'en viens :
car l’Hyver est desia passé, la pluye s'en est allée & s’est retirée,
les vignes fleurissantes ont donné leur odeur, leue toy m'amie, ma
belle, & viens ma colombe és trous de la pierre,en la caverne de la
masure, monstre moy ta face, que ta voix refonne à mes oreilles
car ta voix eft douce & ta face belle : L'ame entend le sainct Efprit
qui  luy  dit  tout  cela  en  cette  fuaue  et  tendre  flamme  ;  c'eft
pourquoy elle respond icy, achevez fi vous voulez ; enquoy elle fait
ces deux demandes que Nostre Seigneur commanda de faire en
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fainct Matthieu, Vostre Royaume advienne, votre volonté soit faite,
comme fi elle difoit : acheuez donc de me donner ce Royaume ;
comme vous le voulez & afin que cela fait ainsi, rompez la toile de
ce doux rencontre.

VI. VERS.

Achève & brise si tu veux.

Le fil de ce rencontre heureux.

Car c'est ce qui empefche cette grande affaire, parce qu'il eft
facile d'arriuer  à Dieu, ayant osté les empefchemens & les toiles
qui nous diuifent lefquelles fe reduifent à trois, qu'il faut rompre
pour  posséder  parfaitement  Dieu  :  l'vne  est  le  temporel  qui
comprend  toute  creature;  l'autre  est  le  naturel,  en  quoy  font
comprises toutes les operations & toutes les inclinations purement
naturelles ; & la troisième eft le fenfitif  qui comprend feulement
l'union de l'ame auec le corps qui est la vie fenfitiue & animale,
dont  sainct  Paul  dit32 :  Car  nous  sauons  que  si  notre  maison
terrestre de cette habitation se dissoult, nous avons une habitation
de Dieu,une maison qui n’est pas faite par la main des hommes,
eternelle dans les Cieux : Il faut par necessité auoir rompu les deux
premières  toilles  pour  paruenir  à  cette  possession  de  Dieu  par
vision d'amour, où toutes les chofes du monde font renoncées, les
appetits  &  les  atfections  mortifiées,  &  les  operations  de  l'ame
faites  divines;  ce  qui  a  efté  rompu  par  les  rencontres  de  cette
flamme,  quand  elle  eftoit  afpre  &  penible,  car  l’ame  en  la
purgation spirituelle, acheue de rompre ces deux toiles, & de s'vnir
comme elle eft icy, ne refte plus à rompre que la troifieme dela vie
fenfitive ; c'eft pourquoy elle parle en fingulier & ne dit pas les
toiles,mais la toile, car il n'y a plus que celle-là, laquelle la flamme
ne heurte point rigoureufement ny rudement comme elle faifoit les
autres, mais doucement & amoureufement.

Et ainsi la mort de telles ames leur eft tres-fuaue,& tres-douce,
& plus que ne leur a esté toute leur vie, dautant qu'elles meurent
auec  des  impetuofitez  &  des  fauoureufes  rencontres  d'amour,
comme  le  cygne  qui  chante  plus  melodieusement,  quand  il
approche de la mort. C'eft pourquoy Dauid a dit que la mort des
iustes est precieufe, parce que là les riuieres de l'amour de l'ame
vont entrer dans l'Ocean de l'aimer, & font là fi vaftes, & fi calmes
qu'elles  parroissent  defia  des  mers,  là  fe  ioignans  le
commencement  &  la  fin,  le  premier  &  le  dernier  pour

32I Cor.5.
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accompagner  le  iufte  qui  part  &  qui  va  dans  fon  Royaume,
s'entendans les Louanges des extremitez de la terre, c'est à fçauoir
la iuste gloire du iuste, & l'ame fe fentant lors avec ces glorieufes
rencontres, fur le point de sortir & d'entrer dans les abondances à
posseder parfaitement le Royaume : parce qu'elle se voit pure &
riche (autant que la Foy & l’eftat de cette vie le peuvent compatir)
& s'apperçoit difpofée pour cela ; Car Dieu en cet estat luy
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laisse defia voir sa beauté, luv confie les dons & les vertus dont il
l’a enrichie, vu qu'en elle tout se tourne en amour & louanges, n'y
ayant plus de leuain qui corrompe la paste. Et comme l’ame voit
qu'il ne reste plus que de rompre la foible toile de cette condition
humaine de vie naturelle où fa liberté est enveloppée, retenue, &
empefchée,  defirant  d'estre  deftachée  &  de  se  voir  auec  lesus
Chrift,  cette  tissure  d’esprit  &  de  chair  (qui  font  d’un  estre  si
différent) desia desfaite & destruite, & chacun receuant son sort à
part,c’est  à  sçauoir  la  chairdemeurant  en  fa  terre,  &  l’esprit
s'enuolant à Dieu qui l'a donné33: (Car la chair mortelle, comme
dit sainct  Iean, ne profite de rien,au contraire elle empesche ce
bien de l'efprit) & regrettant qu'vne vie fi abjecte la destourne d'vn
autre fi haute : Elle prie qu'on en rompe la trame, laquelle vie elle
appelle toile pour trois raisons, l'vne à cause de la liaifon qu'il y a
entre l’efprit & la chair : l'autre parce qu'elle met vne feparation
entre Dieu & l'ame : la derniere dautant que comme la toile n’est
pas fi opaque & fi ferrée qu'on ne puisse voir la clarté au trauers :
de mesme en cet estat, cette liaifon paroift vne toile fi deliée, a
caufe  qu'elle  eft  defia  fort  fpiritualifée,  illustrée,affinée  ou
fubtilifée,  que  la  diuinité  ne  laisse  de  luire  au  trauers,  &
commel'ame fent  la  force de l'autre  vie,  elle  voit  la ioibleffe  de
celle-cy, & la toile luy femble tres delicate, voire mesme vne toiled
'araignée, comme dit Dauid : Nos années méditeront comme une
araignée. Et encore elle est bien moindre és yeux de l'ame qui efl
defia grandie. Car estant eleuée à vne maniere diuine de sentir,elle
fent & juge les choses à la façon de Dieu, deuant lequel, comme
dit le mesme Prophete, mille ans font comme le jour d'hier qui est
passé, & seon Isaye,  tous les peuples sont comme s’ils n’étaient
point. :& tout eft deuant l'ame en ce prix & en cette estime: parce
que toutes choses ne luy font rien, & elle encore à ses yeux n'eft
rien, Dieu feulement luy eft toutes choses.

Mais  il  faut  icy  remarquer  pour  quelle  raifon  elle  demande
plustost qu'on rompe la toile, que de la couper ou acheuer, ce qui
femble vue mesme choie: nous en pouvons assigner quatre caufes.

33NDE Platon
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La  premiere,  pour  parler  plus  proprement,parce  qu'il  est  plus
propre à vne rencontre de rompre, que de couper ou achever. La
seconde,dautant que l'amour eft amy de vehemence, & vne touche
forte  & impetueufe,qui  s'exerce  mieux  à  rompre  qu'a  couper&
acheuer.La troifieme, parce que comme son amour est fi grand,elle
defire  que cet  acte  de rompre la  toile,  soit tres  court,  afin qu'il
s'accompliffe promptement,  & il  a  d'autant plus  de force & de
valeur qu'il est plus court & plus fpirituel : car la vertu d'amour est
icy  plus  vnie,  &  plus  forte,  &  la  perfeCtion  de  l'amour
transformatif, s'introduit à la façon de la forme en la matiere, qui
est introduite en vn instant, parce que jusqu'alors il n'y auoit point
d'acte  d'information  transformatiue,  mais  feulement  des
difpofitions  à  fçauoir  des  defirs  & des  affections  fuccinctement
reïterées, qui en fort peu de perfonnes arriuent à l’acte parfait de
transformation. D'où vient que l'ame qui est bien difposée, peut
faite beaucoup plus d'actes & plus intenses en peu de temps, que
celle qui n'eft point dispofee en vn long temps : parce qu'en celle-
la, tout va a disposer l’esprit, & mesme le feu apres a couftume de
demeurer fans penetrer totalement le bois:  mais en celle qui eft
difpofée, l'amour y entre en des momens, & l'allume du premier
coup en la meche qui est seiche. De

359

façon que l'ame esprife d'amour, aime mieux la courte durée qui
est à rompre, que le temps de couper & d'attendre qu'on acheue.
La quatrieme caufe, pour laquelle, elle demande qu'on rompe la
toile, c'eft pour finir plus promptement le cours de la vie,car pour
couper  &  acheuer,  on  vfe  de  plus  grande  retenuë,  à  fçauoir,
attendant que la chofe soit mieux preparée, & il femble que cela
defire plus de maturité & de loifir, là où pour rompre, on n'attend
point de maturité, ny rien de tout cela. Et cette ame voudroit qu'on
n'attendist point que la vie s'acheuast naturellement, par ce que la
force d'amour, & la difpofition qu'elle voit en foy l'incline à defirer
auec  refignation,qu’elle  se  rompe,  par  quelque  rencontre  &
impetuofité furnaturelle d’amour; d’autant que l'ame fçait fort bien
que  c'eft  la  couftume  ou  le  propre  de  Dieu  d'appeller  ces
perfonnes avant le temps pour leur donner les biens, & les tirer des
maux,  les confommant en peu de temps & leur donnant par le
moyen de cet amour ce qu'ils acquerroient à la longue, comme le
dit le Sage par ces termes: Celuy qui plait à Dieu, est fait amy, et
vivant entre les pecbeurs, il a été transporté, il a été ravy de peur
que la malice ne changeast son entendement, ou que la feintise
n'abusast son ame : eftant promptement confommé, il a accomply
beaucoup de temps: Car son ame était agréable à Dieu, pour cela
il s’est hasté de le tirer du milieu des iniquites.C'eft pourquoy c’est
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vne atfaire de grande importance d'exercer beaucoup l'amour, afin
que l’ame se confommant icy, ne s’arrefte gueres ny çà ny là, fans
le voir face à face.

Mais  voyons  maintenant  pourquoy  l'ame  appelle  rencontre
cette  investiture interieure du sainct  Efprit.  La raifon est,  parce
qu'encore que l'ame sente vne grancde enuie,que fa vie prenne fin;
neantmoins le temps n'estant pas encore ve-nu,cela ne s'accomplit
point, & ainfi Dieu pour la confommener & éleuer dauantage de la
chair fait en elle des inuestitures glorieufes & diuines à guife &
forme  de  rencontres,qui  le  font  veritablcment,par  lesquelles  il
penetre  tousjours,  déifiant  la  fubftance  del'ame,  &  la  rendant
comme diuine. Enquoy l’estre de Dieu abforbe l'ame,comme ainfi
fois qu'il l'a rencontrée tranfpercée viuement au S. Efprit, duquel
les  communications  font  impetueufes,  quand  elles  font
feruentes,comme celle-là l'eft, en laquelle par ce que l'ame goutte
viuement de Dieu, elle l'appelle douce,non parce que les autres
attouchemens & rencontres  qu'elle  reçoit,en cet  eftat,  ne soient
doux & fauoureux mais à caufe de l’eminence, que ce rencontre a
par  dessus  tous  les  autres,  car  Dieu  le  fait  afin  de  la  détacher
parfairement,& de la glorifier, d'où luy naissent des ailes pour dire
confidemment, Rompez la toile de ce doux rencontre.

Partant le sens de tout ce Cantique, c'eft comme si elle difoit : ô
flamme  du  S.  Esprit,  qui  tranfpercez  si  tendrement  &  si
intimement  la  fubftance  de  mon ame,& la  cauterirez  de  vostre
ardeur; puis que vous eftes déjà si  douce & si amiable,  que de
montrer  que  vous  auez  enuie  de  vous  donner  à  moy  en  la  vie
naturelle  confommée :  fi  mes requeftes  ne  paruenoient  pas  cy-
deuant  à  vos  oreilles,  lors  qu'auec  des  angoisses  &  travaux
d'amour où la foibleffe de mon sens et de mon esprit peinoit, à
caufe de la grande debilité & impureté d'ame que j’avois, lors dis-
je qu'en cet estat je vous priois de me détacher : (parce que mon
ame vous fouhaittoit paffionnément lors que l'amour impatient me
laissoit tant conformer auec cette forte de vie que vous defiriez que
ie  menasse,  &  que  les  precedentes  impetuositez  d'amour
n'estoient  pas  suffisantes  deuant  vous,  parce  qu'elles  n’estoient
d’une telle fubstance) à present que
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je fuis fortifiée d'amour, de forte que non feulement mon esprit
& mon sens ne défaillent point en vous, mais au contraire que mon
cœur & ma chair que vous avez renforcez, s'esjouyssent en Dieu
vivant,  auec  vne  grande  conformité  des  parties,  où  ie  fais  les
demandes  qu'il  vous  plaist  que  je  fasse,  &  celles  que  vous
n'aggreez,  je  ne  les  veux  pas  aussi,& me  femble  mefme  ne  le
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pouuoir vouloir; en quoy ie n'ay pas la moindre penfée d'en faite
aucune inftance : & puifque mes requeftes font défia deuant vous
plus raifonnables,  & plus confiderables,  puis qu'elles  fortent  de
vous, & que vous les voulez, & que le vous les présente auec saveur
& joye au fainct Esprit, mon jugement sortant defia de voftre face,
qui est quand vous prisez & exaucez les prieres: rompez la toile
delicate de cette vie,afin que ie vous puisse aimer dés à prefent,
avec plenitude & fatieté que desire mon ame, fans terme & fans
fin.

CANTIQUE SECOND [début]

O cauterio suave!

O regalada llaga!

O mano blanda, O toque delicado !

Que à vida eterna sabe,

I toda deuda paga

Matando, muerte en vidado ha trocado.

O playe d'extreme douceur,

Plaie toute delicieufe

Mignarde main ! toucher flateur,

Qui fent la vie bien-heureuse! 

Qui fais nostre acquit en payant : 

Qui donne la vie en tuant.

 

EXPOSITION.

L'Ame donne à entendre en ce Cantique que les trois perfonnes
de la tres faincte Trinité, le Pere, le Fils, & le sainct Efprit, font
celles qui font en elle cette oeuvre diuine d'vnion : auffi la main, la
playe,l'attouchement, en fub-fiance ne font qu'vne mefme chofe; &
elle  leur  donne  ces  noms,  à  caufe  qu'ils  conuiennent  &  font
conformes à l'effet que chacun produit proportionnellement. La
playe c'eft le sainct Efprit, la main, c'eft le Pere, l'attouchement,
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c'eft le Fils. Partant l'ame exalte icy le Pere, le Fils, & le sainct
Efprit,  louant  haute  ment  trois  grands  biens  &  faueurs  que  la
faincte Trinité opere en elle, ayant defia changé fa mort en vie, la
transformant en soy. La premiere, c'eft vne delicieuse playe qu'elle
attribue au fainct Efprit, c'eft pourquoy elle la nomme cautere, La
feconde, c'eft le goust de la vie eternelle qu'elle approprie au Fils,
c'est pourquoy elle l’appelle  attouchement delicat. La troifiefme,
c’est vn don auec lequel l'ame est tres amplement fatisfaite, & elle
l'attribue au Pere, c'eft pourquoy elle le nomme  douce main, &
combien qu'elle nomme icy les trois perfonnes divines à caufe des
proprietez des effets; neantmoins elle parle auec vne feule effence,
difant ; tu l’as changé en vie, car elles operent toutes en vn, & elle
attribuë tout à vn, & tout à toutes.
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Traduction de la Mère Marie du Saint-
Sacrement

Voici La Vive Flamme en dernière version B34. 

La traduction libre de la Mère Marie du Saint-Sacrement rend compte de la
profondeur du texte espagnol. Elle a été rééditée35 mais j’utilise l’édition originelle36 car
le P. Poirot a cru nécessaire de retoucher la traductrice sans reprendre la présentation
par  la carmélite inspirée37 ou  la mise en petites capitales des passages qui diffèrent
entre la première version de ~1584 et sa reprise de l’été 1591, dernier de la vie du
mystique. 

Introduction à la Vive flamme d’amour [Marie du S.-S.]

Ce Traité est le plus sublime de tous ceux qui sont sortis de la plume
de notre Saint. Ce n'est d'un bout à l'autre que le transport d'amour, le cri
éperdu d'admiration de l'âme transformée en la flamme divine, qui est
l'Esprit, Saint lui-même. « Celui qui est l'amour du Père et du Fils,  et
l'unité et la suavité, et le trésor et le baiser, et l'embrassement et tout ce
qui peut être commun, à l'un et à l'autre en cette suprême Vérité et Unité,
Celui-là même devient en une certaine manière à l'égard de l'homme par
rapport  à  Dieu  ce  que,  dans  l'Unité  substantielle,  il  est  au  Fils  par.
rapport au Père, ou au Père par rapport au Fils. Et ainsi, d'une manière
ineffable  et  inconcevable,  l'homme mérite  d'être  non pas  Dieu,  niais
divin, en sorte que ce que Dieu est par nature, l'homme le devient par

34 Oeuvres de saint Jean de la Croix,  Traduction nouvelle  par la mère
Marie du Saint-Sacrement carmélite, Bar-le-Duc, imprimerie Saint-Paul,
1933-1937,  4 vol.,  […]  Tome  quatrième/La  seconde  vive  Flamme
d’amour. […]

35 Jean de la  Croix,  Oeuvres  complètes,/Traduction par Mère  Marie  du
Saint-Sacrement  carmélite  déchaussée/Edition établie,  révisée  et  présentée  par
Dominique Poirot carme déchaux, Les Editions du Cerf, 2001.

36 Je l’ai photographiée et  scannée intégralement  à l’intention des
carmélites  de Clamart.  Photo et  fichier  OCR (à réviser)  disponibles  :
« JnX Oeuvres (trad M du SS).odt ».

37 Marie du Saint-Sacrement (1861-1939) ; Vie courageuse dont en
Inde de 1912 à sa mort au carmel de Bangalore, v. le récit attachant in
Oeuvres  complètes,  Cerf,  op.cit.,  74-84,  dont  « L’Inde  est  son  lieu
d’enracinement […] En Europe, elle avait surtout travaillé la traduction
de Thérèse de Jésus, en Inde elle mène à bien le même travail pour Jean
de la Croix. »
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grâce. » Ainsi parle saint Bernard38.

Notre saint docteur, grâce à l'expérience qu'il avait de ces merveilles,
les a condensées dans l'ouvrage intitulé  Vive Flamme d'amour. Le P. Jean
l'Évangéliste, son compagnon et son intime ami, dans une attestation qui
se garde manuscrite à la Bibliothèque nationale de Madrid, déclare l'avoir
vu écrire cet ouvrage à Grenade, en quinze jours seulement et au milieu
de multiples occupations. Il nous dit aussi que le livre fut composé à la
demande de Da Anne de Perñalosa. C'est au reste ce que porte le titre.
Cette sainte femme vivait, on peut le dire, de la doctrine et de la direction
du bienheureux Père, et le fait que l'ouvrage s'adresse à elle, fut composé
pour elle, nous donne une idée de l'élévation de ses voies intérieures et
mystiques.  Lorsqu'elle  se fut  transportée de Grenade à Ségovie,  notre
Saint continua, nous dit la tradition, à déployer pour la conduite de son
âme  la  plus  vive  sollicitude.  On  rapporte  que  quand  le  saint  prieur
descendait  du  couvent  des  Carmes  Déchaussés  jusqu'à  la  ville,  pour
confesser Da Anne et sa nièce, ses religieux se plaisaient à dire : « Voilà
saint Jérôme qui va trouver Paula et Eustochium. »

Ainsi que le titre l'indique, la  Vive Flamme d'amour fut composée en
1584,  la  même  année  par  conséquent  que  le  Cantique  spirituel en  sa
première rédaction, mais postérieurement à celle-ci. Le Cantique cite la
Vive Flamme et la Vive Flamme cite le Cantique, ce qui n'a rien qui doive
surprendre, étant donné l'existence d'un double Cantique.

Au  Prologue,  l'auteur  nous  dit  avoir  traité  dans  des  Strophes
précédentes de la transformation de l'âme en Dieu. Il traitera ici « de
l'amour le plus exquis et le plus achevé qui se rencontre dans ce même
état  de  transformation ».  Ces  mots  :  «  Les  Strophes que  nous avons
précédemment expliquées » visent clairement les Strophes du Cantique
spirituel.  C'est  une fois  parvenue au degré d'amour brûlant que l'âme
nous parle, alors qu'elle expérimente non seulement que ce feu fait un
avec elle,  mais qu'il jette en son sein de vives flammes. C'est une fois
consumée  dans  cette  flamme  qu'elle  représente  en  ces  Strophes
quelques-uns des merveilleux effets qu'elle expérimente.

Nous n'ignorons pas que le P. André de l' Incarnation et, après lui, le
P. Gérard, ont écrit que les Strophes auxquelles notre Saint fait allusion
sont celles de la Nuit obscure.

Mais un examen attentif  de la question ne nous permet pas d'être de
leur avis. Les Strophes du Cantique spirituel, tant de la première que de la
seconde rédaction, traitent trop clairement de la transformation de l'âme
en Dieu pour que, selon nous, il puisse y avoir de doute à ce sujet. 

[...]

38 Dans ce choix prélevé dans l’introduction je ne donne pas les
notes érudites le plus souvent justificatrices.  
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Le Saint commence par nous prévenir que dans les matières qu'il est
sur le point d'aborder il restera, en tout ce qu'il dira, au-dessous de la
réalité. « Rien d'étonnant », nous fait-il remarquer, « que Dieu accorde
des grâces élevées, sublimes, extraordinaires aux âmes qu'il lui plaît de
favoriser. Si nous songeons qu'il est Dieu, qu'en ceci il agit en Dieu, avec
une  bonté  et  un  amour  infinis,  nous  ne  verrons  rien  là  que  de  très
raisonnable.  N'a-t-il  pas  déclaré lui-même que si  quelqu'un l'aimait,  le
Père, le Fils et l'Esprit-Saint viendraient en lui et feraient en lui leur ,
demeure ? Ce qui revient à dire qu'à celui-là il sera donné de demeurer et
de  vivre  dans  le  Père,  dans  le  Fils  et  dans  l'Esprit-Saint,  ce  qui  est
précisément l'heureuse vie chantée par l'âme dans les Strophes dont il
s'agit. »

Notre Saint aborde la Strophe Ire.  Il  y  décrit  les  assauts à la fois
véhéments  et  ineffablement  suaves  par  lesquels  l'Esprit  d'amour
achemine une âme déjà transformée en Dieu et hautement possédée de
lui,  vers  la  glorification  entière  et  parfaite  de  la  vie  éternelle.  Ses
opérations  en  elle  sont  «  des  jets  de  flamme  et  des  embrasements
d'amour ». Chaque fois que le feu céleste l'assaille ainsi, la faisant aimer
d'une manière divine et dans un goût divin, il semble à cette âme qu'on
verse en elle l'éternelle vie et que le faible tissu de son existence mortelle
va se briser. 

[...]

A  la  Strophe  lIe,  Jean  de  la  Croix  expose  comment  les  trois
Personnes de la  sainte Trinité  opèrent  dans l'âme l'oeuvre de l'union.
Arrêtons-nous un moment à ce qu'il appelle le « cautère spirituel », […] :

«  Ce  cautère  et  la  plaie  qu'il  cause,  tels  que  nous  les  décrivons,
constituent  le  plus  haut  sommet  de  l'état  d'union.  Dieu,  en  effet,  a
beaucoup d'autres manières de cautériser une âme, mais elles n'arrivent
pas jusque-là et sont bien différentes de celle dont nous parlons. Celle-ci
est un pur contact de la Divinité, accordé à une âme sans forme ni figure,
soit intellectuelle, soit imaginaire. Il existe cependant un cautère d'amour
accompagné  de  forme  intellectuelle,  qui  est  très  sublime  aussi.  Voici
comment il se produit.

« Une âme se trouvera enflammée d'amour pour Dieu, en un degré
moindre que nous ne venons de dire, mais fort élevé aussi. Tout à coup
un séraphin l'attaquera d'une flèche ou d'un dard embrasé à l'extrême du
feu d'amour, et, transperçant de son dard cette âme qui est déjà à l'état de
braise de feu,  ou pour.  mieux dire,  à  l'état  de flamme ardente,  il  l'en
cautérisera en un moment. Sous l'action du cautère que produit ce dard
de feu, voici que la flamme de cette âme s'élance soudain et monte avec
violence.  Tel  un  fourneau  ou  une  forge  embrasée  dont  on  remue et
retourne le feu, afin d'en activer l'ardeur.

439



« Sous la, blessure de ce dard enflammé, la plaie de l'âme abonde en
souveraines  délices.  Tandis  que,  par  la  violente  et  délicieuse  agitation
causée par cette attaque du séraphin,  l'âme se liquéfie tout  entière en
ardent amour, elle sent, à la pointe de la blessure, le venin d'amour qui
empoisonne l'extrémité du dard pénétrer dans la substaRce de son esprit
et de son coeur transverbéré. C'est à cette pointe de la blessure, qui a
percé, ce lui semble, le centre de son coeur, que l'âme perçoit les plus
exquises délices...  Au sein de cet incendie,  l'ardeur atteint un degré si
élevé, et clans cette ardeur l'amour monte,  à un tel degré qu'il  forme
comme des océans de feu d'amour qui remplissent les hauteurs et les
profondeurs de l'âme, déversant partout l'amour. Il semble alors à cette
âme, en cette ardeur qui va croissant sans mesure, que l'univers n'est plus
qu'un océan d'amour, dans lequel elle-même est engloutie. Cet amour lui
paraît sanÉ limite et sans fin, et elle sent en elle-même, comme je viens
de le dire, la vive pointe cen- trale qui lui donne naissance...

« Peu de personnes atteignent un état aussi élevé ;  quelques- unes
cependant y sont parvenues. Ce sont spécialement celles dont l'esprit et
les vertus sont destinés à se répandre dans une postérité spirituelle. »

Si nous plaçons cette page en regard de celle que sainte Thérèse a
consacrée au trait d'amour dont un esprit céleste transperça son coeur,
nous noterons.aussitôt une différence. La Sainte dit expressément que le
messager de la divine blessure se montra sous une forme corporelle ; il
tenait à la main un dard matériel, qu'il lui enfonça jusqu'aux entrailles.
Saint Jean de la Croix, toujours fidèle au rejet des faveurs extraordinaires
perçues par les sens,. parle d'un cautère d'amour accompagné de forme
intellectuelle », par suite moins élevé que celui qui est « sans forme ni
figure », mais très sublime aussi ». Il ne fait pas entrer en ligne de compte
un cautère d'amour accompagné de vision corporelle.

[...]

Passons à la Strophe IIIe.

Au dire de saint Jean de la Croix, cette Strophe me renferme un sens
particulièrement profond. L'âme y expose comment l'union divine a été
pour  elle  la  source  d'admirables  connaissances,  qui  ont  illuminé  et
enflammé ses  puissances  et  son  sens  lui-même,  auparavant  obscur  et
plongé  dans  les  ténèbres.  Maintenant  les  puissances  illuminées  et
enflammées  renvoient  lumière  et  amour  à  celui  qui  les  a  éclairées  et
embrasées. Or, affirme notre Saint, « le vrai bonheur de celui qui aime est
de rendre à son Bien-Aimé tout ce qu'il est, tout ce qu'il vaut, tout ce
qu'il a, tout ce qu'il reçoit, et plus tout cela a de prix, plus il goûte de joie
à lui en faire hommage ».

Chose surprenante, au milieu de l'Explication du 3e vers, Jean de la
Croix s'interrompt soudain et laisse une matière si sublime pour aborder
un sujet tout différent : celui des. obstacles qui peuvent arrêter les âmes
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au début de la voie contemplative, qu'ils viennent du directeur, du démon
ou de l'âme elle-même. A voir l'insistance qu'y déploie notre Saint,  la
véhémence  surtout  avec  laquelle  il  apostrophe  les  maîtres  spirituels
ignorants  et  présomptueux,  on comprend que la  question revêt  à  ses
yeux la plus grande importance et qu'il entend ne la point quitter qu'il
n'ait convaincu ses lecteurs.

Ce n'est qu'au bout de près de quarante pages qu'il renoue le fil de
son discours et reprend l'explication de la Strophe IIIe.

Il  passe  ensuite  à  la  Strophe  IVe,  qui  décrit  merveilleusement  le
« réveil de Dieu » en l'âme, puis la toute divine « spiration » qui a lieu lors
de cette notion de la Déité à laquelle il donne le nom de « réveil ». Cette
spiration par laquelle l'Esprit-Saint attire l'âme en lui-même, l'inonde de
richesse et de gloire. Elle produit une immersion en Dieu qui correspond
à ce  qu'il  lui  a  été  donné  de  découvrir  en  lui.  De là  un  enivrement
d'amour qui surpasse tout ce qui se peut exprimer et sentir.

Saint Jean de la Croix nous a conduits à la plus haute cime de l'union
mystique. Il nous assure qu'il est impuissant à en dire davantage. Qu'il
nous  suffise  de  savoir  que  l'âme  est  ici  «  merveilleusement  glorifiée,
merveilleusement embrasée d'amour », et, pour tout dire, que « ceci a lieu
dans les profondeurs mêmes de Dieu, à qui soit honneur dans les siècles
sans fin. Amen ». Ainsi se termine la Vive Flamme.

Sept années se sont écoulées depuis que le texte en a été remis à
Anne  de  Peñalosa.  En  septembre  1591,  Jean  de  la  Croix,  disgracié,
diffamé, au point qu' « être son ami est un péché », s'est retiré dans la
solitude de la Peñuela, portant avec lui la transcription du dernier de ses
écrits. Tout proche qu'il est de sa fin, persuadé qu'il doit aux âmes son
enseignement  mystique  aussi  complet  que  possible,  il  entreprend  de
retoucher  et  d'amplifier  son  chef-d'oeuvre.  C'est  ce  qu'affirment  des
contemporains dont le témoignage est irrécusable. Nous nous réservons
d'en donner le détail dans notre Avant-Propos à la seconde Vive Flamme
d'amour [donné infra].

Les pages que saint Jean de la Croix avait retouchées et transcrites à
la Peñuela, il les prit avec lui dans son douloureux voyage vers Ubeda,
suprême acheminement à son Calvaire. Une fois étendu sur son lit de
douleur  et  tandis  que,  presque  mourant,  il  poursuivait  encore  sa
correspondance spirituelle, il se préoccupait également de faire bénéficier
de son enseignement écrit ceux qui l'approchaient, dès lors qu'il les voyait
aptes à en recueillir la sève mystique.

Nous en voyons un exemple en la personne du licencié Ambroise de
Villareal, qui le traitait à Ubeda durant sa dernière maladie. Jean de la
Croix lui fit don du texte de la Vive Flamme, qu'il venait de remanier. Ceci
est attesté par deux dépositions, l'une de Villareal lui-même, donnée à
Ubeda au plus tard entre 1607 et 1610, dans laquelle il atteste posséder
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un livre du P. Jean de la Croix intitulé Vive Flamme d'amour ; l'autre de la
mère Marie de la Croix, donnée à Ubeda également, le 3 mars 1628, et
attestant la même chose.

Nous avons dit dans notre Introduction au  Cantique spirituel  que ce
don fait par notre Saint à son médecin d'Ubeda n'indique pas, comme
l'insinue le P. Louis de la Trinité, que le saint auteur « retenait volontiers
ses  cahiers  manuscrits  après  les  avoir  laissé  transcrire  par  des  mains
amies, puisque sur son lit de mort il en pouvait encore disposer ». Jean de
la  Croix  ne  laissait  pas  transcrire  ses  manuscrits,  il  en  ordonnait
positivement la transcription, après quoi il apparaît comme certain qu'il
les livrait lui-même à la destruction. Le cas du texte de la  Vive Flamme
remanié  est  exceptionnel.  A  la  Peñuela  et  à  Ubeda,  notre  Saint  était
simple religieux et  déjà sur  le  bord de la  tombe vraisemblablement il
n'eut  ni  la  facilité  ni  le  temps  de  recourir  à  un  copiste  pour  faire
transcrire son texte. De là, pour Villareal la bonne fortune de recevoir du
saint docteur lui-même « une partie du livre de la Llama : quatre Strophes
expliquées par lui, écrites de sa main ».

La lecture qu'il en fit, jointe à l'émouvant spectacle qu'il avait sous les
yeux en la personne de son patient, changea Villareal, déjà chrétien, en
un autre homme. Son esprit s'ouvrit aux merveilles de l'ordre surnaturel.
Parfois, lorsqu'il venait voir son malade et qu'il le trouvait ravi en une
haute  contemplation,  il  disait  aux  religieux  qui  se  trouvaient  là  :
« Laissons le Saint prier. Lorsqu'il aura terminé et qu'il reviendra à lui,
nous le soignerons. »

Non seulement  d'après  les  données  de  son  art,  mais  à  plusieurs
signes d'ordre mystique, le praticien comprenait que le bienheureux Père
ne tarderait pas à voir « se rompre le dernier tissu de sa vie mortelle », et
que lui-même allait avoir sous les yeux le spectacle décrit dans les pages
de la Vive Flamme qu'il avait entre les mains. « Les amis de Dieu meurent
dans des transports sublimes et au milieu des assauts délicieux que leur
livre l'amour. Tel le cygne qui chante avec plus de douceur lorsqu'il va
mourir, C'est pour cela que David nous assure que la mort des justes est
précieuse. »

Il crut devoir avertir lui-même le saint malade de l'imminence de sa
fin, à quoi celui-ci répondit joyeusement : Laetatus sum in his quae dicta sunt
mihi : in domum Domini ibimus.

Le 14 décembre 1591, à minuit, ainsi qu'il l'avait annoncé, le premier
des Carmes Déchaussés quittait l'exil. 

[...]

Il est d'un haut intérêt assurément de se demander quelles furent les
retouches apportées par  Jean de la  Croix à  son dernier  chef-d'oeuvre
dans ce moment solennel, où brillaient déjà sur lui les premières lueurs
de la patrie.
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[...]

L'existence d'une seconde rédaction de la Vive Flamme a donné lieu,
comme pour le Cantique — niais de façon beaucoup moins accentuée —
à des doutes relatifs à l'authenticité du second texte, spécialement de la
part  de M. Jean Baruzi,  dans son récent ouvrage sur  saint Jean de la
Croix. Le P. Silverio, y répond longuement, avec toute sorte d'égards et
de courtoisie, on peut voir à l'introduction du R. P., de la p. xiv à la p.
xxii, toute sa pensée sur ce point.

[...]

Passons  à  la  publication  du  traité  qui  nous  occupe.  Si  l'Édition
princeps  de  1618  donna  la  Vive  Flamme d'amour  selon  la  première
rédaction, c'est sans doute parce que l'éditeur, le P. Diego de Salablanca,
ne connaissait pas l'existence de la seconde. 

[...]

L'Édition princeps de la Vive Flamme se permit de très nombreuses
retouches  des  phrases  du  docteur  mystique.  On  y  remarquait  en
particulier  l'élimination  de  tout  ce  qui  indiquait  clairement  l'état  de
divinisation. Quelques paragraphes étrangers à la plume du Saint furent
introduits. Ce fut donc un réel service rendu aux admirateurs de saint
Jean de la Croix que la publication par le Père Gérard dans son Édition
critique (1912-1914) des deux rédactions de la  Vive Flamme  d'après les
manuscrits.

[...]

Avant-Propos à la seconde Vive Flamme d’amour [Marie 
du S.-S.]

Comme saint Jean de la Croix avait retouché, perfectionné son Cantique
spirituel, de même il retoucha, perfectionna sa Vive Flamme d’amour. Ce fut
dans  la  solitude  de  la  Peñuela  et  à  l’extrême  limite  de  sa  précieuse
existence, alors que, sous le poids de la disgrâce et de la persécution, il
luttait déjà contre les atteintes du mal inexorable qui devait mettre fin à
ses jours, on le vit  entreprendre de retoucher et d’amplifier son chef-
d’œuvre.

Au rapport de plusieurs religieux ses compagnons, nous dit le P. Jérôme
de Saint-Joseph, son premier historien, ce fut à cette époque et en ce lieu
qu’il perfectionna le plus sublime de ses traités mystiques/1. Le P.  Joseph
de Jésus-Marie parle de même/2. Quant au P. François de Saint-Hilarion,
témoin oculaire, il précise en disant : « Tandis qu’il faisait séjour en ce
couvent, il se levait avant le jour et se rendait au jardin. Là, au milieu de
quelques saules et sur le bord d’une pièce d’eau, il se tenait à genoux et
ne s’éloignait qu’au moment où le soleil était déjà brûlant. Il allait alors
dire la messe ; après quoi il rentrait dans sa cellule, où il restait en oraison
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ou bien écrivait de petits livres qu’il a laissés sur certaines Strophes/3.

Nul doute que ces petits livres ne fussent les cahiers de la «   » le plus
court de ses grands ouvrages

1/ Historia del V. P. Juan de la Cruz. Lib. VIII. cap. VII.

2/ Vida, Lib. III, cap. XIV.

3/ Ms 12 738 de la Bibl. nat. de Madrid (cité par le P. Silverio).

composé  depuis  plusieurs  années  déjà,  mais  auquel  il  mit  la  dernière
main dans cette suprême période de son existence.

En septembre 1591, Jean de la Croix, en proie à une fièvre continue,
prenait la route d’Ubeda, emportant avec lui le manuscrit retouché de la
Vive Flamme d’amour. Quand fit-il prendre copie de ce manuscrit, ce qu’il
n’omettait jamais, ce semble, pour chacun de ses ouvrages ? Sur ce point
nous ne pouvons qu’émettre des conjectures.

Une donnée assez curieuse nous était fournie en 1931 par le P. Silverio,
dans  son  tome IV,  Introduction  à  la  Llama  de  amor  viva,  p. xxvii.
Énumérant  les  transcriptions  de  la  seconde  Vive  Flamme aujourd’hui
existantes, il nous décrit en premier lieu un volume qui se trouve à la
Nationale de Madrid sous le n° 17 950 et se compose de 170 pages. Il est
relié en cuir noir repoussé, avec quelques ornements et, au centre de la
couverture, une image de la très sainte Vierge avec l’Enfant Jésus ; il a eu
deux fermoirs, qui ne s’y trouvent plus aujourd’hui. La  Vive Flamme va
jusqu’à la p. 141. Le frontispice porte : J. H. S. 1584.

« L’écriture », nous dit le P. Silverio, “est celle d’une femme, bien tracée et
fort nette. Le manuscrit n’a aucune correction, ni d’une main étrangère ni
de  la  main  de  la  copiste.  Rien  n’est  dit  relativement  à  l’auteur  de
l’ouvrage.  Mais,  d’après les renseignements donnés par le P. André de
l’Incarnation, il est certain que la transcription a été en la possession des
Carmélites déchaussées de Séville.

« Probablement, ajoute le P. Silverio,  cette  transcription a été exécutée
par  une religieuse  de cette  communauté.  La  copie  dénote une plume
andalouse par la manière dont certains mots sont écrits. Au XIXe siècle
le manuscrit appartenait à Gayangos. Il a passé depuis à la Bibliothèque
nationale.  Le Prologue porte la signature du Saint,  chose que nous n’avons
point vue dans les autres manuscrits.

La transcription semble avoir été faite avec un grand soin. On n’y trouve
ni omissions ni retouches, à peine quelques fautes matérielles de copie.
Sûrement la religieuse a transcrit avec une entière fidélité le codex qui lui
a  servi,  et  comme  cette  copie  andalouse  —  les  spécialistes  de  la
Nationale disent qu’elle est de l’époque du Saint — mérite une grande
confiance, je crois qu’elle est digne de servir de base à cette édition de la
seconde Rédaction de la Vive Flamme.
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Sommes-nous  en  présence  d’une  copie  exécutée  sur  l’autographe  du
Saint et par son ordre ? On le croirait presque. Cette particularité d’une
signature  apposée  par  lui  au  Prologue  retint  notre  attention  et  nous
résolûmes d’approfondir ce dernier point.

Arrivé au couvent de la Peñuela au commencement d’août, Jean de la
Croix, se sentant mortellement atteint, part pour Ubeda le 22 septembre.
Il se trouve à l’extrémité dès le commencement de décembre, et le 14 il
retourne à Dieu.

Il y avait à Ubeda deux époux profondément chrétiens et liés de longue
date  avec  notre  Saint.  Ils  se  nommaient  Fernando  Diaz  et  Marie
de Molina, et avaient deux filles : Catherine et Inès de Salazar, dont l’une
devint  dans  la  suite  Carmélite  déchaussée,  l’autre  religieuse  Béate.
Fernando Diaz, sachant notre Saint à la Peñuela, s’y rendait souvent pour
le visiter. Lorsqu’il apprit que Jean de la Croix venait d’arriver malade à
Ubeda,  il  alla  le voir  chaque jour  et  même plusieurs  fois  par  jour.  Sa
femme et ses filles voulurent se charger de laver les bandes de toile qui
servaient  aux pansements  et  elles  ont maintes  fois  affirmé qu’elles  se
sentaient embaumées des parfums qui s’en exhalaient/1.

Étant donné l’intimité qui unissait cette famille à notre

1/Dép. de Fernando Diaz, donnée à Ubeda l’année 1627.

Saint docteur, serait-il téméraire de supposer que la plume féminine qui
transcrivit la Rédaction de la Vive Flamme pourrait être celle de l’une des
sœurs, à laquelle le Saint aurait remis à cet effet son manuscrit ?

La mère Marie de la Croix, dans sa Déposition du 3 mars 1628, dit ceci :
« Le médecin qui le soigna possédait comme insignes reliques un diurnal
qui lui avait servi et quelques feuilles du Livre de la Llama. »

Il faudrait peut-être inférer de là que le Saint ne donna d’abord à Villareal
que  les  premières  feuilles  de  la  Vive  Flamme,  c’est-à-dire  celles  qui
étaient déjà transcrites, tandis que les autres demeuraient encore entre les
mains de la copiste andalouse dont nous parle le P. Silverio.

Nous aurions désiré savoir si Catherine de Salazar, que son père, dans sa
déposition, dit avoir embrassé la vie des Carmélites déchaussées sous le
nom de Catherine de Saint-Albert, appartenait au monastère de Séville.
Dans ce cas, il eût été tout simple qu’après la mort du Saint elle y ait
porté  le  manuscrit  de  la  Vive  Flamme, qui  n’avait  pu  être  terminé  du
vivant  de  celui-ci.  Le  R.  P.  Silverio  voulut  bien,  à  notre  demande,
confronter l’écriture de la copie de la seconde Vive Flamme, trouvée par
lui à la Nationale de Madrid, avec une lettre autographe de Catherine
de Salazar gardée à la même Bibliothèque. 11 nous écrivit que l’écriture
n’était pas la même. Poursuivant notre conjecture, nous nous dîmes qu’il
restait encore possible que l’écriture fût celle d’Inès, sœur de Catherine.
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Quoi qu’il  en soit,  le fait que la copie porte à la page du Prologue la
signature de saint jean de la Croix — c’est le P. Silverio qui l’atteste dans
son Introduction à la Llama de amor viva — restait à éclaircir. Nous avons
recouru  pour  cela  à  M.  l’abbé  Don  Pedro  Longàs,  conservateur  des
manuscrits  de  la  Nationale,  qui  avec  la  plus  grande  obligeance  fit
l’examen que nous désirions. Il nous répondit qu’il s’était fait un plaisir
de nous satisfaire, mais que la firma del Santo al fin del prôlago no es en manera
alguna autôgrafa. La réponse était catégorique. Elle nous fut confirmée peu
à près par le R. P. Silverio, qui nous écrivit à la date du 21 octobre 1935 :

« Dans la copie de la seconde Vive Flamme à laquelle vous vous référez, la
signature du docteur  mystique n’est  pas autographe,  mais elle pouvait
l’être dans le manuscrit sur lequel elle fut prise. »

Et le Révérend Père ajoutait : « Sans vouloir l’affirmer, je regarde comme
certains que la copiste n’a pas mis par hasard le nom du Saint. Elle a
transcrit ce qu’elle a trouvé dans l’original qu’elle copiait. En tout cas, il
est sûr qu’elle considérait l’original sur lequel elle travaillait comme étant
du saint Docteur. »

Nous l’avons dit dans notre Introduction à la première Vive Flamme d’amour,
l’existence d’une seconde rédaction de l’ouvrage a donné lieu comme
pour le Cantique spirituel — de façon moins accentuée toutefois — à des
doutes relatifs à l’authenticité du second texte, spécialement de la part de
M. Baruzi dans son ouvrage sur saint Jean de la Croix. (Voir seconde
Édition : Les Textes.)39

Le P. Silverio, dans son tome IV, a répondu tout au long et avec grande
courtoisie  à  M. Baruzi.  Nous  ne  ferons  que  toucher  légèrement
quelques-unes des objections de celui-ci et des réponses que leur fait le
P. Silverio.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient  des  données  plus
détaillées pourront se reporter à l’Introduction du Révérend Père à la
Vive Flamme d’amour.

M. Baruzi avait noté dans le second texte de la  Vive Flamme un certain
refroidissement  de  l’enthousiasme lyrique,  certaines atténuations de la
pensée et de l’expression : divergences qui lui paraissaient fondamentales.
Le P. Silverio ne pense pas que l’élévation lyrique de l’ouvrage ait rien
perdu aux très légers adoucissements que le saint auteur, en revoyant à
tête reposée un écrit rédigé sous une inspiration aussi rapide — on nous
dit  que la  Vive Flamme fut  composée en quinze jours,  — crut devoir
apporter  à  son premier  texte.  Il  fait  remarquer  qu’on ne  peut  rejeter
aucune  des  modifications  et  amplifications  comme  indigne  de  notre
Saint, comme contraire à la manifestation habituelle de sa pensée. Ce qui
frappe  dans  les  retouches,  dit-il,  c’est  la  préoccupation  d’expliquer
certaines  conceptions  exprimées  avec  une  concision  vigoureuse,  mais

39 Tome III, v. supra.
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susceptibles  de plus de clarté.  Saint Jean de la Croix,  en vue de cette
clarté plus grande et d’un développement plus complet de sa pensée, a
jeté quelques gouttes d’eau sur l’enthousiasme mystique de son premier
texte. Devons-nous le regretter ? C’est bien peu de chose pour amortir
un feu aussi actif  et aussi véhément. Ainsi s’exprime le P. Silverio.

M.  Baruzi  avait  fait  remarquer  aussi,  comme  divergence  selon  lui
fondamentale, que la seconde Rédaction rappelle avec fréquence que les
états mystiques, même les plus élevés, ne sont qu’une image imparfaite
de l’état béatifique, et que seule la vie de l’au-delà peut apporter l’union
parfaite, et il s’étonnait de la coïncidence de ces additions avec beaucoup
de celles que nous offre le second Cantique.

[...]

Dans le travail à la fois émouvant et ardu qu’impliquait la confrontation
attentive  et  la  soigneuse  discrimination  des  deux  textes,  nous  nous
sommes  demandé  s’il  est  tout  à  fait  exact  de  voir  dans  la  seconde
Rédaction  « un  refroidissement  de  l’enthousiasme  lyrique,  des
atténuations  de  la  pensée  et  de  l’expression ».  Cela  peut  être  vrai  en
quelques cas, mais non en tous. À notre avis, si le saint Docteur, dans la
première Rédaction de son chef-d’œuvre s’est surpassé lui-même, on est
selon nous, autorisé à dire que dans certaines additions de la seconde il
s’est  élevé  plus  haut  encore.  Ce  n’est  plus  le  langage  de  la  terre,  si
sublime soit-il,  que l’on entend,  on croit  surprendre les accents d’une
âme déjà  glorifiée,  déjà  initiée  aux tranquilles  splendeurs  de  l’au-delà.
Aussi bien, saint Jean de la Croix nous dit-il que dans l’état décrit par lui,
« le fruit et l’opération de l’amour croissent à tel point, qu’ils ont grande
ressemblance avec ce qu’ils sont dans l’autre vie ».

Notons, à l’Explication de la Strophe III, ce qu’il nous dit à propos des
obombrations [obombrer : couvrir d’une ombre] des lampes divines qui
sont les attributs de Dieu, et de la lampe par excellence qui est le Verbe  :
« Cette lampe est à la fois toutes les lampes, parce qu’elle brille et brûle
de la lumière et de l’ardeur de toutes les lampes. L’âme comprend très
bien que cette seule lampe lui est toutes les lampes. En effet, étant une,
elle peut tout, elle a toutes les vertus et embrasse tous les esprits. »

Qu’est-ce en définitive que cette illumination de splendeurs dans laquelle
l’âme resplendit au sein des ardeurs de l’amour ? Ce sont les amoureuses
connaissances  que  les  lampes  des  attributs  de  Dieu  lui  envoient.  Au
milieu de ces connaissances, cette âme, unie à Dieu selon ses puissances,
resplendit comme les lampes elles-mêmes en amoureuses splendeurs.

Et mettant un dernier accent sur la transformation de l’âme en Dieu, le
saint émet une ultime affirmation, qui résume et dépasse, dans sa paisible
sérénité, tout ce qu’on a pu décorer du nom de « lyrisme ».

« Cette transformation de l’âme en Dieu est inexprimable. Tout sera dit
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en un seul mot : l’âme est devenue Dieu de Dieu, en participation de son
Être et de ses attributs. »

En  achevant  sa  première  Rédaction,  Jean  de  la  Croix  s’était  déclaré
impuissant à rien dire de plus, parce qu’en tentant de préciser davantage
l’état de l’âme glorifiée, il craindrait de rester par trop au-dessous de son
sujet.  Ici,  il  donne une raison de plus de son abstention :  on pourrait
croire  que  ses  paroles  seraient  l’expression  de  la  vérité,  alors  que  les
merveilles de l’union divine surpassent comme à l’infini, même sur cette
terre, tout ce que l’entendement humain peut concevoir, tout ce que le
langage de l’homme peut exprimer. Tel saint Paul descendu du troisième
ciel, déclarant qu’il est des paroles qu’il n’est point permis à l’homme de
prononcer.

 La seconde Vive Flamme d’amour

EXPLICATION DES STROPHES

QUI  TRAITENT DE  LA TRÈS INTIME ET TRÈS HAUTE
UNION  DE  L’ÂME  AVEC  DIEU  ET  DE  SA
TRANSFORMATION  EN  LUI,  PAR  LE  P. JEAN  DE  LA
CROIX, À LA DEMANDE DE D. ANNE DE PENALOSA. CES
STROPHES ONT ÉTÉ COMPOSÉES DANS L’ORAISON PAR
LE MÊME. L’ANNÉE 1584.

PROLOGUE

J’ai d’abord éprouvé quelque répugnance, très noble et très dévote
Dame, à expliquer ces quatre Strophes, ainsi que vous m’en avez
fait  la demande.  En matières si  intérieures et  si  spirituelles,  les
paroles font ordinairement défaut, parce que les choses de l’esprit
surpassent le sens et qu’on n’en peut guère parler selon ce qu’elles
ont de substantiel que dans un intime élan de ferveur. Voyant si
peu de cette ferveur en moi, j’ai différé jusqu’ici de vous satisfaire.
En ce moment le Seigneur m’ouvre, ce me semble, quelque peu
l’intelligence et communique quelque chaleur à  mon âme.  Je le
dois  sans  doute  au  saint  désir  qui  vous  anime,  et  comme  les
Strophes ont été composées à votre intention, Notre-Seigneur veut
probablement  que  l’explication  vous  en  soit  due.  j’ai  donc  pris
courage, sachant fort bien d’ailleurs que de mon propre fonds je
suis incapable de traiter comme il convient quelque sujet que ce
soit, moins encore des matières si élevées et si substantielles. Ce
qui  s’y  trouvera  d’inexact  et  de  défectueux  devra  donc  m’être
attribué. Aussi je soumets ce que je vais dire à tout meilleur avis,
quel qu’il soit, et au jugement de la sainte Église romaine, notre
Mère. Sous sa règle, en effet, l’erreur est impossible.
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Ceci posé, et en prévenant le lecteur que je resterai toujours au-
dessous de la réalité,  parce qu’une peinture ne reproduit jamais
que  très  imparfaitement  l’original,  je  prendrai  la  hardiesse  de
parler, en m’appuyant toujours sur les divines Écritures.

Rien d’étonnant d’ailleurs que Dieu accorde des grâces élevées,
sublimes, extraordinaires, aux âmes qu’il lui plait de favoriser. Si
nous songeons qu’il est Dieu, qu’en ceci il agit en Dieu, avec une
bonté  et  un amour  infinis,  nous ne  verrons  rien là  que  de  très
raisonnable.  N’a-t-il  pas  déclaré  lui-même  que  si  quelqu’un
l’aimait,  le  Père,  le  Fils  et  l’Esprit-Saint  viendraient  en  lui  et
feraient en lui leur demeure/1 ? Ce qui revient à dire qu’à celui-là il
sera donné de demeurer et de vivre dans le Père, dans le Fils et
dans l’Esprit-Saint, ce qui est précisément l’heureuse vie chantée
par l’âme dans les Strophes dont il s’agit.

Dans  celles  que  nous  avons  précédemment  expliquées/2,  nous
avons parlé du plus haut degré qui se peut atteindre en cette vie, à
savoir la transformation en Dieu. Dans celles-ci il est question de
l’amour le plus exquis et le plus achevé qui se rencontre dans ce
même état de transformation. À la vérité, il n’y a qu’un seul état de
transformation et l’on ne peut passer au-delà. Néanmoins, avec le
temps et l’exercice, cet état peut s’épurer encore, et l’âme peut se
transformer toujours davantage en l’Amour divin. Il en va de même
pour le bois que le feu a transformé en soi et qui se trouve uni au
feu.  Plus  le  feu s’active,  plus  il  agit  sur  le  bois  et  plus  celui-ci
s’embrase, devient incandescent, au point qu’on lui voit jeter des
étincelles et des flammes.

C’est une fois parvenue à ce degré d’amour brûlant que cette âme
nous parle. Elle est si hautement tranformée au feu d’amour, que
non seulement ce feu ne fait qu’un avec elle, mais jette en elle de
vives flammes. L’âme expérimente intérieurement qu’il en est ainsi
dans une intime et très exquise suavité d’amour, et elle l’exprime
dans son chant. Elle se sent consumée dans cette flamme et elle
représente dans ces  Strophes quelques-uns des effets  opérés  en
elle.

Je suivrai en les exposant l’ordre que j’ai suivi dans l’explication
des Strophes précédentes. Je les donnerai d’abord toutes ensemble,
puis  j’expliquerai  brièvement  chaque  Strophe  à  part.  Je  ferai
ensuite de même pour chaque vers en particulier.

/1 Jn 14, 23.

/2  Le Cantique Spirituel A, strophes 15-24, 27-28, 33-34 et CS B
strophes 22-35. (Ed.)
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STROPHE 1

Ô Flamme d’amour ! Vive Flamme ! 

Qui me blesse si tendrement

Au plus profond centre de l’âme !

Tu n’es plus amère à présent.

Achève donc, si tu le veux.

Romps enfin le tissu de cet assaut si doux !

EXPLICATION.

L’âme se sent toute enflammée dans la divine union, toute baignée
de gloire et d’amour. Du plus intime de sa substance jaillissent de
véritables fleuves de gloire et de délices, de son sein coulent les
courants d’eau vive dont le Fils de Dieu a parlé/1. Puissamment
transformée  en  Dieu,  hautement  possédée  par  lui,  enrichie  de
trésors de dons et de vertus, il lui semble être toute proche de la
béatitude, au point de n’en être plus séparée que par un léger tissu.

Alors, cette exquise flamme d’amour qui brûle en son sein vient-
elle  à  l’envelopper,  cette  âme  se  sent  comme glorifiée  et  d’une
glorification aussi suave que puissante. Chaque fois donc que cette
flamme l’assaille  et  l’absorbe  en  soi,  il  lui  semble  qu’elle  va  la
mettre en possession de la vie éternelle et briser le tissu de sa vie
mortelle. Il lui semble qu’il ne s’en faut que d’un point, et que ce
point seulement est ce qui la sépare de la glorification essentielle.
Aussi, s’adressant avec d’ardents désirs à cette flamme, qui n’est
autre que l’Esprit-Saint, elle la supplie de briser

1/Jn 7, 38.

sa vie mortelle par son assaut plein de douceur, et d’achever ainsi
de la mettre en possession de ce que chacun de ses assauts semble
devoir lui conférer, à savoir la glorification entière et parfaite. Elle
dit donc :

Oh ! Flamme d’amour ! Vive Flamme !

L’âme, pour exprimer la chaleur de sentiment et d’estime qui la
fait  parler  clans  ces  quatre  Strophes,  répète  les  interjections :
« Oh »  et  « Combien  ! »  Amoureuses  exclamations,  qui,  chaque
fois  qu’on  les  profère,  donnent  à  entendre  que  le  cœur  sent
beaucoup  plus  que  la  langue  ne  peut  exprimer.  L’interjection :
Oh ! marque un vif  désir et une persuasive instance. L’âme, dans
la Strophe qui nous occupe, s’en sert en ces deux sens à la fois, car
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elle déclare à l’Amour son ardent désir d’être détachée de la chair
mortelle, et elle cherche à lui persuader de l’en détacher en effet.

Cette  flamme  d’amour,  nous  l’avons  dit,  c’est  l’Esprit  de  son
Époux,  c’est  l’Esprit-Saint  que  l’âme  sent  en  elle-même,  non
seulement  comme  un  feu  qui  la  consume  et  la  transforme
suavement  en  amour,  mais  comme  un  brasier  qui  jette  des
flammes. Or, toutes les fois que ce brasier lance des flammes, il
inonde cette âme de gloire et en même temps la rafraîchit par un
souffle de vie divine.

Telle  est  l’opération  de  l’Esprit-Saint  dans  l’âme  parvenue  à  la
transformation d’amour. Les actes qu’il produit en elle sont des
jets de flamme et des embrasements d’amour. La volonté, en s’y
unissant,  aime  d’une  façon  sublime,  parce  qu’elle  ne  fait  plus
qu’un par l’amour avec la flamme divine.

De  pareils  actes  d’amour  sont  d’un  prix  inestimable,  et  l’âme
mérite plus par un seul de ces actes que par tout ce qu’elle a fait le
reste  de  sa  vie,  si  excellent  qu’il  fût,  en  dehors  de  cette
transformation.  Il  y  a  entre  la  transformation  d’amour  et  l’acte
d’amour  la  différence  qui  distingue  l’acte  de  l’habitus40.  Cette
différence existe également entre le bois enflammé et la flamme
qu’il projette : la flamme naît du feu qui brûle là. On peut dire que
l’âme  en  cet  état  de  transformation  d’amour,  c’est  l’âme  dans
l’habitus de cette transformation, de même que le bois enflammé,
c’est le bois constamment pénétré par le feu. Quant aux actes de
cette âme, ce sont les flammes qui naissent de l’embrasement de
l’amour, et celui-ci les projette avec d’autant plus de véhémence
que le feu de l’union se trouve avoir atteint sa plus haute intensité.
Alors les actes de la volonté, ravie et absorbée dans la flamme de
l’Esprit-Saint,  s’unissent  à  la  flamme et  s’élèvent  avec  elle.  Tel
l’ange  qui  s’éleva  vers  Dieu  dans  la  flamme  du  sacrifice  de
Manué/1.

En cet état, ce n’est pas l’âme, à proprement parler, qui produit
des  actes,  c’est  l’Esprit-Saint  qui  les  produit  en  l’âme  par  sa
motion divine. Il est donc vrai de dire que tous les actes de cette
âme sont divins, puisque l’âme est mue et actuée de Dieu pour les

40 L’habitude (mot adopté dans la réédition 2001) —A propos de
cette reprise — que nous préférons parmi les traductions françaises par
sa rigueur, sa table analytique (pp. 1668-1831 en petit corps !),  etc. —
noter le sectionnement du texte en paragraphes fréquents ; l’introduction
de  numéros  pour  certains   ;  les  références  bibliques  en  fil  du  texte
principal. Le texte est allégé à vue et sans notes au prix d’une rupture du
« chant », le flux textuel.
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produire.

Aussi chaque fois que le feu divin jette en elle des flammes, la
faisant aimer dans un goût, dans un souffle tout divin, il semble à
cette âme qu’on verse en elle l’éternelle vie. Et par le fait, chaque
fois elle se trouve élevée à une opération divine, exercée en Dieu
même. C’est là le langage que Dieu parle, ce sont les paroles qu’il
prononce, dans les âmes parfaitement purifiées. Ces paroles, selon
l’expression de David, sont réellement enflammées.  Votre parole,
dit-il à Dieu,  est puissamment enflammée/2. Et par le prophète
Jérémie Dieu pose cette question :  Mes paroles ne sont-elles pas
comme du feu/3 ? Ces paroles, Jésus-Christ lui-même

1/Judith, XIII, 20.

2/ Ignitum efoquium tuum vehementer. (Ps. 118, 140.)

3/ Numquid non verbe mea surit quasi ignis ? (Jeremie, 23, 29.)

nous  le  dit  en  saint  Jean,  sont  esprit  et  vie/1.  Elles  en  font
l’expérience,  les  âmes  qui  ont  des  oreilles  pour  entendre  ces
divines paroles ; mais ces âmes sont des âmes pures et embrasées
d’amour.  Quant  à  celles  dont  le  palais  est  malade,  celles  qui
goûtent autre chose, elles sont incapables de goûter l’esprit et la
vie qui s’y trouvent.

C’est  pour  cela  que  plus  les  paroles  du  Fils  de  Dieu  étaient
sublimes, plus elles causaient de dépit à certains de ses auditeurs,
à cause de l’impureté de leurs âmes. Témoin ce qui arriva lorsqu’il
prêchait  la  savoureuse  et  très  amoureuse  doctrine  de  la  sainte
Eucharistie : beaucoup se retirèrent/2.

Mais  parce  que  ces  cœurs  mal  disposés  ne  goûtent  point  ce
langage de Dieu, qui est tout intérieur, il  n’en faut pas conclure
que d’autres ne le goûtent point. Nous lisons que saint Pierre le
goûta dans son âme, puisqu’il dit à Jésus-Christ :  Seigneur, à qui
irions-nous ? Vous avez les paroles de la vie éternelle/3. De son
côté, la Samaritaine, ravie de la douceur des divines paroles, en
oublia et son eau et sa cruche/4.

L’âme  dont  nous  parlons  étant  si  proche  de  Dieu  qu’elle  est
transformée  en  flamme  d’amour  et  qu’elle  reçoit  les
communications  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  est-il
incroyable de dire qu’elle reçoit un avant-goût de la vie éternelle ?
Avant-goût imparfait sans doute, puisque la condition de cette vie
ne comporte pas davantage, niais néanmoins délectation sublime,
puisque ce jet de flammes de l’Esprit-Saint en elle, lui donne la
saveur de l’éternelle vie.

C’est pour cela qu’elle appelle « Vive Flamme » la flamme
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1/ Jn 6, 64.

2/ Jn 6, 60-61, 67.

3/ Jn 6,69.

4/ Jn 4, 28.

26

qui la consume, non que cette flamme ne soit toujours vive, mais
c’est qu’elle fait vivre cette âme spirituellement en Dieu, qu’elle lui
fait expérimenter ce qu’est la vie de Dieu. Mon cœur et ma chair,
nous dit David,  se sont réjouis dans le Dieu vivant/1. Non qu’il
soit besoin de nous apprendre que Dieu est vivant, puisque c’est
une qualité qu’il ne perd jamais, mais le prophète veut nous faire
comprendre que son esprit et ses sens goûtaient Dieu comme vie
et se  sentaient transformés en Dieu, car  c’est  là  goûter le  Dieu
vivant, goûter la vie de Dieu, la vie éternelle. David n’emploierait
pas non plus cette expression de « Dieu vivant »,  s’il  ne goûtait
Dieu dans une vive plénitude, bien qu’encore imparfaitement et
selon une ébauche de l’éternelle vie.

Ainsi, dans cette flamme, l’âme goûte Dieu d’une manière si vive
et avec tant de suavité, qu’elle s’écrie : « Oh ! Flamme d’amour !
Vive Flamme ! »

Qui me blesse si tendrement

C’est-à-dire, toi dont l’ardeur me touche si tendrement. » Comme
cette flamme est une flamme de vie divine, elle blesse l’âme avec la
tendresse  qui  est  propre  à  la  vie  de  Dieu.  Elle  la  blesse
puissamment et l’attendrit profondément, au point de la liquéfier
tout entière en amour. Alors se réalise en elle ce qu’expérimenta
l’Épouse  des  Cantiques  lorsqu’elle  s’attendrit  au  point  de  se
fondre.  Dès  que  l’Époux  eut  parlé,  dit-elle,  mon  âme  s’est
fondue/2. C’est bien là l’effet que la parole de Dieu produit sur
l’âme.

Mais comment cette âme peut-elle dire que la flamme la blesse,
alors  qu’il  n’y  a  plus  rien  en  elle  à  blesser,  puisqu’elle  est
entièrement cautérisée par le feu d’amour

/1 Ps 83, 3

/2 Ct 5, 6

Chose merveilleuse ! L’amour ne reste jamais oisif, il est dans un
mouvement  continuel,  comme  la  flamme  qui  lance
continuellement ses jets de tous côtés, et d’autre part le propre de
l’amour est de blesser, afin de faire naître l’amour et la délectation.
L’âme dont il s’agit est déjà tout en flammes, et l’amour lui lance
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ses  blessures  comme  des  jets  de  nouvelles  flammes,  flammes
exquises de l’amour le plus tendre. C’est ainsi que l’amour, en joie
et en fête, se livre aux jeux et aux passes de l’amour, dans le palais
même de  l’amour  et  des  noces  spirituelles,  ainsi  qu’il  est  écrit
d’Assuérus  et  d’Esther,  son  épouse/1.  L’amour  en  cet  instant
révèle  tous  ses  charmes,  il  découvre  toutes  les  richesses  de  ses
trésors, afin que s’accomplisse en cette âme ce qui est dit dans les
Proverbes : J’étais tous les jours dans les délices, me jouant sans
cesse en sa présence, me jouant dans l’orbe de la terre, car mes
délices sont d’être avec les enfants des hommes/2, c’est-à-dire de
leur communiquer mes délices.

Ces blessures, ou autrement ces jeux de l’amour sont des jets de
flammes,  et  des  touches  pleines  de  tendresse  qu’imprime  sur
l’âme,  à  certains  moments,  ce  feu  d’amour  qui  ne  connaît  pas
l’oisiveté.  Il  est  dit  ici  que  ces  jets  de  flammes  atteignent  et
blessent

Au plus profond centre de l’âme.

C’est au centre de l’âme41,  là où le sens n’atteint point, là où le
démon ne saurait pénétrer,  qu’a lieu cette fête de l’Esprit-Saint,
d’autant plus sûre, plus substantielle, plus délicieuse, qu’elle est
plus  intérieure.  La  raison  en  est  que  plus  elle  est  intérieure  et
délicieuse,  plus  elle  est  pure,  et  plus  grande est  la pureté,  plus
abondante, plus fréquente

/1 Est 2, 17ss.

/2 Pr 8, 30-31

et  plus  universelle  est  la  communication  divine ;  plus  aussi
grandissent la jouissance et la délectation de l’esprit, car ici c’est
Dieu qui fait tout et l’âme n’opère rien d’ellemême. L’âme en effet
ne peut agir que par l’entremise et avec le secours du sens ; or, elle
est ici totalement affranchie du sens, bien éloignée du sens. Elle
ne fait donc autre chose que recevoir de Dieu, c’est-à-dire de Celui
qui peut agir dans le fond et dans l’intime de l’âme sans le secours
des sens, Celui qui peut mouvoir l’âme au dedans d’elle-même.

De là vient que tous les mouvements de cette âme sont divins, et
bien qu’ils soient de Dieu, ils sont aussi de l’âme, car Dieu opère
en  elle  avec  elle,  puisqu’elle  y  donne  sa  volonté  et  son
consentement.

En disant que la flamme blesse son centre le plus profond, l’âme
donne  à  entendre  qu’elle  a  d’autres  centres  moins  profonds.  Il
convient d’entrer ici en quelques explications.

41 C’est en la substance de l’âme (rééd.)
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Il faut savoir en premier lieu que l’âme, en tant que pur esprit, n’a
en son être ni haut, ni bas, ni profondeur plus ou moins grande,
comme les corps susceptibles d’évaluation. N’ayant pas en elle de
parties, n’ayant ni dehors, ni dedans, puisqu’elle est une, elle ne
peut avoir de centre plus ou moins profond. Elle ne peut être plus
illuminée en une partie qu’en une autre, comme le sont les corps

physiques. Elle l’est plus ou moins, mais uniformément, de même
que l’air est uniformément éclairé, en un degré supérieur ou en un
degré moindre.

Dans les choses terrestres, nous appelons centre le plus profond, le
dernier  degré  auquel  peut  atteindre  un  être,  ou  auquel  peut
s’étendre  sa  capacité,  la  force  de  son  opération  et  de  son
mouvement,  le  degré  qui  ne  saurait  être  dépassé.  Le  feu  et  la
pierre, par exemple, ont une activité, un mouvement naturels, une
force qui les porte vers le centre de leur sphère, centre qu’ils ne
peuvent  dépasser  et  auquel  ils  atteignent  nécessairement  si  un
obstacle ne vient pas s’y opposer. Nous dirons donc que la pierre
enfoncée dans le sol, sans être au plus profond de la terre, est en
quelque manière dans son centre, parce qu’elle est dans la sphère
de son activité et de son mouvement. Cependant nous ne pouvons
pas dire qu’elle est dans son centre le plus profond, lequel n’est
autre que le centre de la Terre. Il lui reste donc toujours activité,
force  et  inclination  pour  descendre  davantage  et  atteindre  ce
dernier  centre,  ce  centre  le  plus  profond,  qu’elle  atteindra
effectivement  si  l’on  fait  disparaître  l’obstacle  qui  la  retient.
Lorsqu’elle l’aura atteint et qu’il ne lui restera plus ni activité ni
inclination à se mouvoir, nous dirons qu’elle est dans son centre le
plus profond.

Le centre de l’âme, c’est Dieu. Une fois qu’elle l’a atteint selon
toute la capacité de son être, selon toute la force de son opération
ET INCLINATION, le dernier et le plus profond centre de l’âme
sera atteint, alors de toutes ses forces elle aimera, connaîtra Dieu
et jouira de lui. Tant qu’elle n’en sera pas arrivée là — ET C’EST
LE  PROPRE  DE  CETTE  VIE  MORTELLE,  Où  L’ÂME  NE
PEUT ATTEINDRE DIEU SELON TOUTE SA CAPACITÉ. —
elle  aura  beau  être  en  Dieu,  son  centre,  par  la  grâce  et  la
communication  qu’il  lui  fait  de  lui-même,  il  y  a  en  elle  un
mouvement vers quelque chose de plus, des forces pour atteindre
quelque chose de plus, en sorte qu’elle n’est pas satisfaite. Elle est
bien dans son centre, mais non dans son centre le plus profond,
puisqu’elle peut aller plus loin EN DIEU.

IL  EST  A  REMARQUER  EN  EFFET  QUE  L’AMOUR  EST
L’INCLINATION,  LA  FORCE,  LA  CAPACITÉ  QUE  L’ÂME
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POSSÈDE  EN  ELLE-MÊME  POUR  ALLER  A  DIEU,
PUISQUE C’EST PAR LE MOYEN DE L’AMOUR QUE L’ÂME
S’UNIT A DIEU. Plus donc l’âme a de degrés d’amour, plus elle
entre  profondément  en Dieu,  plus  elle  se  concentre  en lui.  Par
suite, nous pouvons dire que plus l’âme atteint de degrés d’amour

plus  elle  atteint  de  centres  en  Dieu,  tous  plus  profonds
les uns que les autres, CAR PLUS L’AMOUR EST FORT, PLUS
IL EST UNITIF. Aussi NOUS POUVONS ENTENDRE EN CE

SENS les nombreuses demeures que le Fils de Dieu nous déclare
se trouver dans la maison de son Père42.

En résumé, pour qu’une âme se trouve en son centre qui est Dieu,
il suffit, NOUS L’AVONS DIT, qu’elle ait un degré d’amour, parce
qu’un degré d’amour suffit pour qu’une âme soit en Dieu par la
grâce. Si elle a deux degrés d’amour, elle sera concentrée en Dieu
selon un autre centre plus intérieur. Si elle atteint trois degrés, elle
pénétrera en Dieu trois  fois  davantage.  Si  elle  atteint  le  dernier
degré, l’amour de Dieu blessera cette âme en son centre le plus
profond. En d’autres termes il la transformera et l’illuminera en
tout son être, selon toute sa capacité et toute sa puissance, jusqu’à
ce qu’elle en uienne à paraître Dieu même.

Voyez le cristal pur et limpide. Plus il reçoit de degrés de lumière,
plus  la  lumière  se  concentre  en  lui  et  plus  il  resplendit.  Et  la
lumière peut en venir à se concentrer si abondamment en lui, qu’il
en vienne à paraître entièrement lumière, à ne plus se distinguer
de la  lumière.  Lorsqu’il  en a reçu autant qu’il  est  capable d’en
recevoir, il devient tout semblable à la lumière.

En  disant  que  la  flamme  la  blesse  en  « son  centre  le  plus
profond »,  l’âme déclare  donc que  l’Esprit-Saint  la  blesse  selon
toute  l’étendue  de  sa  substance,  de  sa  force  et  de
sa  capacité.  NON  QU’ELLE  VEUILLE  DONNER  A
ENTENDRE  QUE  CETTE  OPÉRATION  SOIT
SUBSTANTIELLEMENT  CELLE  QUI A  LIEU  DANS  LA
VISION  BÉATIFIQUE  DE  DIEU  EN  L’AUTRE
Vie.  UNE  ÂME  A  BEAU  ATTEINDRE  EN  CETTE  VIE :
MORTELLE UN  ÉTAT AUSSI  ÉLEVÉ QUE CELUI  DONT
NOUS  PARLONS,  ELLE  N’ATTEINT  NI  NE  PEUT
ATTEINDRE L’ÉTAT PARFAIT DE LA GLOIRE, BIEN QU’IL
SOIT VRAI  DE DIRE QUE  DIEU  PEUT LUI  ACCORDER,
COMME  EN  PASSANT,  UNE  FAVEUR  QUI  S’EN
RAPPROCHE.  Mais  elle  parle  ainsi  pour  donner  à  entendre
l’extraordinaire  abondance  de  délices  et  de  gloire  qu’elle

42 Jn 14, 2
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expérimente en cette communication de l’Esprit-Saint. Ces délices
sont d’autant plus abondantes et plus exquises, que l’âme est plus
puissamment et plus substantiellement transformée et concentrée
en Dieu.

CECI  ÉTANT  CE  QUI  SE  PEUT  ATTEINDRE  DE  PLUS
ÉLEVÉ  EN  CETTE  VIE,  —  SANS  ÊTRE,  RÉPÉTONS-LE,
AUSSI PARFAIT QU’EN L’AUTRE, — L’ÂME L’APPELLE LE
CENTRE LE PLUS PROFOND. PEUT-ETRE CEPENDANT,
L’ÂME  PEUT AVOIR  L’HABITUS  DE  LA  CHARITÉ  AUSSI
PARFAIT  QUE  DANS  L’AUTRE  VIE,  MAIS  NON
L’OPÉRATION ET LE FRUIT DE LA CHARITÉ, BIEN QU’IL
SOIT VRAI DE DIRE QUE LE FRUIT ET L’OPÉRATION DE
L’AMOUR CROISSENT À TEL POINT EN CET ÉTAT, QU’IL
Y  A  GRANDE  RESSEMBLANCE  AVEC  CE  QU’ILS  SONT
DANS L’AUTRE VIE. L’ÂME, EN AYANT LE SENTIMENT,
S’ENHARDIT DONC A PRONONCER CE QUE L’ON N’OSE
AVANCER  QUE  DE  L’AUTRE  VIE,  ET  ELLE  DIT  MON
CENTRE LE PLUS PROFOND.

ET  COMME  LES  CHOSES  RARES  ET  DONT
L’EXPÉRIENCE NE SE RENCONTRE GUÈRE PARAISSENT
EXTRAORDINAIRES ET PEU CROYABLES, COMME SONT
CELLES  QUE  NOUS  DISONS  DE  L’ÂME  ARRIVÉE
JUSQU’ICI,  JE  NE  M’ÉTONNERAIS  PAS  SI  CERTAINES
PERSONNES QUI NE LES SAVENT POINT DE SCIENCE
ACQUISE  ET  N’EN  ONT  PAS  NON  PLUS  LA  CONNAIS-
SANCE  EXPÉRIMENTALE.  N’Y  DONNENT  POINT
CRÉANCE OU LES TAXENT D’EXAGÉRATION EXCESSIVE,
OU,  TOUT  AU  MOINS,  SE  DISENT  QU’IL  FAUT  EN
RABATTRE.

À  TOUTES  CES  PERSONNES,  JE  RÉPONDS  CECI :  LE
PÈRE  DES  LUMIÈRES43, DONT  LA  MAIN  N’EST  POINT
RACCOURCIE ET QUI SE VERSE ABONDAMMENT, SANS
ACCEPTION DE PERSONNES,  PARTOUT Où IL TROUVE
UN LIEU FAVORABLE, — TEL LE RAYON DE SOLEIL QUI
SE  MONTRE  JOYEUSEMENT  PAR  LES  VOIES  ET  LES
CHEMINS,  —  LE  PÈRE  DES  LUMIÈRES,  DIS-JE,  NE  SE
REFUSE POINT ET MÊME TROUVE PLAISIR À PRENDRE
SES  DÉLICES  AVEC  LES  ENFANTS  DES  HOMMES
RÉPANDUS  SUR LE GLOBE DE LA TERRE44.  IL  NE FAUT
DONC  POINT  REGARDER  COMME  INCROYABLE  QUE,

43 Sg 1, 17

44 Pr 8, 31
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RENCONTRANT  UNE  ÂME  EXAMINÉE,  ÉPROUVÉE,
PURIFIÉE  PAR  LE  FEU  DES  TRIBULATIONS  ET  DES
PEINES,  AINSI  QUE PAR DE MULTIPLES TENTATIONS,
UNE  ÂME  RECONNUE  FIDÈLE  DANS  L’AMOUR,  IL
RÉALISE  DÈS  CETTE  VIE  EN  CETTE  ÂME  FIDÈLE  CE
QUE LE FILS DE DIEU NOUS A PROMIS : À SAVOIR QUE SI
QUELQU’UN  L’AIME,  LA  TRÈS  SAINTE  TRINITÉ
VIENDRA EN LUI ET Y FIXERA SA DEMEURE45.  CE QUI
REVIENT A DIRE QU’ELLE ILLUMINERA DIVINEMENT
SON ENTENDEMENT DE LA SAGESSE DU FILS, QU’ELLE
COMBLERA DE DÉLICES SA VOLONTÉ DANS L’ESPRIT-
SAINT, QU’ENFIN LE PÈRE L’ABSORBERA PUISSAMMENT
DANS SON ÉTROIT EMBRASSEMENT ET DANS L’ABÎME
DE SA DOUCEUR.

ET  SI  DIEU  EN  USE  AINSI  AVEC  QUELQUES  ÂMES,
COMME  TRÈS  VÉRITABLEMENT  IL  LE  FAIT,  ON  DOIT
CROIRE QUE CELLE DONT NOUS PARLONS NE SERA PAS
PRIVÉE  DE  CES  DIVINES  PRÉROGATIVES,  PUISQUE
NOUS  DISONS  QUE  L’OPÉRATION  DE  L’ESPRIT-SAINT
EN ELLE DÉPASSE DE BEAUCOUP CE QUI A LIEU DANS
L’ORDINAIRE COMMUNICATION AMOUREUSE ET DANS
L’ORDINAIRE TRANSFORMATION D’AMOUR. EN EFFET,
CE QUI A LIEU DANS L’ORDINAIRE COMMUNICATION
ET TRANSFORMATION PEUT SE COMPARER A LA BRAISE
ENFLAMMÉE. ET CE QUE NOUS DÉCRIVONS À PRÉSENT
DOIT  S’ASSIMILER  A  LA  BRAISE  QUI  SE  TROUVE  AU
MILIEU D’UN FEU SI VIOLENT, QUE NON SEULEMENT
ELLE EST ENFLAMMÉE, MAIS QU’ELLE EST DEVENUE
UNE FLAMME DE FEU. 

AINSI, LA SIMPLE UNION D’AMOUR ET CELLE D’AMOUR
ENFLAMMÉ  PEUVENT  EN  QUELQUE  FAÇON  SE
COMPARER, LA PREMIÈRE AU FEU DU SEIGNEUR46, NON
EMBRASÉ A L’EXCÈS, dont Isaïe nous dit qu’il  se trouve dans
Sion47, laquelle figure l’Église militante ; la seconde à ce fourneau
de Dieu qui était à Jérusalem, laquelle signifie  vision de paix48 et
représente l’Église triomphante, où LE FEU EST EMBRASÉ A

45 Jn 14, 23

46 Au feu de Dieu (rééd.]

47 Is 31, 9

48 Cf.  Hymne de la Dédicace d’une église :  « Jérusalem … beata
pacis visio ». (note de la rééd.)
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L’EXCÈS, OU AMOUR PARFAIT49.

BIEN QUE, REDISONS-LE ENCORE, L’ÂME ICI N’AIT PAS
ATTEINT LA PERFECTION D’AMOUR QUI EST CELLE DE
L’AUTRE  VIE,  CEPENDANT,  EN  COMPARAISON  DE
L’UNION ORDINAIRE, SON AMOUR EST UN FOURNEAU50

VIOLEMMENT EMBRASÉ, donnant lieu à une vision d’autant
plus pacifique, plus glorieuse et plus exquise, que la flamme de ce
fourneau est plus embrasée que ne l’est le feu ordinaire.

L’âme  donc,  sentant  que  cette  vive  flamme  d’amour  lui
communique  une  plénitude  de  biens  — et  par  le  fait  ce  divin
amour apporte avec lui tous les biens, — elle s’écrie : Oh ! flamme
d’amour ! Vive flamme ! Toi qui blesses si tendrement ! » Comme
si  elle  disait :  Oh !  amour  embrasé !  qui  me  glorifies
délicieusement  par  tes  touches  amoureuses,  selon  toute  ma
capacité et toute la force dont je suis capable ! Tu me donnes une
intelligence divine selon toute la capacité de mon entendement ; tu
me communiques l’amour selon la toute-puissance de ma volonté ;
tu combles d’un torrent de délices l’essence de mon âme par ton
divin contact et ton union substantielle, selon la suprême pureté de
mon être et selon toute l’étendue de ma mémoire !

C’est là ce qui se produit — sans parler de tout ce qui ne peut
s’exprimer — au moment où cette flamme d’amour jaillit dans une
âme.  Cette  âme  est  selon  son  essence  et  selon  ses  puissances,
mémoire, entendement et volonté, parfaitement purifiée. Aussi la
Sagesse divine qui,  selon l’expression de l’écrivain sacré,  atteint
partout â cause de sa pureté51, l’absorbe en soi d’une manière aussi
profonde  que  subtile  et  sublime,  par  l’opération  de  sa  divine
flamme.

Dans  cette  absorption  de  l’âme  en  la  Sagesse,  l’Esprit  Saint
imprime à la flamme des vibrations glorieuses d’une suavité telle,
que l’âme ajoute aussitôt :

Tu n’es plus amère à présent.

Ce  qui  revient  à  dire :  tu  ne  m’affliges  plus  maintenant,  tu  ne
produis plus en moi la souffrance et l’angoisse, comme tu le faisais
autrefois. En effet, quand l’âme se trouvait dans l’état de purgation
spirituelle qui marque l’entrée à la contemplation, cette flamme
divine  ne  lui  était  ni  bienveillante  ni  suave,  comme dans  l’état
présent d’union. Ceci demande quelque explication et nous nous y

49 Ou l’amour est parfait (rééd.)

50 un four (rééd.)

51 Sg 7, 24
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arrêterons un moment.

Remarquons-le,  avant  que  cette  divine  flamme  d’amour
s’introduise dans la substance de l’âme, avant qu’elle s’unisse à
elle  dans  une  parfaite  purgation,  dans  un  état  de  pureté
entièrement  achevée,  cette  même  flamme,  qui  n’est  autre  que
l’Esprit-Saint lui-même, frappe des coups sur cette âme, afin de
détruire  et  de  consumer  ses  imperfections  et  ses  mauvaises
habitudes.  Telle  est  l’opération  par  laquelle  l’Esprit-Saint  la
dispose à la divine union et à la transformation substantielle en
Dieu par amour.

Ce feu d’amour, qui dans la suite s’unit à l’âme en la glorifiant, est
le  même  qui  l’assaille  d’abord  en  la  purifiant.  Prenons  la
comparaison  du  bois.  Le  feu  qui  va  le  pénétrer  est  celui  qui
l’attaque d’abord et l’enveloppe de sa flamme. pour le dessécher et
le dépouiller de ses accidents fâcheux. Lorsqu’il l’aura disposé par
sa chaleur, il pourra pénétrer en lui et le transformer en soi. LES
PERSONNES SPIRITUELLES DONNENT A CECI LE NOM
DE VIE PURGATIVE.

Sous l’emprise de cette opération, l’âme souffre à l’extrême, elle
endure dans l’esprit des peines violentes, qui, d’ordinaire, ont leur
répercussion  dans  le  sens.  Cette  flamme lui  est  singulièrement
pénible, parce qu’en cet état de purgation, au lieu de l’éclairer, elle
la met dans l’obscurité, au lieu de lui être douce, elle lui est amère.
Si  parfois  elle  lui  communique  quelque  chaleur  d’amour,  cette
chaleur est accompagnée d’angoisse et de tourment. Au lieu de lui
être  délectable,  elle  lui  apporte  de  la  sécheresse ;  au lieu de  la
fortifier et de la pacifier, elle la consume et l’accuse ; au lieu de la
glorifier, sous l’influence d’une lumière spirituelle qui lui donne la
connaissance  d’elle-même,  elle  la  plonge  dans  la  misère  et
l’amertume.

Alors, selon l’expression de Jérémie,  Dieu lui envoie un feu dans
les os, afin de l’instruire52. Et, comme parle David, il l’examine par
le  feu53.  L’âme dans ce temps-là,  endure  de profondes ténèbres
dans son entendement, des sécheresses amères et des angoisses
violentes  dans sa volonté,  une très  pénible  connaissance de ses
misères dans sa mémoire, parce que son œil  spirituel est grand
ouvert pour se connaître. Dans son essence l’âme souffre un pro-
fond délaissement et une extrême indigence. D’ordinaire elle se
sent  sèche  et  froide,  parfois  brûlante ;  elle  ne  trouve  de
soulagement nulle part. Aucune pensée consolante ne s’offre à elle.

52 Lm 1, 13

53 Ps 16, 3
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Elle est impuissante à élever même son cœur vers Dieu.

C’est à ce point que la divine flamme est amère à cette âme. Job en
proie à la même épreuve disait à Dieu : Vous m’êtes devenu cruel54.
Oui, en vérité, quand l’âme souffre toutes ces peines à la fois, IL
LUI  SEMBLE  QUE  DIEU  SE  MONTRE  A  SON  ÉGARD
CRUEL ET IRRITÉ. Il est impossible de représenter ce qu’elle
endure alors. Par moments, ses peines sont peu inférieures à celles
du  purgatoire.  Je  ne  saurais  mieux  dépeindre  l’amertume  à
laquelle  cette  âme est  en proie  et  l’extrémité de ses  tourments,
qu’en citant les paroles de Jérémie sur le même sujet :

Je  suis  un  homme  qui  voit  sa  pauvreté  sous  la  verge  de
l’indignation  du  Seigneur.  Il  m’a  conduit  et  amené  dans  les
ténèbres,  et  non  dans  la  lumière.  Il  n’a  fait  que  tourner  et
retourner sa main contre moi tout le jour. Il a fait vieillir ma peau
et ma chair  ; il a brisé mes os. Il a bâti un mur tout autour de moi  ;
il  m’a  environné  de  fiel  et  de  douleur.  Il  m’a  placé  dans  les
ténèbres, comme les morts éternels. Il a construit autour de moi,
afin de me fermer toute issue ; il a appesanti mes fers. Quand je
pousserai  vers  lui  mes  cris  et  mes  supplications,  il  a  d’avance
rejeté mes prières. Il a fermé mes voies avec des pierres carrées, il
a défoncé mes sentiers55.

À quoi Jérémie ajoute bien d’autres plaintes encore. Comme c’est
alors  Dieu même qui  soumet l’âme à  une cure  souverainement
douloureuse, afin de la guérir de ses nombreuses infirmités, elle
doit nécessairement souffrir ce que comporte la gravité de son mal
et la rigueur du traitement. Ici  On place le cœur sur les brasiers,
afin  d’en  expulser  tous  les  genres  de  démons56.  Ici  toutes  les
maladies de l’âme sont mises en pleine lumière. Sous cette cure
divine, elles sont placées devant ses yeux pour qu’elle les discerne
clairement.  Les  faiblesses,  les  misères  étaient  enracinées  dans
l’âme,  et  si  bien  couvertes  qu’elle  ne  les  apercevait  pas.
Maintenant,  sous l’action de la  lumière et  de la  chaleur du feu
divin, elle les voit, elle les sent.

De  même  l’humidité  dont  le  bois  était  imprégné  demeurait
invisible, tant que le feu n’était pas venu l’attaquer, tant qu’il ne
l’avait pas fait transpirer et fumer, pour le faire ensuite resplendir.
Telte l’action de la flamme divine à l’égard de l’âme : ELLE LA
REND EN QUELQUE SORTE IMPARFAITE.

54 Jb 30, 21

55 Lm 3, 1-9

56 Tb 6, 8
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Admirable spectacle ! Il s’élève alors dans l’âme adversaires contre
adversaires : les combattants de l’âme contre les combattants de
Dieu.  Ces  derniers  envahissent  l’âme,  et,  comme  disent  les
philosophes,  la  présence  des  uns  fait  surgir  les  autres.  Les
combattants  de  Dieu  attaquent  ceux  de  l’âme ;  ils  tâchent  de
s’expulser les uns les autres, afin de régner seuls en elle. Je veux
dire que les vertus et les attributs très parfaits de Dieu se dressent
contre les défectuosités et les habitudes très imparfaites de l’âme,
et celle-ci souffre au dedans d’elle-même la lutte de ces opposants.

Comme la flamme est extrêmement lumineuse, au moment où elle
fait irruption sa lumière brille dans les ténèbres de l’âme, qui sont
aussi extrêmement profondes. L’âme alors, sent très vivement ces
ténèbres  naturelles  et  vicieuses  qui  s’opposent  à  la  lumière
surnaturelle.  D’autre  part,  elle  ne  perçoit  plus  la  lumière
surnaturelle  qui  ne  réside  pas  au  dedans  d’elle,  elle  perçoit  au
contraire  les  ténèbres  qui  résident  en  elle  et  qui  ne  peuvent
comprendre la lumière57. Elle sent donc d’autant plus les ténèbres,
que la lumière fait plus d’efforts pour l’envahir, car c’est un fait que
les âmes ne voient leurs ténèbres que lorsqu’elles sont envahies par
la lumière. Quand la divine lumière aura expulsé les ténèbres, alors
l’âme se trouvera illuminée, transformée. Elle discernera en elle-
même la lumière, parce que son œil  spirituel aura été purifié et
fortifié par ses rayons.

Si une immense lumière vient frapper une vue faible et impure, elle
la  plonge  totalement  dans  les  ténèbres,  parce  que  la  puissance
visuelle est surmontée par l’excès de la lumière. La divine flamme,
de même, était d’abord pénible à la vue de l’entendement. Comme
elle est par elle-même souverainement amoureuse et tendre, c’est
tendrement et amoureusement qu’elle assaille la volonté. Mais la
volonté étant par elle-même extrêmement sèche et dure, et d’autre
part la dureté se sentant davantage au contact de la tendresse, et la
sécheresse  au  contact  de  l’amour,  au  moment  où  la  flamme
assaille amoureusement et tendrement la volonté, celle-ci sent très
vivement sa dureté et sa sécheresse naturelles à l’égard de Dieu.
Elle  ne  sent  pas  l’amour  et  la  tendresse  de  la  flamme,  parce
qu’elle-même est entachée de dureté et de sécheresse, conditions
incompatibles avec la tendresse et l’amour. Quand la dureté et la
sécheresse  auront  été  chassées  par  leurs  contraires,  alors  la
tendresse et l’amour divin régneront dans la volonté. Ainsi donc,
c’est parce qu’elle lui faisait douloureusement sentir sa dureté et sa
sécheresse, que cette flamme était amère à la volonté.

De  même,  comme  la  divine  flamme  est  pleine  d’ampleur  et

57 Jn 1, 5
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d’immensité, et que la volonté au contraire est étroite et resserrée,
la  volonté,  alors  que  la  flamme  l’investit,  sent  vivement  son
resserrement et son étroitesse. En donnant sur elle, la flamme la
dilatera et l’élargira ; elle la rendra capable de recevoir son action.

La flamme est suave et délicieuse, tandis que le palais spirituel de
l’âme est corrompu par l’humeur maligne des affections déréglées.
Par suite, la divine flamme lui paraît amère et désagréable le palais
de l’âme ne saurait goûter le doux aliment de l’amour divin. C’est
donc précisément  parce que  la  volonté n’a  point  de  douceur  et
n’est rempli que de misères, qu’elle éprouve tant d’amertume et
tant  d’angoisses  en  présence  de  la  flamme  très  ample  et  très
délicieuse du divin amour.

Enfin,  cette  flamme  renferme  une  richesse,  une  bonté,  une
jouissance  infinies,  et  l’âme  n’a  par  elle-même  qu’indigence
absolue, elle ne possède aucun bien qui puisse la satisfaire. Elle
connaît  donc  clairement  sa  misère,  sa  pauvreté,  sa  malice,  au
regard  de  la  richesse,  de  la  bonté,  des  délices  divines.  Elle  ne
perçoit pas cette richesse, cette bonté, ces délices de la flamme,
parce que la malice ne comprend pas la bonté, que la pauvreté ne
comprend pas la richesse, et ainsi du reste. Mais une fois que la
flamme  l’aura  purifiée,  elle  l’enrichira,  elle  la  glorifiera,  elle  la
comblera de délices, en la transformant. En résumé, cette flamme
était  indiciblement  amère  à  l’âme,  parce  que  des  contraires  se
combattaient en cette âme. Dieu, qui est toute perfection, luttait
contre  les  habitudes  imparfaites  de  l’âme.  Mais  ensuite,  il
transformera l’âme en soi, et par là, il l’adoucira, il la pacifiera, il
l’éclairera,  comme le  feu en agit  à  l’égard du bois  dont il  s’est
emparé.

Il  est  peu  d’âmes  qui  subissent  une  purgation  aussi  intense.
Celles-là seulement l’endurent que Dieu à dessein d’élever à un
très haut degré d’union. Dieu, en effet, dispose chaque âme, par
une purgation plus ou moins forte, au degré d’union auquel il se
propose de la faire monter, je le répète, les peines auxquelles il les
soumet ont du rapport avec celles du purgatoire. De même que les
âmes se purifient dans le purgatoire pour devenir capables de la
claire vision de Dieu dans l’autre vie,  ainsi elles se purifient  en
cette  vie  par  les  tourments  que  nous  venons  de  dire,  afin  de
pouvoir se transformer ici-bas en Dieu par l’amour.

Nous avons traité au long dans la  Nuit obscure de la Montée du
Carmel,  de  cette  purgation  et  de  son  intensité  plus  ou  moins
grande. Nous avons décrit la purification de l’entendement, celle
de la  volonté,  celle de la  mémoire,  celle de l’essence de l’âme ;
nous avons parlé de la purification générale des puissances et de
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l’essence.  Nous  avons  parlé  également  de  la  purification  de  la
partie  sensitive,  et  nous  avons  dit  comment  on  distingue  la
purification  sensitive  et  la  purification  spirituelle.  Nous  avons
indiqué enfin en quel temps et à quel degré de la voie spirituelle
cette purgation commence. Comme tout cela n’est pas du sujet qui
nous  occupe  actuellement,  je  ne  m’y  arrêterai  pas.  Qu’il  nous
suffise pour l’instant de bien retenir ceci. Le même Dieu qui veut
pénétrer  dans  l’âme  par  l’union  et  la  transformation  d’amour
commence par l’assaillir et la purifier par la lumière et la chaleur
de sa divine flamme, de même que le feu qui s’empare du bois est
le même qui le dispose à son action, comme il a été dit. Donc cette
flamme,  qui  est  si  douce  à  l’âme  maintenant  qu’elle  l’a
complètement investie,  est la même qui  lui  était  si  douloureuse
lorsque, encore au-dehors, elle travaillait à l’envahir.

C’est là ce que l’âme veut donner à entendre quand elle dit : « Tu
n’es plus amère à présent. » Comme si elle disait : Non seulement
tu  ne  me plonges  plus  dans  l’obscurité,  mais  tu  es  devenue  la
lumière  de  mon  entendement,  au  moyen  de  laquelle  je  puis
contempler mon Dieu. Non seulement tu ne fais plus défaillir nia
faiblesse, mais tu es devenue la force de ma volonté, et par cette
force,  je  suis  capable  d’aimer  et  de  goûter  mon  Dieu,  toute
transformée que je suis en amour divin.

Non seulement  tu  ne  causes  plus  angoisse  et  tourment  à  mon
essence, mais tu es sa gloire, ses délices, sa dilatation. Oui, l’on
peut dire de moi ce que chantent les divins Cantiques : Quelle est
celle-ci qui monte du désert, comblée de délices, appuyée sur son
Bien-Aimé58, répandant l’amour de tous côtés ?

Puisqu’il en est ainsi,

Achève donc, si tu le veux.

En  d’autres  termes,  achève  de  consommer  en  moi  le  mariage
spirituel  par ta  vision héatifique,  CAR C’EST CETTE VISION
BÉATIFIQUE QUE L’ÂME DEMANDE. Il  est  vrai  que  dans
l’état sublime où elle se trouve, étant parfaitement conforme à la
divine volonté59,  parce qu’elle est parfaitement transformée dans
l’amour, elle n’a rien à demander pour elle-même, elle n’a de désir
qu’à  l’égard  de  son  Bien-Aimé.  La  charité,  dit  saint  Paul,  ne
considère pas ses intérêts60. Elle a cependant des désirs par rapport

58 Ct 8, 5

59 Conforme [à la volonté de DieuNote]  Note : Glose traditionnelle de
traducteurs (Ed.) (rééd.)

60 I Co 13, 5
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à son Bien-Aimé, puisqu’elle vit encore dans l’espérance et que,
par conséquent, elle sent un vide qui demande à être comblé. Elle
pousse donc des gémissements suaves et délicieux, à proportion
de ce qui lui manque encore pour atteindre l’adoption parfaite des
enfants de Dieu, cette absorption dans la gloire61, où son appétit
trouvera  enfin  le  repos.  En attendant,  il  aura  beau être  comblé
d’union  divine,  il  ne  saurait  être  rassasié  que  lorsque  la  gloire
apparaîtra62. Sa faim est encore excitée par la saveur de gloire qui
lui est ici accordée. Cette saveur est telle, que si Dieu ne prenait
soin  de  la  chair  en  protégeant  de  sa  droite  la  vie  naturelle  —
comme il le fit pour Moïse dans la caverne du rocher, afin qu’il pût
voir sa gloire sans mourir63, — à chacun de ces jets de flamme, la
vie naturelle céderait et la mort devrait s’ensuivre, parce que notre
partie inférieure est trop fragile pour porter une telle abondance,
une telle sublimité de feu divin.

Ce  désir  de  l’âme  et  la  demande  qu’il  inspire  ne  sont  pas
accompagnés de peine, car ici l’âme est incapable d’en ressentir.
C’est un désir suave et délicieux, qui révèle la conformité dont sont
animés et l’esprit et le sens. Aussi l’âme dit-elle : « Si tu veux. » Sa
volonté et son appétit sont tellement une seule chose avec Dieu,
qu’elle fait toute sa béatitude d’accomplir sa volonté.

Il  reste  vrai  cependant  qu’au  milieu  des  rayons  de  gloire  et
d’amour qui, sous l’action de ces divines touches, apparaissent à la
porte de l’âme et sont hors de toute proportion avec l’étroitesse de
la  demeure  terrestre,  l’âme  montrerait  peu  d’amour  si  elle  ne
demandait pas à être introduite dans l’amour parfait et consommé.
D’ailleurs, elle comprend qu’au milieu de ces souveraines délices
et de ces communications de l’Époux, l’Esprit-Saint la provoque et
l’invite à entrer dans cette immensité de gloire qu’il lui met devant
les yeux. Cette invitation revêt de suaves et merveilleux accents,
tels que l’Épouse les énonce au Cantique des Cantiques :

Voici mon Bien-Aimé qui me parle. Lève-toi, hâte-loi, mon amie,
ma colombe, ma toute belle, et viens. Voici que l’hiver est passé,
que la pluie a fui bien loin. Les fleurs ont paru sur notre terre. Le
temps de tailler la vigne est venu, la voix de la tourterelle s’est fait
entendre sur notre terre. Le figuier a donné ses fruits  ; les vignes
en fleurs ont répandu leur parfum. Lève-toi, mon amie, ma belle,
et viens : ma colombe, dans les trous de la pierre, dans la caverne
du mur d’enclos, montre-moi ton visage, que tu voix retentisse et

61 cf. Rm 8

62 Ps 16, 15

63 Ex 33, 22
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mes  oreilles,  car  ta  voix  est  douce  et  ton  visage  est  plein  de
charmes64.

L’âme entend ces invitations, elle en perçoit très distinctement le
sens sublime qui est celui de la gloire, de cette gloire que l’Esprit-
Saint lui découvre. Dans ces jets, de flammes remplis de tendresse
et de suavité, il lui témoigne le désir qu’il a de l’introduire dans
cette  divine  gloire.  C’est  à  cette  amoureuse  provocation  qu’elle
répond :  « Achève  donc,  si  tu  le  veux. »  Par  où  elle  adresse  à
l’Époux deux demandes : celles-là même qu’il nous a enseignées
en saint Mathieu : Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua65. En
d’autres termes : Si telle est ta volonté, achève de me donner ton
royaume ! Et pour en venir là,

Romps enfin le tissu de cet assaut si doux !

Ce tissu » est  l’obstacle qui  s’oppose à la grande affaire  dont il
s’agit. En effet, une fois les obstacles levés, une fois les tissus qui
empêchent l’union de l’âme et de Dieu définitivement rompus, il
devient facile à l’âme d’atteindre Dieu.

Nous pouvons dire que les tissus qui empêchent cette union, et
qu’il faut nécessairement briser pour qu’elle s’accomplisse, sont au
nombre de trois. Le premier est temporel : il  comprend tous les
objets créés. Le second est naturel : il embrasse les opérations et
les inclinations de la nature. Le troisième est sensitif : c’est l’union
de l’âme et du corps, c’est-à-dire la vie sensitive et animale dont-
saint  Paul  disait :  Nous  savons  que  lorsque  notre  demeure
terrestre se dissoudra, nous avons une autre habitation, que Dieu
nous a préparée dans les cieux66.

Il  faut  de  toute  nécessité  que  les  deux  premiers  tissus  soient
rompus pour  que l’âme arrive à  posséder l’union divine.  Il  faut
renoncer à toutes les choses du monde, il faut mortifier toutes les
inclinations et tous les appétits naturels67 ; il faut enfin que toutes
les opérations de l’âme soient rendues divines. Toutes ces ruptures

64 Ct 2, 10-14

65 Mt 6, 10

66 II  Co 5,  1  —  Ici  longue  citation  latine  dans  l’édition 1937
(comme ailleurs, cette édition originelle rapporte en note ses sources en
latin — heureusement toutes traduites dans la rééd.).

67 Le verbe « falloir » devrait-il être omis ? Remplacé par la passiveté
— et  non passivité  — dans les  épreuves de la  vie.  Ascèse d’époque.
(NDE).
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ont été accomplies par les assauts de la divine flamme alors qu’elle
était  amère.  C’est  la  purgation spirituelle,  nous l’avons  dit  plus
haut,  qui rompt ces deux premiers tissus. L’union divine en est
résultée. Il ne reste plus à rompre que le troisième, celui de la vie
sensitive. Aussi l’âme ne parle pas de plusieurs tissus, mais d’un
seul.

Ce dernier tissu, le seul qui reste â rompre, est si subtil et si léger,
l’union divine l’a tellement spiritualisé, que la flamme ne l’assaille
pas avec rigueur et d’une façon pénible, comme elle assaillait les
deux autres,  mais  d’une façon délicieuse  et  remplie  de  suavité.
Aussi  L’ÂME PARLE ICI  D’UN DOUX ASSAUT,  ET IL LUI
PARAÎT  D’AUTANT  PLUS  DOUX  ET  PLUS  DÉLICIEUX,
QU’IL VA, ELLE LE SENT, ROMPRE LE TISSU DE SA VIE.

QU’ON  LE SACHE BIEN,  POUR LES  ÂMES  ARRIVÉES A
CET  ÉTAT,  LA  MORT  NATURELLE,  BIEN  QUE
SEMBLABLE  EN  SES  CIRCONSTANCES  A  CELLE  DES
AUTRES HUMAINS, PRÉSENTE EN SA CAUSE ET EN SON
MODE  UNE  TRÈS  GRANDE  DIFFÉRENCE.  CHEZ  LES
AUTRES, LA MORT EST CAUSÉE PAR LA MALADIE OU PAR
LA  VIEILLESSE.  MAIS  POUR  CES  PERSONNES,  BIEN
QU’ELLES MEURENT ÉGALEMENT DE MALADIE OU PAR
L’EFFET DU DÉCLIN DE CAGE, CE N’EST POINT LA CE
QUI LEUR ARRACHE L’ÂME, C’EST UN TRANSPORT ET
UN ASSAUT D’AMOUR BEAUCOUP PLUS ÉLEVÉ QUE LES
PRÉCÉDENTS,  PLUS  PUISSANT  AUSSI  ET  PLUS  FORT,
PUISQU’IL  A  LE  POUVOIR  DE  ROMPRE  LE  TISSU  ET
D’EMPORTER  LE  JOYAU,  JE  VEUX  DIRE,  L’ÂME  QUI
RETOURNE A DIEU.

Aussi, pour de telles âmes, la mort est-elle pleine de douceur et de
suavité, et cette douceur surpasse toutes celles que la vie spirituelle
leur a jamais fait goûter au cours de leur existence. Ces amis de
Dieu  meurent  dans  des  transports  sublimes  et  au  milieu  des
assauts délicieux que leur livre l’amour. Tel le cygne, qui chante
avec plus de douceur lorsqu’il va mourir. C’est pour cela que David
nous  assure  que  la  mort  des  justes  est  précieuse  DEVANT
DIEU68.  Les  fleuves  d’amour  de  cette  âme  sont  sur  le  point
d’entrer  dans  l’océan,  et  ils  sont  si  larges,  si  abondants  qu’ils
ressemblent à des mers. Tant de trésors accumulés se rassemblent
depuis le premier jusqu’au dernier pour accompagner le juste qui
va prendre possession de son royaume.  Les louanges, dont nous
parle  Isaïe,  retentissent des  extrémités  de  la  terre,  chantant les

68 Ps 115, 5
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gloires du juste69.

L’âme, à l’heure de ces glorieux assauts, se sent sur le point d’être
mise en pleine jouissance de son royaume et elle se voit, à l’instant
de ce départ, enrichie d’une abondance de trésors, pure, remplie
de vertus et ornée des dispositions requises. À ce moment en effet,
Dieu  permet  à  l’âme  de  voir  sa  beauté ;  il  lui  confie  la
connaissance des dons et des vertus qu’il a mis en elle, parce que
tout  se  change  en  amour  et  en  louange,  sans  aucune  trace  de
vanité  ou  de  présomption,  car  il  n’y  a  plus  ici  de  levain
d’imperfection, capable de corrompre cette âme.

Voyant donc qu’il  ne reste  plus à  rompre que le  faible  tissu de
l’humaine condition de la  vie  naturelle  dont elle  se  sent  liée  et
captive,  elle  souhaite  avec  ardeur  d’êtr  délivrée  de  ces  liens  et
d’être avec Jésus-Christ70. Elle se plaint qu’une vie si basse et si
faible  fasse  obstacle  à  une  vie  si  haute et  si  puissante :  elle  en
demande donc la rupture : « Romps enfin le tissu de cet assaut si
doux ! ».

Elle donne à la vie mortelle le nom de tissu » pour trois raisons :
d’abord à cause de l’étroit rapport qu’il y a entre la chair et l’esprit,
ensuite, à cause de la séparation qu’elle met entre Dieu et l’âme ;
enfin parce qu’un tissu n’est pas d’ordinaire si opaque et si serré,
qu’il ne laisse passer un peu de jour. Or, dans le cas dont il s’agit,
le  canevas  est  extrêmement  léger.  L’âme  s’est  à  tel  point
spiritualisée,  illuminée,  affinée,  que  la  Divinité  transparaît  au
travers.

De plus, l’âme, ayant le sentiment de la plénitude de force que
renferme l’autre  vie,  comprend mieux toute l’infirmité de la vie
présente. Aussi le tissu dont il  s’agit  lui paraît-il  singulièrement
léger.  Ce  n’est  plus  pour  elle  qu’une  toile  d’araignée,  pour
employer l’expression de David :  Nous comparerons le cours de
notre vie à l’araignée71. Aux yeux d’une âme élevée â cette hauteur.
c’est  même beaucoup moins  encore.  Voyant  les  choses  comme
Dieu  les  voit,  elle  les  apprécie  comme  Dieu  les  apprécie.  Or.
devant  Dieu,  nous assure  David.  mille  ans sont  comme le  jour
d’hier,  qui  n’est  plus72.  Et,  comme parle  Isaïe,  les  nations sont
devant lui  comme si  elles  n’étaient  pas73.  Cette  âme en juge de

69 Is 26, 16

70 Ph 1, 23

71 Ps 89, 9

72 Ps 8, 4

73 Is 40, 17 – Et, comme dit Isaïe, Toutes les nations… (rééd.)
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même. Toutes les choses créées lui paraissent un néant, elle-même
n’est rien à ses propres yeux : pour elle, son Dieu seul est tout.

On peut se demander pourquoi l’âme exprime ici74 le désir que le
tissu  soit  rompu,  plutôt  que  tranché  ou  usé,  puisque  tout  cela
semble revenir au même. Nous répondons qu’elle emploie cette
expression pour quatre motifs. D’abord, afin de s’exprimer d’une
manière plus exacte, parce que dans l’assaut du tournoi, on rompt
effectivement le tissu de la bannière ; on ne le tranche75 et on ne
l’use pas. En second lieu, parce que l’amour est ami de tout ce qui
est fort et impétueux, et l’impétuosité s’exerce davantage dans la
rupture que dans la coupure et l’usure. En troisième lieu, parce
que l’amour requiert la brièveté et l’opération prompte, car il est
d’autant  plus  fort  que  son  opération  est  plus  rapide  et  plus
spirituelle. Les forces réunies sont plus puissantes que les forces
dispersées. D’autre part, l’amour s’introduit de la même manière
que la forme s’introduit dans la matière, à savoir instantanément.
Tant qu’il n’en est pas ainsi, il n’y a pas d’acte à proprement parler,
il y a seulement disposition à l’acte.

C’est ainsi que les actes spirituels s’opèrent instantanément dans
l’âme, parce qu’ils sont infus de Dieu. Quant aux actes que l’âme
produit d’elle-même, ils doivent plutôt s’appeler des dispositions,
des désirs et des affections successives. Ces actes personnels ne
sont  presque  jamais  des  actes  parfaits  d’amour  ou  de
contemplation. Quant aux actes spirituels, c’est Dieu qui les forme
et les  perfectionne très  rapidement  dans l’esprit.  En ce sens,  le
Sage  nous  déclare  que  la  fin  de  l’oraison  vaut  mieux  que  le
commencement76, et il est dit communément que l’oraison brève
pénètre les cieux.

De  là  vient  que  l’âme  pourvue  des  dispositions  requises  peut
produire  en  peu  de  temps  des  actes  plus  nombreux  et  plus
intenses,  que  l’âme  non  disposée  en  beaucoup  de  temps.  De
même, la disposition très parfaite où elle se trouve lui permet de

74 pourquoi est exprimé ici (rééd.)

75 La réédition « dans l’assaut, on rompt effectivement le tissu ; on
ne le tranche pas », omet l’explication d’origine médiévale : « tournoi » et
« bannière »,  des  « précisions »  au  texte  ajoutées  par  Marie  du  S.-St.
d’origine noble : « La secunda, porque ell amor es amigo de fuerza de amor y de
toque fuerte  e  impetuoso,  le  cual  se  ejecuta  màs en  el  romper que en  el  cortar  y
acabar. » — L’explication est suggérée par toque, cortar y acabar. Cette note
illustre  ce  que  l’on  a  reproché  à  une  traductrice/adaptatrice  bonne
lectrice de Cervantes et méfiante d’un mot-à-mot à quatre siècles d’écart.

76 Qo 7, 9
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demeurer longtemps dans l’acte d’amour ou de la contemplation.
L’âme au contraire qui n’est pas disposée passe tout son temps à
préparer son esprit, et après cela le feu n’arrive pas à s’emparer du
bois,  soit  qu’il  ait  trop d’humidité,  soit  que la chaleur soit  trop
faible, soit pour ces deux motifs réunis.

Dans  l’âme  disposée,  l’acte  d’amour  se  produit  en  un  instant,
parce qu’à chaque contact l’étincelle enflamme l’amadou bien sec.
C’est  l’une des raisons pour  lesquelles  l’âme embrasée  d’amour
préfère  la  rupture  instantanée  à  la  coupure  et  à ! »  usure,  qui
réclament plus de temps.

En quatrième lieu, il  y a le désir que le tissu de la vie se brise
prématurément. Lorsqu’il s’agit de couper on d’user, on y met de
la réflexion, on attend que l’objet à couper soit dans les conditions
voulues, qu’il soit usé ou prêt d’une autre manière. Quand il s’agit
de rompre, il n’y a pas, ce semble, de moment favorable à attendre,
ou toute autre chose.

Or,  c’est  précisément ce que réclame l’âme embrasée.  d’amour.
Elle ne peut se résoudre à attendre la fin naturelle de sa vie, ou
telle ou telle circonstance, pour voir opérer la rupture de ses liens.
La véhémence de son amour et la disposition qu’elle voit en soi lui
font  désirer  et  demander  qu’un  assaut  d’amour,  qu’une
impétuosité surnaturelle rompe soudain la trame de sa vie.  Elle
sait que Dieu se plaît à rappeler à lui avant le temps les âmes qui
lui  sont  chères,  et  qu’il  opère  alors  rapidement  en elles,  par  le
moyen de l’amour, la perfection qu’autrement elles n’auraient pu
acquérir qu’en beaucoup de temps.

C’est ce que nous déclare le Sage : Celui qui a plu au Seigneur, dit-
il, a été chéri de lui  ; et tandis qu’il vivait au milieu des pécheurs, il
a été transféré. Dieu l’a enlevé de peur que la malice  ne séduisît
son  intelligence  ou  que  la  fiction  ne  trompât  son  âme…
Consommé en peu de temps il a rempli une longue carrière. Son
âme était agréable à Dieu : c’est pourquoi il s’est hâté de le retirer
du milieu de l’iniquité, etc77. TELLES SONT LES PAROLES DU
SAGE.  ELLES  MONTRENT AVEC COMBIEN  DE RAISON
L’ÂME  EMPLOIE  LE  TERME  DE  ROMPRE.  L’ESPRIT-
SAINT SE SERT DES MOTS « ENLEVER » ET « SE HâTER »,
QUI  EXCLUENT TOUT DÉLAI.  PAR LE  TERME DE « SE
HÂTER »,  DIEU  NOUS  DONNE  À  ENTENDRE  LA
RAPIDITÉ  AVEC  LAQUELLE  IL  PERFECTIONNE
L’AMOUR  DANS  L’ÂME  DU  JUSTE,  ET  PAR  LE  MOT
« ENLEVER »,  IL  MARQUE  QU’IL  LA  RAVIT

77 Sg 4, 10-14

470

http://rompre.il/


PRÉMATURÉMENT. Il  est donc très important pour une âme
d’exercer  en  cette  vie  les  actes  de  l’amour,  parce  que,  se
consommant rapidement, elle ne tarde guère à voir Dieu, soit en ce
monde, soit en l’autre.

Mais  examinons  pourquoi  l’âme  donne  à  cet  envahissement
intérieur  du Saint-Esprit  le  nom d’assaut,  plutôt  que  tout  autre
nom. En voici la raison. L’âme découvre en Dieu un désir infini de
voir sa vie mortelle prendre fin, et elle voit que s’il  la prolonge,
c’est que la perfection de l’âme n’est pas encore consommée. Elle
le comprend, c’est en vue d’opérer cette consommation et de la
dégager de la chair,  qu’il  l’assaille d’une manière si  divine et si
merveilleuse. Ce sont de véritables assauts qu’il lui livre, afin de la
purifier et de la détacher de la chair. Par là, il pénètre toujours plus
avant  et  va  jusqu’à  diviniser  l’essence  de  cette  âme.  Sous  cette
divine opération, l’âme, de son côté, s’assimile toujours davantage
l’être de Dieu.

C’est par la force de l’Esprit-Saint que Dieu assaille et presse si
vivement  cette  âme.  Or,  les  communications  de  l’Esprit-Saint,
quand elles sont enflammées, sont essentiellement impétueuses. Il
en est ainsi dans l’assaut dont il s’agit. L’âme cependant l’appelle
« doux », parce qu’elle y goûte puissamment Dieu lui-même. Non
que  beaucoup  d’autres  des  touches  et  des  contacts  qu’elle
expérimente en cet  état  ne soient également pleins de douceur,
mais celui-ci se distingue au-dessus de tous les autres par l’émi-
nence de sa suavité. En l’opérant, Dieu a en vue de dégager l’âme
et de la glorifier promptement. D’où vient que se sentant des ailes
pour voler vers Dieu, elle s’écrie : « Romps enfin le tissu ! »

Résumons à présent la Strophe tout entière. L’âme semble dire :
Oh ! Flamme de l’Esprit-Saint, qui transperces si intimement et si
vivement ma substance et qui la cautérise de ta glorieuse ardeur !
Puisque tu te montres si favorable que de vouloir te donner à moi
dans l’éternelle  vie,  exauce  ma prière !  Jusqu’ici  mes  demandes
semblaient  n’être  pas  entendues  de  toi,  lorsqu’au  milieu  des
angoisses et des peines d’amour où mon sens et mon esprit étaient
plongés  par  suite  de  ma  faiblesse  et  de  mes  souillures,  je  te
suppliais de briser mes liens et de m’appeler à toi. Je te désirais
avec ardeur, et l’impatience de mon amour ne me permettait pas
de  me  conformer  absolument  à  ton  bon  plaisir,  qui  était  de
prolonger  encore  mon  existence.  Les  premiers  élans  de  mon
amour n’étaient pas assez élevés pour m’obtenir la faveur que je
sollicitais. Mais à présent l’amour a tellement grandi en moi, que
non seulement mon sens et mon esprit ne défaillent plus en toi,
mais que, fortifiés par toi-même,  mon cœur et ma chair exultent
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dans  le  Dieu  vivant78,  entièrement  conformes  dans  leurs  aspi-
rations. Désormais je demande ce que tu veux que je sollicite, et
pas autre chose ; je ne veux ni ne puis vouloir, et il ne me vient
même  pas  à  l’esprit  de  vouloir  ce  que  tu  ne  veux  pas.  Mes
demandes sont à présent plus puissantes et plus agréables à tes
yeux, parce qu’elles viennent de toi, que tu me portes toi-même à
les faire, et que je te les adresse avec joie et saveur dans l’Esprit-
Saint.

Mon sort dépend de ton visage79. Le temps est venu où tu reçois
favorablement et avantageusement les prières. Brise enfin le léger
tissu de la vie présente. N’attends pas que le cours du temps et le
nombre des années viennent le trancher naturellement. Accorde-
moi de t’aimer dès maintenant avec la plénitude et le rassasiement
sans fin auquel j’aspire.

78 Ps 83, 2

79 Ps 16, 2
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STROPHE II

Oh ! cautère vraiment suave !

Oh ! plaie toute délicieuse !

Oh ! douce main ! touche légère !

Qui a le goût d’éternité !

Par toi toute dette est payée.

Tu me donnes la mort : en vie elle est changée.

EXPLICATION

L’âme  expose  dans  cette  Strophe  comment  ce  sont  les  trois
Personnes de la très sainte Trinité, Père, Fils et Saint-Esprit, qui
opèrent  en  elle  cette  œuvre  divine  de  l’union.  La  « main »,  le
« cautère » et la « touche » dont elle nous parle sont en substance
une même chose. Si elle leur donne ces noms, c’est pour marquer
les effets propres à l’action de chacune des divines Personnes. Le
« cautère »  représente  l’Esprit-Saint ;  la  « main »,  le  Père ;  la
« touche », le Fils de Dieu. L’âme exalte donc ici le Père, le Fils et
le  Saint-Esprit,  et  elle  décrit  trois  grandes faveurs  dont  ils  l’ont
gratifiée, faveurs qui ont changé sa mort en vie et opéré sa divine
transformation.

L’âme  l’attribue  à  l’Esprit-Saint,  à  qui  elle  donne  le  nom  de
« cautère vraiment suave »80. La seconde est « le goût d’éternité ».
Elle l’attribue au Fils de Dieu, à qui elle donne le nom81 « touche
légère. La troisième est la divine transformation82, don par lequel
l’âme  se  déclare  très  avantageusement  rémunérée.  Elle  attribue
cette faveur au Père, à qui elle donne le nom de « douce main ».
Après avoir nommé sous ces symboles les trois divines Personnes,
à cause des effets propres à l’action de chacune, elle s’adresse à un
seul  Dieu  en  disant :  « Tu  me  donnes  la  mort,  en  vie  elle  est
changée »,  Comme les  trois  Personnes agissent  de concert,  elle
attribut toutes les opérations à chacune et à toutes à la fois. Voici le
premier vers :

Oh ! cautère vraiment suave !

80 Rééd. : « cautère suave » 

81 Rééd. : « Fils de Dieu, qu’elle nomme “touche légère”

82 « es dàdiva con que… » Rééd. : « est la transformation »
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Ici, nous l’avons dit, le cautère représente l’Esprit-Saint. Moise, en
effet,  dit  au  Deutéronome :  Le  Seigneur  notre  Dieu  est  un  feu
consumant83, c’est-à-dire un feu d’amour d’une puissance infinie,
capable  en  conséquence  de  consumer  merveilleusement  et  de
transformer en soi l’âme qu’il touche. Il est à noter cependant qu’il
embrase et absorbe les âmes selon qu’il les trouve disposées, les
unes plus, les autres moins, et cela autant qu’il lui plaît, quand et
comment il lui plaît. Mais comme il est un infini brasier d’amour,
lorsqu’il lui plaît de presser une âme un peu vivement, l’ardeur de
cette âme s’embrase à tel point, qu’il lui semble brûler avec une
violence qui surpasse tous les brasiers de ce monde.

C’est pour cela qu’à l’heure de son contact avec l’amour infini, elle
donne à l’Esprit-Saint le nom de « cautère ». On appelle cautère
l’endroit où la pointe de feu est plus intense, plus véhémente et
plus active qu’aux autres parties de la brûlure. Et c’est parce que
l’acte de l’union dont il s’agit est produit par un feu d’amour plus
embrasé que les autres, que l’âme se sert du mot de cautère, afin
de distinguer cette union des autres unions.

Comme  ici  le  divin  feu  a  déjà  transformé  l’âme  en  soi,  non
seulement elle sent la brûlure d’un cautère, mais elle est devenue
en tout son être  un cautère de feu brûlant.  Chose admirable et
digne  d’être  attentivement  pesée !  Ce  feu  divin,  violent  et
consumant  à  l’excès,  qui  dévorerait  mille  mondes  avec  plus  de
facilité que le feu d’ici-bas, ne consume un lambeau d’étoffe de lin,
ne dévore ni ne détruit l’âme qu’il consume. Il ne lui cause même
aucune souffrance ; au contraire, à proportion qu’il est plus actif, il
la divinise plus suavement et le comble de plus pures délices. C’est
ce que nous lisons aux Actes des Apôtres. Le feu divin, arrivant
avec  une véhémence extraordinaire,  embrasa  les  disciples84.  Sur
quoi saint Grégoire fait remarquer qu’ils brûlaient intérieurement
d’amour, mais avec une grande suavité85. L’Église elle-même nous
le donne à entendre lorsqu’elle dit sur le même sujet : Il vint un feu
du ciel, qui ne dévorait pas, mais resplendissait, qui ne consumait
pas, mais illuminait86.

Comme le but que Dieu se propose dans ces communications est
d’élever une âme à un état sublime, il ne l’afflige ni ne la resserre ;
il la réjouit au contraire et la dilate. Il ne la plonge pas dans les

83 4 DT, 24

84 Ac 2, 3

85 Homilia 30 in Evang., PL [Patrologie Latine] 76, 1220

86 Breviarium romanum, 1er répons des Matines du jeudi dans l’octave
de la Pentecôte.
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ténèbres, ni sous la cendre, comme fait le feu à l’égard du charbon,
mais il l’éclaire et l’enrichit. Aussi l’âme lui donne-t-elle le nom de
« cautère suave ».

L’âme bienheureuse qui a l’insigne avantage de se voir gratifiée de
ce cautère sait tout, elle goûte tout, elle fait tout ce qui lui plaît,
elle  réussit  à  tout.  Nul  ne  prévaut  contre  elle,  nul  ne  peut  lui
préjudicier.  C’est  d’elle  que  parle  saint  Paul  lorsqu’il  dit : Le
spirituel  juge  de  tout  et  n’est  jugé  de  personne87.  Et  ailleurs :
L’esprit  pénètre  tout,  même  les  profondeurs  de  Dieu88.  EN
EFFET, LE PROPRE DE L’AMOUR EST DE SCRUTER TOUS
LES BIENS DE L’AIMÉ89.

Oh ! gloire incomparable des âmes qui ont mérité d’arriver à ce
suprême embrasement ! Il a une force infinie pour vous consumer
et pour vous anéantir, et cependant, il ne vous dévore point, mais il
vous engloutit dans sa glorieuse immensité.

Il n’y a pas lieu de s’étonner que Dieu élève certaines âmes à une
pareille hauteur. Si le soleil matériel fait des effets si surprenants,
pourquoi  le  soleil  divin  n’embraserait-il  pas  les  montagnes  —
COMME L’ASSURE L’ESPRIT-SAINT, — je veux dire les âmes
des justes ?90

Ce cautère d’amour avant l’excessive suavité que nous indiquons,
quelles délices, je le demande, ne goûtera pas une âme qui s’en
verra touchée ? Elle voudrait les exprimer, mais, impuissante à le
faire, elle se borne à cette exclamation :

Oh plaie toute délicieuse !

APRÈS  S’ÊTRE  ADRESSÉE  AU  CAUTÈRE,  L’ÂME
S’ADRESSE  MAINTENANT  A  LA  PLAIE  CAUSÉE  PAR  LE
CAUTÈRE. ET COMME LE CAUTÈRE, NOUS L’AVONS DIT,
ÉTAIT SUAVE, LA PLAIE DOIT NÉCESSAIREMENT ÊTRE
CONFORME AU  CAUTÈRE. LA PLAIE DUE AU CAUTÈRE
DE  SUAVITÉ  SERA  DONC  UNE  PLAIE  DÉLICIEUSE.  LE
CAUTÈRE  ÉTANT  D’AMOUR  SUAVE, ELLE  SERA  UNE
PLAIE  D’AMOUR  SUAVE,  UNE  PLAIE  SUAVEMENT
DÉLICIEUSE.

87 I Co 2, 15

88 I Co 2, 10

89 Rééd. : « du Bien-Aimé ». 

90 Rééd. : « Si le soleil a des effets si surprenants, pourquoi, comme
l’assure l’Esprit Saint, n’embraserait-il pas les montagnes de trois manières (Si 43,
4), je vaeux dire les saints ? » [trois manières ajouté — justes en saints].
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POUR BIEN COMPRENDRE LA NATURE DE CETTE PLAIE
À LAQUELLE L’ÂME S’ADRESSE, IL FAUT SAVOIR QUE LE
CAUTÈRE DE FEU MATÉRIEL, LÀ OÙ ON LE POSE, FAIT
TOUJOURS UNE PLAIE, ET IL A CETTE PROPRIÉTÉ QUE
S’IL S’IMPRIME SUR UNE PLAIE QUI N’ÉTAIT PAS CAUSÉE
PAR LE FEU, IL LA REND UNE PLAIE DE FEU. IL EN EST
DE MÊME DE CE CAUTÈRE D’AMOUR.  SI  L’ÂME QU’IL
TOUCHE  PORTE  D’AUTRES  PLAIES,  DES  PLAIES  DE
MISÈRES ET DE PÉCHÉS, OU BIEN SI ELLE EST SAINE, IL
LUI LAISSE DES PLAIES D’AMOUR, ET LES PLAIES QUI
VENAIENT  D’UNE  AUTRE  CAUSE  DEVIENNENT  DES
PLAIES  D’AMOUR.  MAIS  IL  Y  A  CETTE  DIFFÉRENCE
ENTRE CET AMOUREUX CAUTÈRE ET LE CAUTÈRE DE
FEU MATÉRIEL, QUE LES PLAIES CAUSÉES PAR CELUI-CI
NE PEUVENT SE GUÉRIR QUE PAR L’APPLICATION DE
REMÈDES VENANT D’AILLEURS, TANDIS QUE LA PLAIE
DU CAUTÈRE D’AMOUR NE SE PEUT GUÉRIR PAR DES
REMÈDES ÉTRANGERS. LE MÊME CAUTÈRE QUI A FAIT
LA PLAIE EST ALORS CELUI QUI LA GUÉRIT, ET EN LA
GUÉRISSANT, IL L’AUGMENTE. EN EFFET, CHAQUE FOIS
QUE  LE  CAUTÈRE  D’AMOUR  TOUCHE  LA  PLAIE
D’AMOUR,  IL  AGRANDIT  LA  PLAIE  D’AMOUR  ET  IL
GUÉRIT  DAVANTAGE  À  PROPORTION  QU’IL  BLESSE
DAVANTAGE. C’EST QUE L’AMANT EST D’AUTANT PLUS
SAIN QU’IL PORTE PLUS DE BLESSURES, ET LE REMÈDE
QU’APPORTE L’AMOUR EST D’IMPRIMER, DE CREUSER
PLUS  PROFONDÉMENT  LA  BLESSURE,  JUSQU’À  CE
QU’ENFIN  LA  PLAIE  AIT  UNE  TELLE  ÉTENDUE  QUE
L’ÂME  EN  VIENNE  A  N’ÊTRE  PLUS  QU’UNE  PLAIE
D’AMOUR. 91 Et comme dans cette âme tout est blessé et tout est
sain, l’office de l’amour, QUI EST CELUI DU BON MÉDECIN,
est d’adoucir la plaie. C’est pour cela que l’âme dit avec raison :
“Oh ! plaie toute délicieuse ! Oh ! heureuse plaie ! causée par Celui
qui  ne sait  que  guérir !  Oh !  plaie  d’autant  plus  délicieuse,  que
l’amour  qui  la  cause  est  plus  sublime  et  plus  divin92 !  Comme
l’Esprit-Saint n’a fait cette plaie à l’âme que pour la combler de
délices, et que son désir, sa volonté de l’en combler est immense,

91 « Ajout de la Rééd. (justifié, dont le texte espagnol a été “oublié”
par Marie du SS.) :… n’être plus qu’une plaie d’amour. Et ainsi, cautérisée
et  changée  en  plaie  d’amour,  elle  est  entièrement  guérie  en  amour,  parce  que
transformée  en amour.  /Il  faut  comprendre  que la  plaie  dont  l’âme parle  ici  est
entièrement endolorie et saine. Mais le cautère d’amour ne manque pas de remplir son
office qui est de toucher et blesser d’amour. Et comme dans cette âme…

92 Rééd. : « et plus exquis ! »
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immense sera la plaie, immense sera la jouissance dont cette plaie
est la source. Oh ! heureuse et bienheureuse plaie, qui n’a été faite
que pour caresser ! Le mal que tu causes est un comble de délices
pour l’âme ainsi blessée. Tu es immense, ô plaie de suavité ! parce
que Celui qui t’a faite est immense. Immenses sont les délices que
tu causes, parce que c’est le feu d’amour, feu infini, qui te rend
abondante en délices autant que tu es capable de les transmettre.
Oui,  encore  une  fois,  plaie  toute  de  suavité,  et  d’autant  plus
sublime  en  suavité  que  le  cautère  d’amour  s’est  imprimé  plus
profondément au centre intime de la substance même de l’âme,
consumant tout ce qui se peut consumer, afin de verser la suavité
autant qu’elle se peut verser.

Ce  cautère  et  la  plaie  qu’il  cause,  tels  que  nous  les  décrivons,
constituent le plus haut sommet de l’état d’union. Dieu, en effet, a
beaucoup  d’autres  manières  de  cautériser  une  âme :  mais  elles
n’arrivent pas jusque-là et sont bien différentes de celle dont nous
parlons. Celle-ci est un pur contact de la Divinité accordé à une
âme sans forme ni figure, soit intellectuelle, soit imaginaire.

Il  existe  cependant  un  cautère  d’amour  accompagné  de  forme
intellectuelle,  qui  est  très  sublime  aussi.  Voici  comment  il  se
produit.

Une âme se  trouvera  enflammée d’amour  pour  Dieu,  en  degré
moindre que nous ne venons de dire, mais fort élevé encore, et il
faut qu’il le soit pour constituer ce que je vais dépeindre.

Tout â  coup un séraphin l’attaquera  d’une  flèche ou d’un dard
embrasé à l’extrême du feu d’amour, et transperçant de son dard
cette âme qui est déjà à l’état de braise de feu, ou pour mieux dire,
â l’état  de flamme ardente, il  l’en cautérisera de façon sublime.
Sous l’action du cautère que produit ce dard de feu, voici que la
flamme de cette âme s’élance soudain et monte avec violence. Tel
un fourneau ou une forge embrasée, dont on remue et retourne le
feu, afin d’en activer l’ardeur.

Sous la blessure de ce dard enflammé, la plaie de l’âme abonde en
souveraines  délices.  Tandis  que  par  la  violente  et  délicieuse
agitation causée par cette attaque du séraphin, l’âme se liquéfie
tout entière en ardent amour, elle sent à la pointe de la blessure le
venin d’amour qui empoisonne l’extrémité du dard, pénétrer dans
la substance de son esprit et de son cœur transverbéré93. C’est à
cette pointe de la blessure qui a percé, ce lui semble, le centre de
son  cœur,  que  l’âme  perçoit  les  plus  exquises  délices.  Qui  en
pourra dignement parler ?

93 Rééd. : de l’esprit comme dans le cœur de l’âme transpercé.
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L’âme, en effet, sent au point que je viens de dire comme un grain
de sénevé94 presque imperceptible,  mais  d’une vivacité  et  d’une
ardeur  inexprimables,  qui  jette  autour  de  lui  un  feu  d’amour
embrasé. Ce feu naît de la vitalité et de la puissance de cette vive
pointe où se trouve réunie toute la substance, toute la vertu du
venin d’amour. Il se répand subtilement, selon toute sa puissance,
toute sa  capacité  de brûler,  par toutes  les  veines  spirituelles  de
l’essence de l’âme, et y fait croître à l’excès l’ardeur.

Au sein de cet incendie, l’âme sent l’ardeur atteindre un degré si
élevé et dans cette ardeur l’amour monte â un si haut degré, qu’il
forme  comme  des  océans  de  feu  d’amour,  qui  remplissent  les
hauteurs et les profondeurs de l’âme, déversant partout l’amour.

IL SEMBLE ALORS A CETTE ÂME QUE L’UNIVERS N’EST
PLUS  QU’UN  OCÉAN  D’AMOUR,  DANS  LEQUEL  ELLE-
MêME EST ENGLOUTIE. CET AMOUR LUI PARAÎT SANS
LIMITE ET SANS FIN, ET ELLE SENT EN ELLE-MÊME,
COMME  JE  VIENS  DE  LE  DIRE,  LA  VIVE  POINTE
CENTRALE QUI LUI DONNE NAISSANCE.

Quant à la jouissance dont déborde cette âme, on n’en peut rien
dire,  sinon  que  l’âme  comprend  alors  toute  la  justesse  de  la
comparaison que fait  l’Évangile  entre  le  royaume de Dieu et  le
grain de sénevé, ce grain très petit, mais dont la chaleur est si vive
qu’il devient un grand arbre95. Ainsi l’âme est devenue un immense
incendie d’amour, né de ce point enflammé qui se trouve au centre
de son esprit96.

Peu de personnes atteignent un état aussi élevé ;  quelques-unes
cependant  y  sont  parvenues.  Ce  sont  spécialement  celles  dont
l’esprit  et  les  vertus97  sont  destinés  à  se  répandre  dans  une
postérité spirituelle. Dieu, dans ce cas, se plaît à enrichir de ses
trésors ceux dont il  fait  les chefs  d’une race ;  il  met en eux les
prémices de l’esprit, et cela plus ou moins, selon la succession plus
ou moins étendue qu’il a dessein de donner à leur doctrine et à
leur esprit.

Mais  revenons  à  l’opération  du  séraphin.  Très  véritablement
l’esprit céleste fait une blessure et une plaie intérieure à l’esprit.
Parfois  Dieu  permet  que  des  effets  se  produisent  au-dehors  et
affectent le sens corporel d’une manière conforme à la blessure

94 Rééd. : grain de moutarde

95 Mt 13, 31

96 Rééd. : se trouve au cœur de l’esprit.

97 Rééd. : la vertu
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intérieure.  Alors  la  blessure  et  la  plaie  paraissent  à  l’extérieur,
comme  il  advint  à  saint  François  lorsqu’il  fut  blessé  par  un
séraphin.  Ce saint  reçut  en son âme une blessure d’amour,  qui
parut au-dehors sous la forme de cinq plaies imprimées sur son
corps, en sorte que la blessure de l’âme se trouva en quelque façon
reproduite sur les membres.

Dieu, d’ordinaire, n’imprime pas corporellement un effet de grâce,
sans l’imprimer d’abord et plus excellemment dans l’âme. Dans ce
cas, plus la jouissance, plus l’effet d’amour que la plaie cause dans
l’âme sont intenses, plus vive est la douleur que fait éprouver la
blessure  extérieure  imprimée  sur  le  corps,  et  l’une  croît  à
proportion de l’autre.  Cela vient de ce que de telles âmes étant
parfaitement purifiées et affermies en Dieu, ce qui est douleur et
tourment à leur chair corruptible est délices et jouissance à leur
esprit fort et entièrement sain.

Chose  admirable,  en  vérité,  de  sentir  la  douleur  grandir  à
proportion  de  la  jouissance !  Job  expérimentait  cette  merveille
lorsque,  couvert  de  plaies,  il  disait  à  Dieu :  Quand  vous  vous
retournez sur moi, vous me tourmentez d’une manière admirable98.
Oui, c’est une grande merveille et un effet digne de  l’abondance
des suavités et des douceurs que Dieu tient en réserve pour ceux
qui  le  craignent99,  que  de  verser  les  délices  et  la  jouissance  à
proportion de la douleur et des tourments.

Toutefois, quand la plaie n’est produite que dans l’âme seulement
et  qu’elle  ne  paraît  pas  au-dehors,  la  jouissance  peut  être  plus
intense  et  plus  élevée.  La  chair  en  effet,  réfrène  l’esprit,  et
lorsqu’elle  reçoit  communication  des  biens  spirituels,  elle
raccourcit  les  rênes du léger  coursier  de  l’esprit  et  resserre  son
mors, diminuant par là quelque chose de son excessive ardeur. À
vrai dire, si le coursier usait de toute sa force, il briserait ses rênes :
mais il reste vrai qu’en pareil cas, la chair lui ravit une partie de sa
liberté. Le Sage ne dit-il pas que le corps corruptible appesantit
l’âme et que l’habitation terrestre opprime l’esprit qui de lui-même
perçoit de grandes choses ?100

Je dis ceci pour bien faire comprendre que ceux qui, pour aller à
Dieu, s’attachent à l’activité du discours naturel, ne feront jamais
grand progrès dans la spiritualité. Il est en effet des personnes qui
se figurent pouvoir arriver à la hauteur et à la puissance de l’esprit
surnaturel  par la seule  opération du sens,  si  basse et  purement

98 Jb 10, 16

99 Ps 30, 20

100 Sg 9, 15
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naturelle,  tandis  qu’on  n’y  parvient  qu’en  renonçant  au  sens
naturel et à son opération, en les laissant entièrement de côté.

Quand un  effet  surnaturel  dérive  de  l’esprit  dans  le  sens,  c’est
toute autre chose. Dans ce cas l’influence spirituelle peut atteindre
une grande intensité :  nous l’avons montré à  propos de la plaie
intérieure  que  la  véhémence  de  l’action  divine  fait  passer  au-
dehors. Saint Paul en est un exemple. Le sentiment intense qu’il
avait des douleurs de Jésus — Christ dans son âme passait jusqu’à
son corps. Lui-méme le donne à entendre aux Galates, lorsqu’il
dit :  Je  porte  dans  mon  corps  les  stigmates  de  mon  Seigneur
Jésus101.

Si tel est le cautère spirituel et telle la plaie d’amour, quelle sera, je
le demande, la main qui imprime ce cautère, quel le contact de
cette main ? L’âme, impuissante à l’expliquer,  cherche à le faire
comprendre par l’exclamation qui occupe le vers suivant :

Oh ! douce main ! Touche légère

LA  MAIN  NOUS  L’AVONS  DIT,  REPRÉSENTE  LE
MISÉRICORDIEUX102 ET  TOUT-PUISSANT.  OH !  DOUCE
MAIN  qui  étant103 aussi  généreuse  et  aussi  libérale  qu’elle  est
puissante et qu’elle est riche, il est clair que lorsqu’elle s’ouvrira
pour répandre sur une âme ses faveurs, elle la comblera de dons
aussi précieux que magnifiques.

Oh ! main d’autant plus douce â sentir quand tu veux manifester ta
suavité  que sous cette  même main,  si  tu voulais  en faire  sentir
quelque peu le  poids,  le  monde entier  s’effondrerait  en ruines !
N’es-tu  pas  celui-là  méme  dont  le  seul  regard  fait  trembler  la
terre104 et  défaillir  les  nations,  qui  réduit  en  poudre  les
montagnes105 ?

Oui, encore une fois, « douce main » ! Toi si rigoureuse et si dure à
Job lorsque tu le touchais avec quelque rudesse, que tu es pour
moi favorable et suave ! Tu le traitais avec rigueur, et pour moi,
pleine de grâce et d’amabilité, tu me touches avec une amoureuse

101 Ga 6, 17

102 Rééd. (ajout) : le Père miséricordieux 

103 Rééd. (omission) : tout-puissant. Cette main

104 Ps 103, 32

105 He 3, 6
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douceur. Ah !  c’est  que, Seigneur,  tu donnes la mort  comme tu
donnes la vie, et personne ne peut s’échapper de ta main 106. Mais, ô
Vie divine, tu ne tues que pour donner la vie et tu ne blesses que
pour guérir.

Oui, tu m’as blessée pour me guérir, ô divine main ! Tu as donné la
mort à ce qui me tenait dans la mort, à ce qui me privait de cette
vie  divine  dont  je  vis  maintenant.  Ce  fut  le  don de cette  grâce
généreuse dont tu m’as prévenue, en m’admettant au contact de la
splendeur de ta gloire et de la figure de ta substance 107, c’est-à-dire
de  ton  Fils  unique,  de  cette  Sagesse  par  laquelle  tu  atteins108

fortement  d’une  extrémité  à  l’autre,  à  cause  de  ta  pureté109. Ô
MAIN MISÉRICORDIEUSE DU PÈRE, TU M’AS TOUCHÉE
DE TON CONTACT LÉGER DANS LA FORCE DU CAUTÈRE
DONT TU M’AS BLESSÉE !110 

O. Verbe, Fils de Dieu, touche exquise qui par la délicatesse de ton
Être  divin  pénètre  subtilement  la  substance  de  mon  âme !  tu
l’absorbes  avec  une  suavité  infinie  totalement  en  toi-même,  au
milieu  d’une  abondance  de  divines  délices,  dont  on  n’a  pas
entendu parler dans la terre de Chanaan, et qu’on n’a jamais vue
dans Téman111.

Ô  légère  et  infiniment  légère  touche  du  Verbe !  D’autant  plus
légère pour moi qu’après avoir sur l’Horeb renversé les montagnes
et brisé les rochers par l’ombre seule de ta puissance et de la force
qui marchait devant toi, tu t’es révélée au prophète dans le souffle
d’une brise légère112. O brise légère, dis-moi comment tu peux être
une brise légère, comment tu peux toucher avec tant de légèreté et
de délicatesse, alors que tu es si terrible en ta puissance !

Oh ! heureuse et bienheureuse l’âme que tu touches si légèrement,

106 32 DT, 39

107 He 1, 3

108 Rééd. (modification) :  Fils  unique,  en  qui  comme  il  est  ta
substance tu atteins

109 Sg 7, 24

110 Rééd. (insiste sur la filiation christique) : Pureté. C’est ton Fils
unique, ô main miséricordieuse du Père, qui est la touche légère dont tu
m’as touchée dans la force de ton cautère et dont tu m’as blessée ! [y este
Unigénito Hijo tuyo, ! oh mano misericordiosa del Padre ! Es el toque
delicado con que me tocaste en la fuerza de tu cauterio y me llagaste].

111 Ba [Baruch] 3, 22 (Téman : une ville édomite ; près de Pétra ?)

112 I R 19, 11-12
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ô Dieu puissant et  terrible !  Âme bénie,  dis-le113 au monde.  Ou
plutôt non, ne le lui dis pas, car le monde ne connaît pas cette
brise légère, il ne te croirait point, parce qu’il est incapable de la
recevoir et d’en faire estime114.

Ô  mon  Dieu !  ô  ma  Vie !  Ceux-là  te  connaîtront,  ceux-là
recevront115 et sentiront ton contact léger, qui seront devenus légers
eux-mêmes  et  par  là  te  seront  devenus  conformes.  Tu  les
toucheras  avec  d’autant  plus  de  légèreté  que,  caché  dans  la
substance de leur âme totalement affinée et purifiée parce qu’ils
seront devenus entièrement étrangers à la créature et à tout le créé,
tu pourras les cacher dans le secret de ta face, c’est-à-dire de ton
divin  Fils,  pour  les  mettre  à  couvert  de  tous  les  troubles  que
peuvent causer les hommes116.

Ah ! redisons-le et répétons-le encore, touche infiniment délicate,
qui, par la force même de ta délicatesse, détaches et sépares une
âme de tout contact des créatures et te l’adjuges uniquement à toi-
même ! Tu laisses en elle un effet si subtil, un vestige si léger, que
tout autre contact des choses hautes ou basses paraît à cette âme
entachée de souillure, que son seul aspect l’offense, que sa seule
approche,  son  seul  attouchement  lui  est  souffrance,  intolérable
tourment.

Or,  il  faut  savoir  que plus une substance est  déliée,  plus elle  a
d’étendue et de capacité, et que plus elle est subtile et légère, plus
elle  est  diffuse  et  communicative.  LE  VERBE  EST
IMMENSÉMENT  SUBTIL  ET  DÉLICAT,  ET  C’EST  SON
CONTACT QUI SE FAIT SENTIR A L’ÂME. L’ÂME EST UN
VASE  LARGE  ET  PLEIN  D’AMPLEUR,  À  CAUSE  DE  LA
PURETÉ  ET  DE  LA  DÉLICATESSE  QU’ELLE  A  EN  CET
ÉTAT.

Redisons-le  donc  encore :  Oh !  touche  du  Verbe  ineffablement
légère ! Tu te répands d’autant plus, que tu es plus légère et que le
vase de mon âme117 est devenu par ton contact plus simple et plus
pur, plus délié et plus ample ! 
118 Oh ! touche légère ! si légère que ton contact est d’autant plus
puissant et divinise d’autant plus mon âme, que ton Être divin,

113 Rééd. : terrible ! Dis-le

114 Jn 14, 17

115 Rééd. : O mon Dieu et ma Vie ! Ceux-ci te connaîtront, ceux-ci
recevront

116 Ps 30, 21

117 Rééd. (vase omis) : et que mon âme est devenue
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auteur de cette touche, est étranger à tout mode, à toute forme et à
toute figure ! Répétons-le en terminant, touche légère et plus que
légère, qui vient de ton Être très simple, qui, par là même qu’il est
infini,  est  infiniment  léger  ET  PAR  SUITE,  TOUCHE  SI
SUBTILEMENT  SI  AMOUREUSEMENT,  AVEC  TANT
D’ÉMINENCE ET DE DÉLICATESSE ! Et pour cela aussi, 

Il a le goût d’éternité  !

Sans  aucun  doute,  cette  divine  touche119 fait  goûter  à  l’âme  la
saveur de la vie éternelle, non toutefois en un degré parfait. Ceci
n’aura rien d’incroyable, si  nous réfléchissons à cette vérité  très
certaine : que la touche dont il s’agit est une touche substantielle,
je veux dire un divin contact120 entre la substance de Dieu et la

118 La « Réédition » transforme ce paragraphe qui devient : « Il faut
savoir que plus la touche est légère, plus son contact est délicieux et plus
elle apporte la joie.  Elle a d’autant moins de grosseur et de lourdeur.
Cette touche divine n’a ni grosseur ni lourdeur, par ce que le Verbe qui la
produit  est  étranger  à  toute  lourdeur,  libre  de  forme,  de  figure  et
d’accident  qui  d’ordinaire  cernent  et  limitent  la  substance.  La  touche
dont nous parlons,  si  elle  est  substantielle,  est  de substance divine et
donc ineffable. Ô oui ! Touche ineffablement légère du Verbe qui ne se
produit dans l’âme par rien moins que par ta substance très simple et ton
être intime. Et comme il est infini, i lest infiniment léger et sa touche est
subtile, amoureuse, profonde et délicate. Et pour cela aussi : /Elle a le
goût d’éternité  ! »

[español :  « !  O,  pues,  toque  delicado,  y  tan  delicado  que,  no
sintièndose en el toque bulto alguno, tocas tanto mas al alma, y tanto
màs adentro tocandola la yndivinas, cuanto tu divino ser con que tocas
està ajeno de modo y manera y libre de toda corteza de forma y figura  !
O, pues, finalmente, toque delicado y muy delicado !, pues no le haces en
el alma sino con tu simplicisimo y sencillisimo ser, que, como es infinito,
infinitamente es delicado ; y per eso / que a vida eterna sabe. »]

119 Rééd. : cette touche de Dieu

120 Rééd. : un contact

Dorénavant  j’omettrais  de  nombreuses  variantes  « mineures »
puisqu’il  ne  s’agit  pas  d’achever l’édition  critique  d’une  traduction !
Seulement  de  souligner  l’écart entre  source  et  réédition  révisée ;  de
permettre la reprise exacte de notre traduction préférée. Marie du Saint-
Sacrement  adapte  assez souvent sans  mise en note. Le travail mené en
Inde puis édité en France ne lui facilitait guère une forme érudite.
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substance de l’âme, faveur dont bien des saints ont été gratifiés en
cette vie. De là vient que l’exquise jouissance que procure cette
touche divine  est  entièrement  inexprimable.  Aussi  je  préférerais
n’en rien dire,  tant  je  crains  qu’on ne se  figure  qu’elle  peut  se
rendre  par  des  paroles.  En réalité,  il  n’y  a  pas de  termes pour
exprimer, ponr nommer même, des effets aussi sublimes et aussi
divins. Il faut se borner à les goûter par expérience et à en jouir au
dedans de soi-même dans le silence.

L’âme qui se voit ainsi gratifiée comprend parfaitement qu’il en est
ici comme du caillou dont parle saint Jean, et que celui-là recevra
qui aura vaincu.  Sur ce caillou sera inscrit un nom que personne
ne connaît, sinon celui qui le reçoit121. Tout ce que l’on peut dire, et
avec vérité, de cette divine touche, c’est qu’elle a le goût d’éternité.
En cette vie ce goût ne saurait être parfait comme dans la gloire ;
néanmoins, la touche étant divine, elle a très réellement la saveur
de la vie éternelle.

L’âme ici perçoit le goût de tous les attributs de Dieu : elle reçoit
communication de sa force, de sa sagesse, de son amour, de sa
beauté, de sa clémence, de sa bonté, etc.  Comme Dieu est tout
cela, l’âme goûte tout cela dans cette seule touche divine, et elle le
goûte à la fois selon ses puissances et selon son essence. Parfois
une partie de cette jouissance de l’âme se déverse sur le corps, par
suite  de  l’union  qu’il  a  avec  l’esprit.  La  partie  sensitive,  les
membres, les os et la moelle des os sont imbibés de jouissance,
non à un degré médiocre comme en d’autres effets de grâce, mais
avec des impressions de délices et de gloire si intenses, qu’elles se
font  sentir  jusqu’aux  dernières  articulations  des  pieds  et  des
mains.

Le corps participe ici très abondamment à la béatitude de l’âme.
Alors il glorifie à sa manière le Dieu qu’il sent jusque dans ses os,
suivant cette parole de David : Tous me os diront : Seigneur qui est
semblable à vous122 ?

Mais comme tous les discours qu’on pourrait en faire resteraient
au-dessous de la vérité, qu’il suffise de dire qu’au sens corporel
comme  au  sens  spirituel,  cette  divine  touche  a  « le  goût

Se reporter à l’espagnol  est conseillé. Celui de Jean de la Croix est
aussi simple que lumineux (comparez par ex. à  la langue difficile d’une
autodidacte  d’origine rurale,  l’admirable  Ana de  San Bartolome).  Jean
de la Croix veille à l’économie du vocabulaire et à la clarté d’exposition
par souci de ses novices et de ses lectrices.

121 Ap 2, 17

122 Ps 34, 10
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d’éternité ».

Par toi toute dette est payée !

Il  convient d’expliquer ici  quelles sont ces dettes dont l’âme se
déclare payée.

L’ÂME PARLE AINSI  PARCE QUE DANS CETTE SAVEUR
DE VIE ÉTERNELLE QU’IL LUI EST DONNÉ DE GOÛTER,
ELLE  SE  SENT  RÉTRIBUÉE  DE  TOUTES  LES  PEINES
QU’ELLE A SOUFFERTES POUR ARRIVER A CET ÉTAT ET
NON SEULEMENT ELLE SE SENT EXACTEMENT PAYÉE
ET  RÉTRIBUÉE,  MAIS  RÉCOMPENSÉE  AVEC  EXCÈS.
ELLE ENTEND BIEN LA VÉRITÉ DE LA PROMESSE FAITE
PAR L’ÉPOUX, DANS L’ÉVANGILE, QU’IL RENDRA  CENT
POUR UN123,  CAR IL N’Y A TRIBULATION, TENTATION,
PÉNITENCE,  PEINE  QUELCONQUE  ENDURÉE  EN  CE
CHEMIN,  À  LAQUELLE  NE  CORRESPONDE  UN
CENTUPLE  DE  CONSOLATION  ET  DE  DÉLICES  EN
CETTE  VIE,  DE  FAÇON  QUE  L’ÂME  PEUT  DIRE  AVEC
VÉRITÉ : « TOUTE DETTE EST PAYÉE. »

D’ordinaire, on n’arrive pas124 au sublime royaume spirituel sans
avoir passé par des peines et des tribulations sans nombre.  C’est
en effet, comme il est dit aux Actes des Apôtres, par beaucoup de
tribulations qu’il  convient d’entrer  dans le  royaume des cieux125.
Ces épreuves ont pris fin et l’âme désormais ne souffre plus.

Les peines que doivent soutenir ceux qui sont appelés à l’union
avec  Dieu  sont126 des  adversités  et  des  tentations  de  bien  des
genres dans la partie sensitive ; des tribulations, des ténèbres, des
angoisses dans la partie spirituelle. L’âme, en effet, a besoin d’être
purifiée dans ses deux parties, la spirituelle et la sensitive,  ainsi
que nous l’avons indiqué en expliquant  le  quatrième vers de la
Strophe.

Voici  la  raison pour  laquelle  ces  épreuves sont  nécessaires.  DE

123 Mt 19, 23

124 Rééd. (ajout) : « Mais pour comprendre quelles sont ces dettes
dont l’âme se déclare ici payée, il faut savoir »

125 Ac 14, 22

126 Rééd. : « sont de trois sortes : des peines et des désolations, des
craintes… » (paragraphe réécrit).
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MÊME  QU’UNE  LIQUEUR  EXCELLENTE  NE  SE  VERSE
QUE DANS UN VASE SOLIDE,  BIEN PRÉPARÉ ET BIEN
PURIFIÉ, AINSI CETTE TRÈS HAUTE UNION NE PEUT SE
VERSER  QUE  DANS  UNE  ÂME  FORTIFIÉE  PAR  LES
PEINES  ET  LES  TENTATIONS,  PURIFIÉE  PAR  LES
TRIBULATIONS, LES TÉNÈBRES ET LES ANGOISSES. Les
adversités  et  les  amertumes  purifient  et  dégagent  le  sens,  les
ténèbres et les angoisses spiritualisent et disposent l’esprit. L’âme
doit donc passer par là pour devenir capable de se transformer en
Dieu, de même que les âmes qui doivent le voir dans l’autre vie ont
à passer par le purgatoire. L’intensité et la durée des tribulations
varient suivant le degré d’union auquel Dieu à dessein d’élever une
âme et suivant ce que les âmes ont à purger.

C’est au milieu de ces peines auxquelles Dieu soumet l’âme et le
sens, que s’acquièrent dans l’amertume les vertus, la vigueur et la
perfection,  car  la  vertu  se  perfectionne  dans  la  faiblesse127,  elle
atteint son fini dans le creuset de la souffrance. Le fer ne prend la
forme conçue dans l’intelligence de l’artisan que sous l’action du
feu et du marteau, qui le dépouille de sa forme première. Jérémie
nous dit que c’est de cette façon que Dieu l’instruisit. Le Seigneur,
dit-il,  a  envoyé  un feu  dans  mes  os,  et  il  m’a  instruit128.  Il  fait
allusion au marteau quand il dit : Vous m’avez châtié, Seigneur, et
j’ai  été instruit129.  De son côté,  l’Ecclésiastique demande :  Celui
qui n’a pas été tenté, que sait-il ? Et il ajoute : Celui qui n’a pas été
éprouvé sait peu de chose130.

On peut se demander pourquoi il y a si peu d’âmes qui atteignent
ce haut degré de perfection131. La volonté divine, sachons-le bien,
n’est pas que ces âmes élevées soient en petit nombre. Dieu désire
au contraire voir toutes les âmes en venir là, mais il en rencontre
peu de capables de soutenir une œuvre si haute et si sublime. La
plus légère épreuve les trouve lâches. Elles fuient le travail, elles ne
peuvent accepter la moindre désolation, la moindre mortification ;
elles ne savent ce que c’est que la vraie patience. Dieu qui voulait
bien  commencer  à  les  dégrossir,  cesse  de  les  purifier,  de  les
soulever au-dessus de la terrestre poussière. Il faudrait pour cela
plus d’énergie, plus de constance.

AINSI  DONC,  IL  Y  EN  A  BEAUCOUP  QUI  DÉSIRENT

127 II Co 12, 9

128 Lm 1, 13

129 Jr 31, 18

130 Si 34, 9-11 

131 Rééd. (ajout) : « perfection de l’union avec Dieu.
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PASSER  PLUS  AVANT,  QUI  DEMANDENT
CONTINUELLEMENT À DIEU DE LES FAIRE ARRIVER A
L’ÉTAT  DE  PERFECTION,  ET  QUAND  DIEU  VEUT  LES
CONDUIRE,  COMME  IL  EST  NÉCESSAIRE,  PAR  LES
PREMIÈRES  ÉPREUVES,  LES  PREMIÈRES
MORTIFICATIONS,  ILS  REFUSENT,  ILS  SE  DÉROBENT.
ILS  FUIENT  LE  CHEMIN  ÉTROIT  QUI  CONDUIT  A  LA
VIE,  ILS  CHERCHENT  LEURS  AISES,  LEUR
CONSOLATION,  C’EST-A-DIRE  LE  CHEMIN  DE  LEUR
PERDITION,  ET  AINSI  NE  LAISSENT  PAS  A  DIEU  LE
MOYEN  DE  LEUR  DONNER  CE  QU’ILS  DEMANDENT,
ALORS CEPENDANT QU’IL S’APPRÊTAIT A LE FAIRE. PAR
SUITE, ILS RESTENT LA COMME DES VASES INUTILES.
ILS  VOUDRAIENT  ATTEINDRE  L’ÉTAT  I)  ES  PARFAITS,
MAIS ILS REFUSENT D’ÊTRE MENÉS PAR LA VOIE DES
SOUFFRANCES,  QUI EST CELLE DES PARFAITS,  ILS  NE
VEULENT MÊME PAS Y FAIRE LES PREMIERS PAS EN SE
SOUMETTANT  AUX  ÉPREUVES  LÉGÈRES  ET
COMMUNES.

À ceux-là on pourrait adresser ces paroles de Jérémie : Si vous avez
eu tant de peine à suivre les piétons., comment pourrez-vous vous
adapter d l’allure des cavaliers ? Si vous avez craint de perdre le
repos  dans la  terre  de  la  paix,  comment  tiendrez-vous  tête  à
l’orgueil  du  Jourdain132 ?  Ou  en  d’autres  termes,  vous  croyiez
courir  alors  que  vous  traversiez  d’un  pas  égal  les  épreuves
communes à tous les mortels, et qui ne réclament qu’un courage
médiocre  et  tout  humain.  Comment  pourrez-vous vous modeler
sur l’allure des chevaux, quand il s’agira d’épreuves au-dessus de
l’ordinaire et du commun, exigeant une énergie et une vitesse plus
qu’humaines ?  Si  vous  avez  voulu  conserver  la  paix  et  la
satisfaction en votre propre terre, qui est la sensualité, si vous avez
refusé de faire la guerre à cette sensualité et de la contredire en
petites choses, que ferez-vous en face de l’orgueil du Jourdain ? En
d’autres  termes,  affronterez-vous  les  eaux  impétueuses  des
tribulations et des souffrances, qui sont propres à la région plus
intérieure de l’esprit ?

Ô âmes qui voulez parcourir avec consolation et sécurité la carrière
spirituelle,  si  vous  saviez  combien  il  vous  est  bon  de  souffrir,
combien il vous est avantageux, pour atteindre ces biens élevés,
d’être affligées et mortifiées, vous ne chercheriez la consolation ni
en Dieu ni dans les créatures, mais vous ambitionneriez la croix, le

132 Jr 12, 5
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fiel  et  le  vinaigre  tout  purs133.  Les  obtenir  serait  à  vos  yeux  le
comble  du bonheur,  parce  que,  renonçant  ainsi  au monde et  à
vous-mêmes, vous vivriez à Dieu dans les délices de l’esprit.

Si vous saviez endurer ainsi avec patience les épreuves extérieures,
vous  mériteriez  que  Dieu  jette  les  yeux  sur  vous  pour  vous
soumettre  à  une  purification  plus  intérieure,  celle  des  épreuves
spirituelles plus intimes.

C’est  que  pour  obtenir  la  faveur  signalée  d’être  soumis  à  ces
épreuves  tout  intérieures,  en  vue  d’être  enrichi  de  dons  et  de
mérites  spéciaux,  il  faut  avoir  rendu  au  Seigneur  de  grands
services, il  faut avoir fait  preuve de beaucoup de patience et de
constance, il faut s’être rendu très agréable à ses yeux en sa vie et
en ses œuvres. C’est ce que nous lisons du saint homme Tobie.
L’ange  Raphaël  lui  déclara  que  parce  qu’il  était  agréable  au
Seigneur, il fallait que la tentation l’éprouvât pour le rendre apte à
recevoir davantage134. Aussi, au témoignage de l’Écriture,  il passa
ensuite le reste de sa vie dans la joie135. Nous voyons de même que
Dieu, après avoir loué Job, en présence des bons et des mauvais
anges, comme son fidèle serviteur, lui envoya, dans sa bonté, de
très dures épreuves, en vue de l’exalter ensuite bien davantage au
spirituel et au temporel136.

Dieu en agit de même envers les âmes qu’il veut conduire à une
perfection éminente. Il permet qu’elles soient tentées, en vue de
les  diviniser  ensuite  par  l’union  avec  la  divine  Sagesse.  Cette
union, nous dit David, est un argent éprouvé par le feu, éprouvé en
la terre — c’est-à-dire en notre chair, mortelle, — éprouvé jusqu’à
sept  fois137, ou  en  d’autres  termes,  éprouvé  jusqu’à  la  dernière
limite.

Il  est  inutile  de  nous  arrêter  à  spécifier  quelles  sont  ces  sept
purifications qui conduisent à la Sagesse, disons seulement qu’en
cette vie,  si élevée que soit l’union pour elle, c’est l’argent dont
parle  David,  non  l’or  de  l’autre  vie.  Ce  qui  importe,  c’est  de
soutenir  avec une patience et  une fermeté invincibles toutes les
tribulations138, toutes les peines spirituelles et corporelles, grandes
et petites, les recevant de la main de Dieu pour son avantage et

133 Cf. Lc 14, 27 et Jn 19, 29

134 Tb 12, 13

135 Tb 14, 4

136 Jb 1-2 ; 42, 10 et 12

137 Ps 11, 7

138 II Co 6, 4
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pour  son  bien.  Qu’elle  se  garde  de  s’y  soustraire,  car  elles  lui
apportent la santé ; mais qu’elle se souvienne du conseil du Sage
Si l’esprit de Celui qui a la puissance s’aère contre vous, demeurez
ferme à votre place,  car ce remède vous guérira des plus grands
péchés139. En d’autres termes, ce remède coupera en vous la racine
de vos péchés et de vos imperfections, en un mot, il vous guérira
de vos habitudes mauvaises. Les peines, les angoisses éteignent et
purifient les tendances au péché, tous les maux de l’âme. Celle-ci
doit  donc  regarder  comme  une  spéciale  faveur  de  Dieu  d’être
éprouvée à l’intérieur et à l’extérieur, parce qu’ils sont en très petit
nombre ceux qui ont mérité, en vue d’être conduits à un état si
élevé, d’être consommés par les souffrances.

MAIS REVENONS A NOTRE EXPLICATION. L’âme reconnaît
ici  que  toutes  ses  peines  passées  lui  sont  très  heureusement
payées, que  sa lumière est maintenant à proportion de ce qu’ont
été ses ténèbres140,  qu’ayant eu part à la tribulation, elle a part à
présent  aux  consolations141,  en  un  mot  que  les  trésors  divins
correspondent exactement, pour sa partie spirituelle et sa partie
corporelle,  aux  souffrances  intérieures  et  extérieures  qu’elle  a
endurées,  sans  qu’un  seul  tourment  manque  d’une  immense
rétribution  correspondante.  Elle  se  déclare  donc  parfaitement
satisfaite et dit : « Toute dette est payée. »

Elle  rend  grâce  à  Dieu,  à  l’imitation  de  David,  qui  disait  au
Seigneur :  Quelles tribulations terribles et sans nombre vous avez
déchaînées  sur  moi  !  Mais  de  toutes  vous  m’avez  délivré.  Vous
m’avez retiré des abîmes de la terre,  vous avez multiplié à mon
égard  vos  magnificences,  et,  vous  retournant  vers  moi,  vous
m’avez consolé142.

Cette  âme  reproduit  d’une  manière  frappante  le  sort  de
Mardochée. Assis à la porte du palais, revêtu d’un cilice et refusant
le vêtement que lui offrait la reine Esther, il se lamentait sur les
places  publiques  de  Suse  pour  le  péril  qui  menaçait  ses  jours,
frustré  par  ailleurs  de  toute  récompense  pour  les  services  qu’il
avait rendus au roi, pour sa fidélité à défendre son honneur et sa
vie. En un seul jour, il se voit payé de toutes ses peines et de tous
ses  services143.  Ainsi  en  est-il  de  cette  âme.  Non  seulement  on
l’introduit à l’intérieur du palais, revêtue d’habits royaux, et on la

139 Qo 10, 4

140 Ps 138, 12

141 II Co 1, 7

142 Ps 70, 20-21

143 Est 4, 1-6 et 6, 10-11
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présente au monarque, mais on lui met la couronne sur la tête, le
sceptre entre les mains, on la fait asseoir sur le trône, on la met en
possession de  l’anneau royal.  Elle  fera dans le  royaume de son
Époux tout ce que bon lui semblera, elle sera libre de s’abstenir de
ce qui ne lui agréera point, et par le fait, les âmes parvenues à cet
état d’union obtiennent tout ce qu’elles souhaitent. Ainsi cette âme
voit ses dettes entièrement payées. Ses ennemis, les appétits qui
voulaient lui ôter la vie, ont été mis à mort. Elle-même vit à présent
en Dieu. Aussi ajoute-t-elle immédiatement :

Tu me donnes la mort  : en vie elle est changée.

La mort n’est autre chose que la privation de la vie. Quand la vie
survient, il n’y a plus trace de mort. Au point de vue spirituel, il y a
deux sortes de vie. L’une est la vie béatifique, qui consiste dans la
vision de Dieu, elle s’obtient par la mort corporelle et naturelle,
selon  la  parole  de  saint  Paul :  Nous  savons  que  lorsque  notre
demeure terrestre se dissoudra, nous avons une autre habitation
que  Dieu  nous  a  préparée  dans  les  cieux144.  L’autre  est  la  vie
spirituelle parfaite, ou la possession de Dieu par union d’amour ;
elle s’obtient par la totale mortification de tous les vices, de tous
les appétits et  de toutes les inclinations naturelles.  Tant que ce
travail n’est pas accompli, l’âme ne peut arriver à la perfection de
la vie spirituelle d’union avec Dieu, suivant cette parole du même
Apôtre :  Si vous vivez selon la chair, vous mourrez : mais si vous
mortifiez par l’esprit les œuvres de la chair, vous vivrez145.

Il  faut  le  bien  savoir,  ce  que  l’âme  appelle  ici  mort,  c’est  la
destruction  complète  du  vieil  homme,  c’est-à-dire  l’usage  des
puissances — mémoire, entendement et volonté — à l’égard des
choses de ce monde, ce sont les appétits appliqués au goût des
choses créées. Tout cela est  l’exercice de l’ancienne vie,  c’est  la
mort de la vie nouvelle ou de la vie spirituelle. De cette vie l’âme
ne peut vivre parfaitement si  elle ne meurt parfaitement au vieil
homme.  C’est  à  quoi  nous  exhorte  l’Apôtre,  lorsqu’il  dit :
Dépouillez-vous  du  vieil  homme,  et  revêtez-vous  de  l’homme
nouveau qui est créé selon Dieu dans la justice et la vérité146.

Dans cette vie nouvelle, qui résulte de l’union parfaite avec Dieu
dont  nous  traitons,  tous  les  appétits  de  l’âme,  toutes  ses

144 II Co 5, 1

145 Rm 8, 13

146 Ep 4, 22-24 — Rééd. : « justice et la sainteté. »
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puissances  selon  leurs  inclinations  et  leurs  opérations  —
opérations qui par elles-mêmes sont des opérations de mort,  de
privation de vie spirituelle — se trouvent transformées divinement.

Au  dire  des  philosophes,  tout  vivant  vit  par  son  opération.  Or,
comme l’âme dont il s’agit, par suite de son union avec Dieu, a son
opération en Dieu, il s’ensuit qu’elle vit la vie de Dieu. Sa mort est
donc devenue une vie véritable. Son entendement qui avant cette
union entendait naturellement, par la puissance et la vigueur de sa
lumière  naturelle,  est  maintenant  mû  et  informé  par  un  autre
principe,  plus  élevé,  celui  de  la  lumière  surnaturelle  de  Dieu.
D’entendement  humain,  il  est  devenu  divin,  parce  que
l’entendement de l’âme et celui de Dieu ne font plus qu’un. La
volonté, qui auparavant aimait d’une manière entachée de mort et
d’une façon très basse par les seules affections naturelles, se trouve
transformée au divin  amour,  elle  aime à  présent  d’une manière
sublime et  par des  affections divines, parce qu’elle est  mue par
l’Esprit-Saint, en qui elle vit, la volonté de l’âme et celle de Dieu ne
faisant plus qu’une seule et même volonté. La mémoire, qui d’elle-
même ne percevait que les formes et les images des créatures, en
vient à ne retenir plus que les années éternelles147.

Quant  à  l’appétit  naturel  qui  n’était  capable  que  de  goûter  la
saveur  des  objets  créés,  saveur  opérant  la  mort,  il  se  trouve
maintenant transformé en saveur et en goût divin, parce qu’il est
mû  et  attiré  par  un  autre  principe,  qui  l’actionne  bien  plus
puissamment, je veux dire la jouissance de Dieu. D’où il suit que
l’appétit de l’âme est désormais un appétit divin148.

Finalement, tous les mouvements, toutes les opérations, toutes les
inclinations  de  cette  âme  qui  tiraient  leur  principe  de  sa  vie
naturelle,  sont  devenus  dans  cet  état  d’union  des  mouvements
divins149. En vraie fille de Dieu, elle est totalement mue par l’Esprit
de Dieu, selon cette parole de saint Paul : Ceux qui sont mus par
l’Esprit de Dieu sont enfants de Dieu150.

Pour résumer,  l’entendement de cette âme est l’entendement de
Dieu, sa mémoire151 est l’éternelle mémoire de Dieu, sa jouissance

147 Ps 76, 6

148 Rééd. : « désormais appétit de Dieu. »

149 Rééd. (ajout) : « des mouvements divins, morts à son opération
et à son inclination et vivant à Dieu. En vraie fille…

150 Rm 8, 14

151 Rééd. : (ajout justifié de la volonté,  corrigeant un oubli : ...y la
volundad suya   es  volundad de  Dios...) :  « l’entendement  de  Dieu,  sa
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est la jouissance de Dieu. À la vérité, la substance de cette âme
n’est  pas  la  substance  de  Dieu,  parce  que  l’âme  ne  peut  être
changée en Dieu, mais étant au point où elle l’est unie à Dieu et
absorbée en Dieu, elle est Dieu par participation. Merveille qui est
propre à cet état parfait de la vie spirituelle, bien que toujours au-
dessous de ce qui est propre à l’autre vie.

Ainsi la vie de cette âme, qui était pour elle une vraie mort, a été
changée en vie. Elle est en droit de s’approprier cette parole de
saint Paul : Je vis, non, ce n’est plus moi qui vis, c’est Jésus-Christ
qui vit en moi152. C’est ainsi que la mort de cette âme s’est changée
en vie divine, afin que s’accomplisse en elle cette autre sentence de
l’Apôtre :  La mort a été absorbée dans la victoire153, et celle-ci du
prophète Osée, qui nous dit parlant au nom de Dieu : O. mort, je
serai ta mort154.

Cette âme est réellement absorbée dans la vie divine, étrangère à
tout  ce  qui  est  du  siècle,  du  temps,  de  l’appétit  naturel
désordonné.  Elle a été introduite dans la demeure secrète du roi,
où elle se réjouit et tressaille d’allégresse en son Bien-Aimé. Au
souvenir de ses mamelles supérieures au vin, elle s’écrie : Je suis
noire,  mais  je  suis  belle,  filles  de  Jérusalem155,  car  ma noirceur
naturelle a été changée en la beauté du roi céleste.156

Dans cet état de perfection, l’âme est toujours en fête. Il lui est
d’ordinaire  d’éprouver  au  plus  intime  d’elle-même  une  divine
jubilation,  qui  lui  fait  entonner  un  chant  toujours  nouveau,
débordant de joie et d’amour, par la connaissance qu’elle a de son
heureux état. Parfois elle redit dans son allégresse cette parole de

volonté est la volonté de Dieu, sa mémoire

152 Ga 2, 20

153 I Co 15, 54

154 Os 13, 14 — la réédition ajoute (absent de l’espagnol) : « comme
s’il disait : “Moi qui suis la vie, étant la mort de la mort, la mort sera
engloutie par la vie.”

155 Ct 1, 3-5

156 La Rééd. ajoute en note :  « Un paragraphe entier [à intercaler
entre “… roi  céleste.”  et  « Dans  cete  état  de  perfection »]n’a  pas  été
repris ici dans la deuxième rédaction (Ed.) »  Paragraphe omis également
de la traduction du R. P. Grégoire de Saint Joseph, Seuil, 1964.

En effet ! : il figure comme «  Recopilacion de la cancion ; — ! O, pues,
cauterio  de  fuego  [….]  porque  tu  vuelves  la  muerte  en  vida
admirablemente ! » (ed. Crisogono, p. 927 ; ed. E. Pacho, Editorial Monte
Carmelo, p.1030, sans la mention Recopilacion).  
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Job :  Ma  gloire  ira  se  renouvelant  et  je  multiplierai  mes  jours
comme  le  palmier157.  Ce  qui  revient  à  dire  que  Dieu,  suivant
l’oracle du Sage,  étant immuable en lui-même, renouvelle toutes
choses158.  Sa présence continuelle en moi et son union avec moi
renouvellera toujours ma gloire et ne me laissera pas retourner à la
vieillesse de mon premier état. Je multiplierai mes jours, j’enverrai
vers le ciel mes mérites, comme le palmier élève ses branches.

Cette âme chante159 intérieurement à Dieu toutes les louanges dont
David  a  rempli  le  Psaume 29,  spécialement  les  deux  derniers
versets que voici :

Vous avez changé mes pleurs en joie. Vous avez déchiré le sac qui
me tenait captive et vous m’avez environnée d’allégresse, afin que
ma gloire seule vous chante et que je ne sente plus l’aiguillon de la
componction.  Seigneur  mon  Dieu,  éternellement  je  vous
adresserai mes louanges160.

Rien  d’étonnant  que  l’âme  soit  si  fréquemment  dans  cette
allégresse,  cette  jubilation,  cette  jouissance  et  ces  louanges  de
Dieu. En effet, outre la connaissance qu’elle a de tant de faveurs
dont  il  l’a  comblée,  elle  expérimente  en  lui  une  inexprimable
tendresse. Son Bien-Aimé lui adresse des paroles si  hautes,  des
éloges si exquis et si pleins d’amour, il l’enrichit de tant d’autres
grâces, qu’il semble en vérité que Dieu n’ait ici-bas nulle autre à
caresser et que ce soit sa seule occupation, l’unique objet de son
attention. Alors elle s’écrie comme l’Épouse des Cantiques :  Mon
Bien-Aimé est à moi et je suis à lui.161

157 Jb 29, 20 et 18

158 Sg 7, 27

159 Rééd. :  « Parce  que  les  mérites  de  l’âme  en  cet  état  sont
ordinairement  grands  en  nombre  et  qualité,  elle  s’en  va  chantant
communément  à  Dieu  en  son  esprit  tout  ce  que  dit  David  dans  le
psaume qui commence ainsi : » — ce qui est loin de la sobriété textuelle
respectée chez Marie du SS. : « Y todo lo que David dice en el Salmo 29 anda
cantando a Dios entre si, particularmente aquellos dos versos postreros qui dicen : »

160 Ps 29, 2 et 12-13

161 Ct 2, 16
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STROPHE III

Oh ! lampes de feu très ardent

Au sein de vos vives splendeurs,

Mon sens avec ses profondeurs,

Auparavant aveugle et sombre.

En singulière excellence

Donne à la fois chaleur, lumière au Bien-Aimé.

EXPLICATION.

Je  prie  Dieu  de  me  donner  ici  son  assistance,  dans  l’extrême
besoin que j’en ai pour expliquer le sens profond de cette Strophe.
Au lecteur,  je  demande une  grande attention.  S’il  est  dépourvu
d’expérience, cette Strophe pourra lui sembler un peu obscure. Si
au contraire il a de l’expérience, elle lui paraîtra pleine de lumière
et de saveur.

L’âme relève ici les grands biens qui découlent pour elle de l’union
divine, et elle en rend grâce à son Époux. Elle expose comment
cette union a été pour elle la source de nombreuses et admirables
connaissances de Dieu, tout imprégnées d’amour, qui ont illuminé
et  enflammé  ses  puissances  spirituelles  et  même  son  sens,
auparavant  aveugle  et  plongé  dans  l’obscurité  par  des  amours
étrangers.  Maintenant  ses  puissances  spirituelles,  illuminées  et
enflammées d’amour, sont en état de renvoyer lumière et amour à
Celui  qui  les  a  éclairées  et  embrasées.  Effectivement,  le  vrai
bonheur de celui qui aime est de rendre à son Bien-Aimé tout ce
qu’il est, tout ce qu’il vaut, tout ce qu’il a, tout ce qu’il reçoit, et
plus  tout  cela  a  de  prix,  plus  il  goûte  de  joie  à  lui  en  faire
hommage.

DISONS  D’ABORD  QUE  LES  LAMPES  ONT  DEUX
PROPRIÉTÉS :  ELLES  ÉCLAIRENT  ET  ELLES
ÉCHAUFFENT. VOICI MAINTENANT LE VERS :
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Oh l lampe de feu très ardent  !

Pour  bien  comprendre162 ce  vers,  il  faut  savoir  qu’en  son  Être
unique  et  très  simple,  Dieu  est  toutes  les  vertus  et  toutes  les
magnificences de ses attributs. Il est tout-puissant, il est sage, il
est  bon,  il  est  miséricordieux,  il  est  juste ;  sans  parler  d’autres
attributs infinis,  d’autres vertus infinies,  qui nous sont inconnus
tant que nous sommes ici-bas.

Comme Dieu est tout cela, si, dans son union avec l’âme, il trouve
bon de lui ouvrir  l’intelligence,  cette âme connaît distinctement
tous  ces  attributs  et  toutes  ces  grandeurs,  à  savoir  la  toute-
puissance, la sagesse, la bonté, la miséricorde, etc. en son Être très
simple. Elle sait que chacun de ces attributs est l’Être même de
Dieu en un seul suppôt soit le Père, soit le Fils, soit le Saint-Esprit.
Chacun de ces attributs est Dieu même. Or, Dieu étant lumière
infinie et feu infini, comme nous l’avons dit, il resplendit et brûle
divinement en chacun de ses attributs, qui, encore une fois, sont
sans  nombre.  Or,  en  une  seule  touche  d’union,  l’âme  reçoit
connaissance de tous les attributs divins. On peut donc dire avec
vérité  que  Dieu  est  pour  l’âme  une  multitude  de  lampes,  qui
versent  chacune  en  elle  la  lumière  de  la  sagesse  et  l’ardeur  de
l’amour,  car  elle  a  une  connaissance  distincte  de  chacune,  et
chacune produit en elle un embrasement d’amour.

Ainsi, au milieu de ces lampes divines, l’âme se trouve enflammée
par  chacune  en particulier  et  par  toutes  réunies  ensemble,  car,
répétons-le,  tous ces attributs ne forment qu’un seul Être divin.
Toutes ces lampes ne sont donc qu’une seule lampe, c’est-à-dire le
Verbe, qui, selon la parole de saint Paul, est la splendeur du Père.
CETTE  LAMPE  EST  À  LA  FOIS  TOUTES  LES  LAMPES.
PARCE QU’ELLE BRILLE ET BRUI.E DE LA LUMIÈRE ET
DE  L’ARDEUR  DE  TOUTES  LES  LAMPES.  L’ÂME
COMPREND TRÈS BIEN QUE CETTE SEULE LAMPE LUI
EST TOUTES LES LAMPES EN EFFET, ÉTANT UNE, ELLE
PEUT TOUT, ELLE A TOUTES LES VERTUS ET EMBRASSE
TOUS LES ESPRITS.

162 Rééd. (conforme au texte espagnol) :  « disons d’abord que les
lampes ont deux propriétés : elles éclairent et elles échauffent. Pour bien
comprendre… » 
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De là  vient  que,  par  un  seul  acte  de  connaissance  des  lampes
divines, l’âme aime selon chacune d’elles et aime selon toutes ces
lampes à la fois.  En un même acte,  elle  exerce envers chacune
l’amour spécial à chacune et elle reçoit  l’amour par chacune en
particulier et par toutes ensemble. En effet, la splendeur que lui
communique  l’Être  de  Dieu  en  qualité  de  toute-puissance,  lui
verse lumière et amour en tant que tout-puissant. Sous ce rapport,
Dieu  est  à  l’âme  une  lampe  de  toute-puissance  qui  lui  verse
lumière, amour et plénitude de connaissance selon cet attribut. La
splendeur que lui communique l’Être de Dieu en tant que sagesse,
lui verse lumière et amour en tant qu’infiniment sage, et sous ce
rapport Dieu est à l’âme une lampe de sagesse. La splendeur que
lui  communique  l’Être  de  Dieu  en  tant  que  bonté,  lui  verse
lumière et  amour en tant qu’infiniment bon, et  sous ce rapport
Dieu est  à  l’âme une lampe de bonté.  De même, il  lui  est  une
lampe de justice, une lampe de force, une lampe de miséricorde, et
ainsi de tous les autres attributs que l’âme connaît en Dieu. En
même temps, cette lumière que l’âme reçoit de tous les attributs
réunis lui communique un embrasement d’amour qui lui fait aimer
Dieu comme étant ces mêmes attributs.

Cette communication et cette révélation que Dieu fait de lui-même
à une âme est, selon moi, la plus haute qu’il puisse faire en cette
vie. On peut très justement la comparer à une multitude de lampes
qui donnent à cette âme lumière et amour.

Ce sont ces divines lampes163 que Moïse vit sur le mont Sinaï, alors
que Dieu passa devant lui. Se prosternant en hâte contre terre, il se
mit  à  en  proclamer  quelques-unes,  en  disant :  Souverain
Monarque,  Seigneur  Dieu,  miséri cordieux,  clément,  patient,
enclin à la compassion, véritable, qui exercez votre miséricorde sur
des milliers de générations, qui effacez les péchés, les malices et
les  iniquités  du  monde,  devant  qui  nul  n’est  innocent  par  lui-
même164.

On voit que les principaux attributs que Moïse connut alors en
Dieu sont  ceux de  la  toute-puissance,  de la  souveraineté,  de  la
déité, de la miséricorde, de la justice, de la vérité, de l’équité. Ce
fut  une  très  haute  révélation  de  Dieu,  une  sublime  délectation
d’amour.

D’où  il  est  à  remarquer  que  la  jouissance  dont  le  ravissement
d’amour  causé  par  le  feu  de  ces  lampes  inonde  une  âme,  est
merveilleux  et  immense ;  elle  a  l’abondance  que  peut

163 Rééd. : « et amour de Dieu. /Ce sont ces lampes…

164 Ex 34, 6-7
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communiquer une multitude de lampes, dont chacune produit un
incendie  d’amour.  Or,  la  chaleur  de  l’une  vient  se  joindre  à  la
chaleur de l’autre, la flamme de l’une à la flamme de l’autre, de
même  que  la  lumière  de  l’une  à  la  lumière  de  l’autre,  car  un
attribut divin en révèle un autre, en sorte que toutes ces lampes ne
forment qu’une seule lumière et un seul embrasement.

L’âme  se  trouve  comme  engloutie  dans  un  océan  de  flammes
légères, dont chacune la blesse subtilement d’amour. Blessée par
toutes ces lampes réunies, elle ne vit plus que d’amour au sein de
la vie de Dieu. Elle voit très bien que cet amour est l’amour même
de la vie éternelle, c’est — à-dire l’assemblage de tous les biens,
dont elle a comme un avant-goût.  Aussi  entend-elle la vérité de
cette parole de l’Époux au Cantique des Cantiques : Les lampes de
l’amour sont des lampes de feu et de flamme165. Et encore : Que
vos démarches sont belles en vos chaussures. Ô fille du prince 166 !
Qui pourra décrire, ô Dieu, la munificence de votre majesté et la
surabondance de vos délices, dans la merveilleuse splendeur et le
brûlant amour de vos lampes ?

L’Écriture nous dit qu’une de ces lampes passa autrefois devant
Abraham et le remplit d’une excessive et ténébreuse horreur. Cette
lampe,  en effet,  était  celle  de la  rigoureuse justice que Dieu se
préparait à exercer sur les Chananéens167.

Toutes  ces  lampes  de  connaissance  divine  qui  t’éclairent  si
favorablement et si amoureusement, ô âme ! t’apportent infiniment
plus  de  lumière  et  de  jouissance  que  celle  dont  nous  parlons
n’apporta  jamais  à  Abraham  d’horreur  et  de  ténèbres.  Que  tes
délices sont multipliées, qu’elles sont précieuses, puisque chacune
de ces divines lampes t’apporte fruition et amour, et qu’il n’en est
pas une par où Dieu lui-même ne se communique à tes puissances
selon ses attributs ! Une personne qui en aime une autre et qui lui
fait du bien, l’aime et lui fait du bien selon ses qualités, selon ses
propriétés personnelles.  Ainsi ton Époux résidant en toi en tant
que  tout-puissant,  il  t’aime  et  te  fait  du  bien  selon  sa  toute-
puissance.  Infiniment  sage,  il  t’aime  et  te  fait  du  bien  selon
l’étendue de sa sagesse. Infiniment bon, il t’aime et te fait du bien
selon l’étendue de sa bonté. Infiniment saint, il t’aime et te fait du
bien selon l’étendue de sa sainteté. Infiniment juste, il  t’aime et
t’accorde  ses  grâces  selon  l’étendue  de  sa  justice.  Infiniment
miséricordieux,  clément  et  compatissant,  il  te  fait  éprouver  sa

165 Ct 8, 6

166 Ct 7, 1

167 Gn 15, 12-17
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clémence et sa compassion. Fort, exquis, sublime en son Être, il
t’aime d’une manière forte, exquise et sublime. Infiniment pur, il
t’aime selon l’étendue de sa pureté. Souverainement vrai, il t’aime
selon  l’étendue  de  sa  vérité.  Infiniment  libéral,  il  t’aime  et  te
comble  de  grâces  selon  l’étendue  de  sa  libéralité,  sans  aucun
intérêt  propre  et  dans  la  seule  vue  de  te  faire  du  bien.
Souverainement humble168, il t’aime avec une souveraine humilité
et  fait  de  toi  une  souveraine  estime.  Il  t’élève  jusqu’à  lui,  il  se
découvre dans la seule vue de te faire du bien. Souverainement
humble, il t’aime avec une souveraine humilité, et fait de toi une
souveraine  estime.  Il  t’élève  jusqu’à  lui,  il  se  découvre  à  toi
joyeusement et avec un visage plein de grâce dans cette voie de sa
connaissance. Et tu l’entends te dire : Je suis à toi et pour toi ; je
me réjouis d’être ce que je suis, afin de me donner à toi et d’être
tien à jamais.

Qui pourra exprimer ce que tu éprouves, ô âme bienheureuse, en
te voyant à ce point chérie, en te voyant tenue en pareille estime
par  ton  Dieu ?  Ta  volonté  est  devenue,  suivant  la  parole  du
Cantique, semblable à un monceau de blé, couvert et environné de
lis169. En effet, dans ces grains de pain de vie que tu goûtes tous
ensemble, tu jouis des lis des vertus dont tu es environnée. Ce sont
ces filles du Roi qui te réjouissent par les parfums des essences
aromatiques170. Tu es tellement plongée, abîmée dans ces divines
connaissances,  que  tu  deviens  le  puits  des  eaux  vives  qui
descendent  avec  impétuosité  du  Liban171,  c’est-à-dire  de  Dieu
même.

En cet état, tu es inondée de joie selon l’économie de toutes tes
parties, et ton corps même y participe. En toi se vérifie cette parole
du Psalmiste : L’impétuosité du fleuve réjouit la cité de Dieu172.

Merveilleux  spectacle  de  voir  une  âme  tout  inondée  des  eaux
divines ! Elle est comme une fontaine abondante qui déverse de
toutes parts ces eaux célestes173. Il est vrai, la communication dont
nous parlons est une communication de lumière et de feu, mais ce
feu est si suave dans son immensité, qu’on peut le comparer à des
eaux  vives,  qui  désaltèrent  la  soif  de  l’esprit  selon  toute  la

168 Gen., xv, 12, 17. (Marie du SS.)

169 Ct 7, 2

170 Ps 44, 9-10

171 Ct 4, 15

172 Ps 45, 5

173 Jn 4, 14 
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plénitude  avec  laquelle  il  y  aspire.  Ces  lampes  de  feu,  comme
celles qui descendirent sur les apôtres174, sont en même temps les
eaux  vives  de  l’Esprit-Saint.  Le  prophète  Ézéchiel,  lorsqu’il
annonçait la venue de ce divin Esprit, appelait ses feux des eaux
pures et limpides. Je verserai sur vous, disait-il au nom de Dieu, je
verserai sur vous une eau pure, et je mettrai mon Esprit au milieu
de vous175.

Ce feu est donc en même temps une eau. Il est figuré par ce feu du
sacrifice, que Néhémias cacha dans une citerne. Tant qu’il était
dérobé aux regards, c’était de l’eau, lorsqu’on le retira pour servir
au sacrifice, c’était du feu176.

De même cet Esprit de Dieu, tant qu’il est caché dans les veines
de l’âme, est unç eau suave et délicieuse qui, dans la substance
même de l’âme, désaltère la soif  spirituelle, et lorsqu’il s’exerce en
sacrifice  d’amour,  il  devient  de  vives  flammes  de  feu,  c’est  la
multitude des lampes de l’acte de la dilection, de ces lampes que
l’Époux dans les Cantiques déclare être des  lampes de feu et de
flamme177.  L’âme ici leur donne ce nom, çar non seulement elle
s’en désaltère comme des eaux de la Sagesse, mais elle les goûte
comme des flammes d’amour, dans l’acte de l’amour. Elle s’écrie
donc : Oh ! lampes de feu !

Tout ce qui  se  peut  exprimer  ici  reste  au-dessous de la  réalité,
PARCE  QUE  CETTE  TRANSFORMATION  DE  L’ÂME  EN
DIEU EST INEXPRIMABLE. TOUT SERA DIT EN UN SEUL
MOT :  L’ÂME  EST  DEVENUE  DIEU  DE  DIEU,  EN
PARTICIPATION DE SON ÊTRE ET DE SES ATTRIBUTS.
CE SONT CES ATTRIBUTS QUE L’ÂME APPELLE ICI DES
LAMPES DE FEU.

Au sein de vos vives splendeurs,

AFIN DE FAIRE COMPRENDRE QUE CES SPLENDEURS
SONT  LES  COMMUNICATIONS  DES  DIVINES  LAMPES178

DONT  L’ÂME  NOUS  PARLE  ICI  ET  COMMENT  CETTE
ÂME RESPLENDIT AU MILIEU D’ELLES, IL FAUT SAVOIR

174 Ac 2, 3

175 Ez 36, 25-26

176 2 M [Maccabées] 1, 20-22 ; 2, 1-12

177  Ct 8, 6

178 Rééd. : « des lampes »
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CECI.  CES  SPLENDEURS  SONT  LES  AMOUREUSES
CONNAISSANCES QUE LES LAMPES DES ATTRIBUTS DE
DIEU  ENVOIENT  A  L’ÂME.  AU  MILIEU  DE  CES
CONNAISSANCES, CETTE ÂME, UNIE A DIEU SELON SES
PUISSANCES, RESPLENDIT COMME LES LAMPES ELLES
—  MÊMES,  TRANSFORMÉE  QU’ELLE  EST  EN  CES
AMOUREUSES SPLENDEURS.

Cette  illumination  de  splendeurs,  AU  SEIN  DESQUELLES
L’ÂME RESPLENDIT DANS LES ARDEURS DE L’AMOUR,
est fort différente de l’illumination des lampes matérielles, qui, par
la  lumière  qu’elles  projettent,  éclairent  et  échauffent  les  objets
environnants. Ici l’illumination a lieu au milieu des flammes qui
résident en l’âme elle-même. C’est ce qui lui fait dire : « Au sein de
vos vives  splendeurs. »  Elle  n’est  pas  auprès  de ces  splendeurs,
mais au milieu de ces splendeurs, au milieu des flammes de ces
lampes,  transformée  elle-même en  splendeur.  On  peut  donc  la
comparer à l’air qui est dans la flamme : il  est enflammé, il est
transformé en feu. La flamme, en effet, n’est autre chose que de
l’air enflammé, tellement que les mouvements de la flamme et les
splendeurs  qu’elle  jette  ne  doivent  pas  être  attribués  à  l’air
seulement, ni seulement au feu dont la flamme est composée. Ils
sont produits par l’air et le feu réunis le feu les fait produire à l’air
enflammé qu’il renferme en soi.

C’est de la même manière, comprenons-le bien, que l’âme, avec
ses puissances, se trouve illuminée au sein des splendeurs divines.
Les mouvements de la divine flamme — ces vibrations, ces jets de
feu  dont  nous  avons  parlé  —  ne  doivent  pas  être  attribués
seulement à l’âme transformée dans les flammes de l’Esprit-Saint,
ni à l’Esprit. Saint seulement : ils sont produits par l’Esprit-Saint et
par l’âme réunis. C’est l’Esprit-Saint qui meut alors cette âme, de
même que le feu meut l’air enflammé.

Ces mouvements, qui sont tout à la fois et de Dieu et de l’âme, ne
sont pas seulement des splendeurs, ce sont aussi des glorifications.
Ce sont ces jeux et  ces fêtes joyeuses que l’Esprit-Saint célèbre
dans l’âme, et dont nous avons parlé en expliquant le second vers
de la Strophe I. Dieu, disions-nous, semble continuellement sur le
point de donner à l’âme la vie éternelle et de la transférer dans la
gloire totale, en l’introduisant définitivement en lui.

Toutes les grâces que Dieu accorde à une âme de plus grande ou
de  moindre  valeur,  soit  au  début,  soit  à  la  fin  de  la  carrière
spirituelle,  lui  sont  accordées  en  vue  de  la  conduire  à  la  vie
éternelle. De même, tous les mouvements, tous les jets de feu que
la flamme produit  au moyen de l’air  enflammé, sont destinés à
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l’entraîner au centre de sa sphère. Ce sont comme des défis que
Dieu adresse à cette âme en vue de l’attirer davantage à lui. Tant
que l’air se trouve dans sa propre sphère, la flamme ne l’emporte
pas. De même ces mouvements de l’Esprit-Saint, quoique d’une
merveilleuse  efficacité  pour  absorber  l’âme  dans  la  gloire.
n’opèrent l’absorption totale que lorsque le temps est venu pour
l’âme de sortir de la sphère de cette vie et d’entrer  dans le centre
parfait de son esprit,  c’est-à-dire d’entrer parfaitement en Jésus-
Christ.

Remarquons-le, ces mouvements de la flamme sont plus celui de
Dieu. Ces avant-goûts de gloire que Dieu accorde à l’âme ne sont
ni stables ni parfaits. L’âme179 en jouira un jour sans vicissitudes de
plus et de moins, et sans mouvement. Alors elle verra clairement
que si  Dieu lui  semblait  se mouvoir  en elle,  en réalité il  restait
immuable, de même que le feu est immobile dans sa sphère, ET
QUE  SI  ELLE  ÉPROUVAIT  CES  MOUVEMENTS  ET  CES
JETS  DE  FLAMME  GLORIFICATEURS,  C’EST  QU’ELLE
N’ÉTAIT  PAS  ENCORE  PARFAITEMENT GLORIFIÉE.  ET
CEPENDANT, PAR CE QUI A ÉTÉ DIT ET CE QUE NOUS
ALLONS DIRE, ON VERRA PLUS CLAIREMENT QUE CES
SPLENDEURS  SONT  D’INESTIMABLES  FAVEURS  QUE
DIEU ACCORDE A UNE ÂME.

On peut180 leur donner aussi le nom d’obombrations.

Pour me faire comprendre, je dirai qu’obombrer veut dire couvrir
de son ombre,  ce qui  a  le  sens de protéger  et  de favoriser.  Du
moment que l’on couvre de son ombre, c’est un signe que l’on est
tout  proche  pour  favoriser  et  pour  défendre.  De là  vient  que  la
faveur insigne accordée à la Vierge Marie de concevoir le Fils de
Dieu  fut  appelée  par  l’ange  saint  Gabriel  une  obombration  de
l’Esprit-Saint,  lorsqu’il  dit :  L’Esprit-Saint  viendra  en vous et  la
Vertu du Très-Haut vous couvrira de son ombre181.

Pour bien entendre cette projection de l’ombre de Dieu, ou cette
obombration de splendeurs, ce qui est tout un, remarquons que
çhaque objet produit une ombre en rapport avec ses proportions et
sa nature. Si l’objet est opaque et obscur, il produira une ombre
obscure : si l’objet est lumineux, il produira une ombre lumineuse
et légère.

179 Rééd. : «  que l’âme, avec ses puissances, se trouve illuminée au
sein des splendeurs de Dieu [….] d’inestimables faveurs. On peut… »

180 Reprise de la réédition.

181 Lc 1, 35
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Ainsi,  L’OMBRE  D’UNE  TÉNÈBRE  SERA  UNE  AUTRE
TÉNÈBRE,  TOUTE  CONFORME  A  LA  PREMIÈRE  ET
L’OMBRE D’UNE LUMIÈRE SERA UNE AUTRE LUMIÈRE
ENTIÈREMENT CONFORME A LA PREMIÈRE.

Par  suite,  ces  vertus  ou  attributs  de  Dieu,  qui  sont
lampes enflammées et resplendissantes. se trouvant, comme nous
l’avons dit, si près de l’âme, ne pourront manquer de la toucher de
leur  ombre,  et  ces  ombres  seront  forcément  enflammées  et
resplendissantes, conformément aux lampes qui les projettent. Ces
ombres seront donc des splendeurs. Quelle sera l’ombre projetée
par la beauté de Dieu ? Ce sera une autre beauté, toute conforme à
la  beauté de Dieu.  Quelle  sera l’ombre projetée par la  force de
Dieu, sinon une autre force, conforme à celle de Dieu.

L’ombre de la sagesse de Dieu sera une autre sagesse divine, et
ainsi des autres lampes. Ou, pour mieux dire, ce sera la sagesse, ce
sera la beauté, ce sera la force même de Dieu en tant qu’ombre,
parce que l’âme ici-bas ne peut percevoir parfaitement ces divins
attributs.

Cette ombre, si conforme à Dieu qu’elle est Dieu même, donne à
l’âme une admirable connaissance de l’excellence de Dieu. Quelles
seront, je le demande, ces ombres des divers attributs divins que
l’Esprit-Saint projettera sur cette âme lorsqu’il est si proche d’elle ?
En effet, non seulement il la touche par ces ombres, mais encore il
lui est uni en ombre et en splendeurs, de telle sorte que cette âme
perçoit  et  goûte  en  chacune  d’elles  Dieu  même  SELON  SES
PROPRIÉTÉS ET SA FORME EN ELLES.  ELLE PERÇOIT
ET ELLE GOÛTE LA PUISSANCE DIVINE SOUS L’OMBRE
DE LA TOUTE-PUISSANCE. Elle perçoit, elle goûte la Sagesse
divine sous l’ombre de la Sagesse divine ; elle perçoit, elle goûte la
bonté infinie sous l’ombre de la Bonté infinie, et ainsi du reste.
Enfin elle goûte la gloire de Dieu sous l’ombre de cette gloire, qui
lui révèle les propriétés et l’étendue de la gloire de Dieu.

Or,  tout  ceci  a  lieu  par  ombres  lumineuses  et  enflammées,
produites par toutes ces lampes lumineuses et enflammées qui ne
forment toutes qu’une seule lampe, celle de l’Étre de Dieu, unique
et  simple,  qui  resplendit  pour  cette  âme  en  tant  de  manières
diverses.

Oh !  qu’éprouvera donc une âme en recevant ainsi révélation et
communication de la vision accordée à Ézéchiel d’un animal ayant
quatre faces différentes, et d’une roue composée de quatre roues,
dont l’aspect, nous dit l’Écriture,  était semblable à des charbons
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enflammés  et  à  des  lampes182 ?  Cette  roue  qui  représente  la
Sagesse de Dieu, était pleine d’yeux au-dedans et au-dehors, figure
des connaissances divines et des splendeurs de ses attributs.

Qu’éprouve donc cette âme lorsqu’elle entend en esprit le bruit
que font les roues en marchant, ce bruit semblable au bruit d’une
multitude  et  de  plusieurs  armées  en  mouvement,  image  des
grandeurs  divines ?  Ces  grandeurs,  l’âme  les  connaît  toutes
distinctement dans le son d’un seul des pas de Dieu en elle. Enfin,
elle perçoit  le battement des ailes des animaux, qui,  au dire du
prophète, était semblable au bruit des grandes eaux et au son du
Dieu  Très-Haut :  figure  de  l’impétuosité  des  eaux  divines,  qui
investissent cette âme au moment où l’Esprit-Saint bat des ailes
dans la flamme de l’amour. Elle jouit alors de la gloire des ailes de
Dieu en figure et à la faveur de son ombre. C’est l’expression du
même prophète, qui nous déclare que la vision des animaux et des
roues était la ressemblance de la gloire du Seigneur.

À quelle élévation se sent portée cette âme très heureuse ? Elle se
voit avec surprise montée à ce degré de sainte beauté. Qui pourra
nous dire ce qu’elle éprouve, quand, noyée dans l’abondance des
eaux de ces divines splendeurs, elle reconnaît que le Père Éternel
l’a  enrichie  libéralement  des  délices  supérieures  et  inférieures
comme le père d’Axa le fit  pour sa fille qui l’en suppliait183,  car
effectivement les eaux divines arrosent ici l’âme et le corps, c’est-à-
dire la partie supérieure et la partie inférieure.

Oh !  admirable  excellence  de  Dieu !  Ces  lampes  des  attributs
divins se réunissent en une seule Essence, très simple, en laquelle
elles sont  connues et  goûtées séparément,  l’une aussi  embrasée
que l’autre, et chacune étant substantiellement l’autre. Oh ! abîme
de  délices !  d’autant  plus  abondant  que  tes  richesses  sont  plus
parfaitement  recueillies  dans  l’unité  et  la  simplicité  de  l’Être
unique ! Elles se perçoivent et se goûtent de telle façon que l’une
ne  met  point  obstacle  à  la  connaissance  et  au  goût  parfait  de
l’autre. Au contraire, chaque grâce et chaque attribut en illumine
un autre. C’est à cause de ta pureté, ô divine Sagesse, qu’en voyant
en toi une richesse, on en découvre une multitude d’autres, parce
que  tu  es  le  dépôt  des  trésors  du  Père,  l’éclat  de  la  lumière
éternelle et l’image de sa bonté184.

182 Ez 1 et 2

183 Jos 15, 18-19

184 Sg 7, 26
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Mon sens, avec ses profondeurs,

Ces  profondeurs  sont  les  puissances  de  l’âme,  la  mémoire,
l’entendement  et  la  volonté,  d’autant  plus  vastes  qu’elles  sont
capables de biens plus étendus, car elles ne peuvent être remplies
que  par  l’infini.  Par  la  souffrance  qu’elles  endurent  lorsqu’elles
sont  vides,  nous  pouvons  juger  des  délices  dont  elles  jouissent
lorsqu’elles  sont  pleines  de  Dieu,  puisque  deux  contraires
s’éclairent l’un par l’autre.

Remarquons  tout  d’abord  que  ces  profondeurs  des  puissances,
tant qu’elles ne sont pas affranchies et purgées de toute affection
des  créatures,  ne  sentent  pas  le  vide  immense  de  leur  vaste
capacité ! Chose surprenante ! Elles sont capables de biens infinis,
et  l’objet  le  plus  insignifiant  les  embarrasse  au  point  qu’elles
deviennent incapables de recevoir les biens infinis, ce qui dure tant
qu’elles n’ont pas fait  en elles le vide total.  Nous y reviendrons
plus  loin,  Sont-elles  au  contraire  pures  et  dégagées,  la  faim,  la
soif ; l’anxiété de leur sens spirituel devient intolérable. La capacité
de  ces  profondeurs  étant  très  vaste,  excessif  est  le  tourment
qu’elles  endurent.  C’est  que  l’aliment  qui  leur  manque  est
immense, puisque, encore une fois, ce n’est rien moins que Dieu
même.

Cette souffrance si intense se fait sentir d’ordinaire vers la fin de
l’illumination  et  de  la  purification  de  l’âme,  et  avant  qu’elle
atteigne l’union où cette faim trouvera son rassasiement. Comme
l’appétit spirituel est à vide, qu’il est purgé de tout le créé et de
toute  affection au créé,  qu’il  est  dépouillé  de  son tempérament
naturel et revêtu d’un tempérament divin, le vide même où il se
trouve  lui  donne  la  disposition  requise,  et  cependant  les  biens
divins  ne  lui  sont  pas  encore  communiqués  par  l’union.  Il  en
résulte que le sentiment du vide et de la soif  qu’il endure lui cause
une  souffrance  pire  que  la  mort,  surtout  quand  au  moyen  de
quelque  avant-goût  et,  pour  ainsi  parler,  par  quelque  tente,  un
rayon  divin  pénètre  jusqu’à  lui,  sans  que  toutefois  Dieu  se
communique. C’est ici l’amour impatient, qui ne peut se prolonger
sans amener ou la mort ou la satisfaction de son désir.

Parlons de la première profondeur, qui est l’entendement. Le vide
et  la  soif  de  Dieu  se  font  sentir  à  lui  avec  une  intensité  telle,
lorsqu’il  est  convenablement  disposé.  que  David,  faute  de
meilleure comparaison, assimile sa soif  à celle du cerf, qui passe
pour être excessive. Comme le cerf  soupire après la source des
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eaux, dit-il, ainsi mon âme soupire après vous, mon Dieu185. Cette
soif  est  celle  des  eaux  de  la  Sagesse  de  Dieu,  objet  de
l’entendement.

La  seconde  profondeur  est  la  volonté.  La  faim de  Dieu  qu’elle
endure  est  si  intense,  qu’elle  fait  tomber  l’âme  en  défaillance,
comme le dit encore David : Mon âme tombe en défaillance, dans
le désir qui la porte vers les tabernacles du Seigneur 186. Cette faim
est celle de l’amour parfait, objet des désirs de l’âme.

La troisième profondeur est la mémoire. Le vide qui s’y fait sentir
est  une  défaillance  et  une  liquéfaction  de  l’âme  qui  aspire  à
posséder Dieu, selon cette  parole  de Jérémie :  Memoria mentor
ero et tabescet in me anima mea. C’est-à-dire : Je me souviendrai
avec tant d’ardeur, que mon âme se desséchera au dedans de moi-
même. Je repasserai dans mon cœur l’objet de mes désirs, et fe
vivrai de l’espérance de Dieu187.

Nous  l’avons  dit,  la  capacité  de  ces  profondeurs  est  immense,
puisqu’elles sont aptes à contenir Dieu même, qui est immense et
infini. Leur capacité est donc, en une certaine manière, infinie. Par
conséquent la soif  de l’âme est  infinie,  sa faim est immense et
infinie, sa défaillance est mortelle et infinie. Ici-bas, il est vrai, la
souffrance ne saurait atteindre une intensité semblable à celle de
l’autre vie, et cependant il y a ici une image de la privation infinie
que souffrent les âmes séparées du corps, parce que l’âme dont il
s’agit est en quelque façon disposée à recevoir sa plénitude. Son
tourment, il est vrai, est d’une autre nature, car il réside au plus
profond  de  la  faculté  amative,  mais  cela  ne  diminue  pas  la
souffrance, parce que plus l’amour est grand, plus il est impatient
de posséder son Dieu, et par instants ses aspirations prennent une
intensité inouïe.

Mais, mon Dieu ! puisqu’il est certain que lorsqu’une âme désire
Dieu sincèrement, elle possède déjà Celui qu’elle aime, ainsi que
le dit saint Grégoire sur l’Évangile selon saint Jean188, comment se
tourmente-t-elle ainsi pour obtenir ce dont elle est en possession ?

185 Ps 41, 1

186 Ps 83, 3

187 Lm 3, 20-21 — La citation latine qui précède en plein texte chez
Marie du SS. n’est pas reprise dans la réédition, conformément à sa mise
en français de toutes les notes de la traductrice (décision très justifiée de
même que leur mise en italique en plein texte de la réédition — que nous
appliquons dans notre restitution).

188 Homilia 30 in Evang., PL 76, 1220 (Ed.)
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En effet, d’après saint Pierre,  le désir qu’ont les anges de voir le
Fils de Dieu est sans aucune peine ni anxiété, parce que déjà ils le
possèdent189. Il semble donc que plus une âme désire Dieu, plus
elle le possède. Or, la possession de Dieu apporte à l’âme délices
et  rassasiement.  C’est  ce qui  arrive aux anges,  qui  se  délectent
dans la possession de ce qu’ils désirent, le rassasiement subsistant
toujours  en  même  temps  que  la  faim,  sans  dégoût  ni  fatigue.
Comme, il n’y a pas pour eux de dégoût, ils désirent sans cesse, et
comme ils possèdent ce qu’ils désirent, ils ne souffrent pas. L’âme
devrait donc ne pas ressentir de peine, mais au contraire goûter
d’autant plus de rassasiement et de jouissance que son désir est
plus  ardent,  puisqu’on  nous  l’assure,  elle  possède  Dieu  à
proportion qu’elle le désire.

Il  y  a  ici  une  remarque  à  faire.  La  différence  est  grande  entre
posséder Dieu simplement par la grâce et le posséder de plus par
l’union.  Dans  le  premier  cas,  c’est  l’affection  mutuelle,  dans  le
second, il y a de plus communication. En un mot, il y a la même
différence  qu’entre  les  fiançailles  et  le  mariage.  Dans  les
fiançailles, il y a un mutuel accord, une seule et même volonté des
deux parties, il y a des joyaux et des ornements de fiancée, offerts
gracieusement  par  le  fiancé :  dans  le  mariage,  il  y  a  union  et
communication des personnes. Dans les fiançailles, il y a parfois
des visites du fiancé à la fiancée, il y a, nous venons de le dire, des
présents  faits par le  fiancé ;  mais il  n’y a  pas encore union des
personnes, ce qui mettrait fin aux fiançailles.

Il  en va de même pour l’âme, quand elle est parvenue à une si
grande  pureté  en  son  essence  et  en  ses  puissances, qu’elle  se
trouve entièrement purgée quant à la volonté de tous les goûts et
de tous les appétits étrangers, tant selon sa partie inférieure que
selon sa partie supérieure, et qu’elle y a entièrement renoncé pour
Dieu.

La volonté de Dieu et celle de l’âme ne font plus qu’un par un
consentement volontaire et libre ; l’âme en est venue à posséder
Dieu autant qu’il se peut par grâce et par union des volontés ; en
un mot, Dieu a répondu au oui de l’âme par le oui plein et entier
de sa grâce.

C’est un état très élevé de fiançailles spirituelles entre l’âme et le
Verbe. L’Époux fait  alors à l’âme de grandes grâces ; il  la visite
souvent avec beaucoup d’amour. Dans ces visites, l’âme reçoit de
grandes faveurs et goûte de merveilleuses délices. Mais tout cela
n’a rien à voir avec ce qui a lieu dans le mariage spirituel ; ce n’est

189 I P 1, 12
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qu’une préparation à l’union du mariage. Il est vrai, ces faveurs ne
s’accordent qu’à une âme entièrement purgée de toute affection à
la créature, car les fiançailles spirituelles,  nous l’avons dit,  n’ont
lieu  qu’à  ce  prix.  Néanmoins,  pour  le  mariage,  il  faut  d’autres
préparations positives de la part de Dieu, qui ont lieu en des visites
et moyennant des dons par lesquels il purifie l’âme, il l’embellit, il
la spiritualise, en vue de la disposer convenablement à une union si
haute.

Cela demande du temps, pour certaines âmes plus, pour d’autres
moins,  car  Dieu  opère  suivant  que  l’âme  se  dispose.  Nous
trouvons une figure de ceci dans ce que l’Écriture nous dit  des
jeunes filles que l’on choisissait pour le roi Assuérus190. On les avait
déjà  tirées  de  leur  pays  et  de  la  demeure  de  leurs  parents ;
cependant avant de les conduire dans les appartements du roi, on
les gardait une année entière enfermées dans le palais. Pendant la
première  moitié  de  cette  année,  elles  usaient  de  parfums  de
myrrhe et d’autres aromates ; pendant les six autres mois, elles se
servaient de parfums plus relevés. Ce n’est qu’après ces préparatifs
qu’elles étaient admises dans la chambre royale.

De même, dans le temps des fiançailles et de l’attente du mariage
spirituel,  l’âme  demeure  dans  les  onctions  du  Saint-Esprit.
Pendant  ces  dispositions  plus  élevées  à  l’union  divine,  les
angoisses des profondeurs de l’âme sont d’ordinaire extrêmement
vives et intenses. La raison en est que les parfums dont il s’agit la
disposent d’une manière plus prochaine à l’union divine. Comme
ils procèdent plus directement de Dieu, ils attirent l’âme vers Dieu
d’une manière plus suave et plus exquise, le désir qu’ils font naître
en elle est plus subtil et plus profond.  Or, le désir de Dieu est la
disposition propre pour s’unir à Dieu.

Oh ! quelle occasion se présente ici  d’avertir les âmes que Dieu
élève à ces onctions délicates d’être sur leurs gardes et  de bien
considérer  en  quelles  mains  elles  se  placent,  afin  de  ne  pas
s’exposer à retourner en arrière ! Mais ce serait nous écarter du
sujet que nous traitons. Et cependant, mon cœur est touché d’une
pitié si profonde en voyant les âmes résister à ces divines onctions
et en arrêter le progrès, que je ne puis m’empêcher de leur dire ici
ce qu’elles ont à faire pour éviter un si grand mal.

Je vais donc m’arrêter quelque peu, quitte à revenir ensuite à mon
sujet.  Ce  que  j’en  dirai  jettera  d’ailleurs  plus  de  jour  sur  les
profondeurs de l’âme dont j’ai commencé â parler. Enfin, je vois
une telle nécessité à cette digression, non seulement pour les âmes

190 Est 2, 12
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qui sont en si bon chemin, mais pour toutes celles qui sont à la
recherche de leur Bien-Aimé, que je vais la faire.

Sachons-le tout d’abord, si l’âme cherche son Dieu, son Bien-Aimé
la  cherche  avec  infiniment  plus  d’ardeur.  Si  elle  lui  envoie  ses
amoureux désirs,  aussi odoriférants pour lui que la vapeur de la
myrrhe et de l’encens191 Dieu de son côté, lui envoie l’odeur de ses
parfums,  c’est-à-dire  ses  inspirations  et  ses  divines  touches  qui
l’excitent  à  courir  après  lui192.  Ces  touches,  quand elles  sont  de
Dieu, vont toujours à la perfection de la loi divine et de la foi, parce
que  cette  perfection  même  est  le  moyen  qui  approche  l’âme
toujours davantage de Dieu. L’âme doit le bien comprendre, ces
parfums  de  plus  en  plus  élevés,  ces  onctions  de  plus  en  plus
élevées  et  exquises,  de  plus  en  plus  divines,  sont  destinées  à
produire en elle une disposition assez exquise et assez pure pour
lui mériter l’union avec lui et la transformation essentielle en lui
selon toutes les puissances.

Ainsi c’est Dieu, l’âme le doit bien savoir, qui dans cette affaire est
le principal agent ; c’est lui qui doit la guider par la main, comme
le  conducteur  de  l’aveugle,  jusqu’au  but  qu’elle  est  incapable
d’atteindre d’elle-même : je veux dire les merveilles surnaturelles
que ni son entendement, ni sa volonté, ni sa mémoire ne peuvent
saisir telles qu’elles sont. Sa grande préoccupation doit donc être
de ne pas entraver l’action de l’Esprit-Saint, son guide, qui la mène
par une voie, répétons-le, toujours conforme à la loi divine et à la
foi.

Le malheur de voir entraver l’action divine sera le partage de l’âme
qui se laissera guider par un autre aveugle193. Or, les aveugles qui
peuvent égarer une âme sont au nombre de trois. Il y a le maître
spirituel, il y a le démon, il y a l’âme elle-même.

Parlons d’abord du premier aveugle. Je viens de le dire, l’âme qui
veut  avancer  et  ne  pas  reculer,  doit  bien  considérer  en  quelles
mains elle se place, car tel maitre, tel disciple, et tel père, tel fils.
Or, pour parcourir ce chemin, ou du moins pour atteindre ce qu’il
présente de plus élevé, et même de médiocre comme hauteur, elle
aura toutes les peines du monde à rencontrer un guide doué de
toutes les qualités voulues. Il faut qu’il soit instruit, prudent, expé-
rimenté.  Quand  il  s’agit  de  direction  spirituelle,  le  savoir  et  la
prudence  sont  des  qualités  fondamentales ;  mais  si  l’expérience
des voies très élevées fait défaut, le directeur ne saura pas conduire

191 Ct 3, 6

192 Ct 1, 3

193 Mt 15, 4
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l’âme  que  Dieu  y  fait  entrer,  il  pourra  même  lui  nuire
extrêmement.

Comme  ces  maîtres  spirituels  n’entendent  rien  aux  voies  de
l’esprit, ils font perdre aux âmes ces délicats parfums au moyen
desquels l’Esprit-Saint les dispose à son action. Ils les conduisent
par des méthodes vulgaires, qu’ils ont trouvées dans les livres, et
qui ne sont bonnes que pour des débutants. Comme ils ne savent
gouverner  que ceux qui  commencent — et  encore  Dieu veuille
qu’ils le sachent — ils ne permettent pas aux âmes de dépasser ces
premières  méthodes  discursives  et  imaginaires,  qui  n’élèvent
jamais au-dessus de la  capacité  naturelle  et  ne sauraient mener
loin.

Pour éclaircir  un peu le sujet,  disons ceci.  Ce qui convient aux
commençants, c’est de méditer, de produire des actes discursifs.
Dans ces débuts, l’âme a besoin qu’on lui fournisse un sujet sur
lequel elle puisse s’exercer et tirer profit de la ferveur sensible que
présentent les choses spirituelles. Par là, elle habitue ses sens et
ses appétits aux choses de l’esprit. Attirés par cette saveur, ils se
détachent de ce qui est du siècle.

Lorsque c’est en partie chose faite, Dieu commence à mettre les
âmes en état de contemplation. Chez celles qui professent la vie
religieuse, ceci a lieu très promptement. Comme elles ont renoncé
au monde, leur sens et leur appétit  s’adaptent plus facilement à
Dieu.  Il  n’y  a  donc  qu’à  passer  de  la  méditation  à  la
contemplation194.

Alors cessent les actes discursifs produits par l’âne, ainsi que les
ferveurs sensibles, l’âme ne pouvant plus discourir comme elle le
taisait ni trouver aucun appui dans ce qui vient du sens. Celui-ci
est plongé dans la sécheresse, parce que c’est maintenant l’esprit
qui s’enrichit, et l’esprit n’a rien à voir avec le sens. Comme toutes
les opérations que l’âme peut produire ont lieu par le moyen du
sens, c’est Dieu qui dans ce nouvel état devient l’agent opérateur
et l’âme se trouve être le sujet passif. Désormais, elle se comporte
comme recevant en elle-même une action, et Dieu se comporte
comme  exerçant  cette  action.  Il  lui  communique  les  biens
spirituels par le moyen de la contemplation, qui est tout à la fois
connaissance  et  amour  de  Dieu,  autrement  dit  connaissance
amoureuse.  L’âme  ne  produit  plus  d’actes,  elle  n’use  plus  de
discours, et elle se trouve impuissante à le faire.

Par suite, l’âme doit désormais se comporter d’une manière toute
différente de la première. Auparavant on lui fournissait un sujet à

194 Passer du sens à l’esprit, Dieu le faisant en elles
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méditer et elle méditait ; maintenant il faut le lui ôter et l’empêcher
de méditer. Du reste, comme je l’ai dit, elle le voudrait qu’elle ne le
pourrait pas, et ne ferait que se distraire. Auparavant, elle cherchait
l’amour  sensible,  la  ferveur  sensible,  et  elle  les  trouvait.
Maintenant elle ne doit plus ni les désirer, ni les rechercher, et non
seulement  ses  efforts  ne  les  lui  donneront  pas,  mais  ils  ne  lui
apporteront que sécheresse. Elle ne ferait que se détourner du bien
tranquille et pacifique qui lui est secrètement versé dans l’esprit
pour s’appliquer au travail qui a lieu par le sens. Ce serait perdre
beaucoup et ne rien gagner par ailleurs, parce que ce n’est plus par
le sens que lui vient désormais le profit spirituel. Ainsi, je le répète,
quand l’âme est là, il ne faut en aucune manière l’obliger à méditer
et  à  produire  des  actes ;  elle  ne  doit  plus  rechercher  la  ferveur
sensible. Ce serait faire obstacle à l’agent principal, c’est-à-dire à
Dieu,  qui  infuse secrètement et  paisiblement dans cette  âme la
Sagesse  et  une  amoureuse  connaissance.  L’âme  doit  alors
s’abstenir de produire des actes, à moins que Dieu lui-même ne les
lui fasse produire avec quelque durée. Elle doit se borner à une
amoureuse attention vers Dieu, sans actes particuliers. En un mot,
elle  doit  se  comporter  passivement,  sans  effort  personnel,  se
contentant  d’une  amoureuse  et  simple  attention,  à  peu  près
comme une personne qui tient les yeux ouverts pour regarder avec
amour.

Dieu  se  communiquant  alors  à  cette  âme  en  connaissance
amoureuse et simple, l’âme, de son côté, doit recevoir la divine
communication  en  simple  et  amoureuse  attention.  Ainsi  la
connaissance répondra à la connaissance et l’amour à l’amour. Il
convient  en  effet  que  celui  qui  reçoit  conforme  sa  manière  de
recevoir au don qui lui est fait, afin de le recevoir et de le retenir tel
qu’on le lui communique. C’est un axiome des philosophes que
tout ce qui se reçoit prend le mode de celui qui reçoit. Doit il suit
que si  l’âme ne renonçait  pas à  son mode naturel  actif,  elle ne
recevrait  le  don  de  Dieu  que  d’une  manière  naturelle,  ce  qui
équivaut à dire qu’elle ne le recevrait point, parce qu’elle resterait
réduite à son opération naturelle et que ce qui est surnaturel ne
peut être reçu suivant un mode naturel, n’a même rien à voir avec
le naturel.

Si donc, l’âme voulait ici  agir d’elle-même, si elle refusait de se
borner à l’amoureuse attention passive dont nous avons parlé et de
se  tenir  passive  et  en repos sans produire  d’actes,  sinon quand
Dieu lui-même l’y incline, elle mettrait obstacle aux trésors que
Dieu  voulait  lui  communiquer  surnaturellement  par  cette
connaissance amoureuse.

Cette communication se fait d’abord par voie de purification, ainsi
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que nous l’avons dit plus haut ; ensuite elle a lieu plutôt en suavité
d’amour.  Si,  commue  je  l’ai  indique,  cette  connaissance
amoureuse est reçue dans l’âme selon le mode de Dieu qui est un
mode surnaturel, et non selon le mode de l’âme qui est un mode
naturel, il s’ensuit que, pour la recevoir l’âme doit se tenir dégagée,
oisive, calme, paisible et dans cette sérénité qui convient à l’action
divine. Plus l’air est libre de vapeurs, plus il est pur et tranquille,
plus aussi le soleil l’illumine et l’échauffe.

Ainsi  l’âme  ne  doit  s’attacher  à  rien,  ni  à  une  méthode  de
méditation ni à un goût quelconque, soit sensitif, soit spirituel. Il
faut que l’esprit soit entièrement libre, dégagé de tout, parce que la
moindre  réflexion,  la  moindre  opération  discursive,  le  moindre
goût  sensible,  sur  lequel  l’âme  voudrait  alors  s’appuyer,
l’entraverait  et  l’inquiéterait.  Ce  serait  un  bruit  importun  qui
viendrait troubler le profond silence qui doit régner en elle selon le
sens  et  selon  l’esprit,  afin  qu’elle  puisse  entendre  la  parole si
intime et si délicate que Dieu dans la solitude adresse à son cœur
comme il le dit par Osée195. C’est en souveraine paix et en profonde
tranquillité que l’âme doit prêter l’oreille à ce que Dieu dit en elle.
David nous le déclare, parce que ce sont des paroles de paix que
Dieu prononce sur cette âme196.

Lors donc que l’âme se sentira  ainsi  plongée dans le  silence et
comme  mise  aux  écoutes  de  Dieu,  elle  doit  oublier  même
l’exercice d’amoureuse attention dont j’ai parlé, afin de se trouver
entièrement libre pour cc que le Seigneur réclamera d’elle. Elle ne
doit  user  de  l’attention  amoureuse  que  hors  le  temps  où  on
l’introduit dans l’état de solitude et d’oisiveté intérieure, d’oubli et
d’audition spirituelle, lequel se produit toujours dans une certaine
absorption intérieure.

Toutes les fois donc que l’âme se sent introduite dans l’obscur et
simple repos de la contemplation, elle ne doit pas s’attacher à des
méditations ni chercher à s’appuyer sur des goûts et des saveurs
sensibles. Elle doit rester privée de tout appui, l’esprit dégagé des
sens,  comme Habacuc nous  dit  qu’il  le  faisait :  Je  me  tiendrai
debout sur ma redoute et je m’affermirai sur mon mur de défense,
afin de voir ce qui me sera dit197. Comme s’il avait dit : J’élèverai
mon esprit au-dessus de toutes les connaissances qui peuvent me
venir  par  l’entremise  des sens,  au-dessus de tout ce  qu’ils  sont
capables de recevoir et de conserver. J’affermirai le mur de défense

195 Os 2, 14

196 Ps 84, 9 — Rééd. : « prononce en cette solitude. »

197 Ha 2, 1
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de mes puissances, je leur interdirai toute opération propre, afin
que  je  puisse  recevoir  par  la  contemplation  ce  qui  nie  sera
communiqué, car, nous l’avons déjà dit, la contemplation consiste
à recevoir.

Que  cette  très  haute  sagesse,  ce  langage  de  Dieu,  qu’est  la
contemplation,  ne  puissent  être  reçus  que  dans  un  esprit
silencieux, détaché des goûts sensibles et des notions discursives.
Isaïe nous le fait comprendre par cet oracle : à qui enseignerai-le
la science ? Et à qui Dieu fera-t-il entendre sa parole ? à ceux qui
ont été sevrés de lait, c’est-à-dire des goûts sensibles — à ceux qui
ont  été  détachés  des mamelles, — c’est-à-dire  des  consolations
particulières198.

Secoue  donc,  âme  spirituelle,  la  poussière,  les  atomes  et  les
nuages, purifie ton œil intérieur. Alors le soleil versera sur toi sa
lumière  et  ta  vue  sera  nette.  Mets-toi  en  liberté  et  en  repos,
affranchis-toi du joug de ton opération personnelle, qui est pour
toi la servitude d’Égypte199. Là tout, ou à peu près tout, se réduisait
à ramasser des pailles pour la cuisson des briques. À présent, que
l’on conduise cette âme vers la terre de promission, où coulent le
lait et le miel.

Et vous,  ô  maîtres  spirituels,  songez  que c’est  pour  jouir  de la
sainte oisiveté des enfants de Dieu que le Seigneur appelle cette
âme au désert200. Elle y marchera vêtue d’habits de fête, ornée de
joyaux d’or et d’argent ; car, en quittant l’Égypte, elle en a dérobé
les richesses201, c’est-à-dire qu’elle a laissé vide sa partie sensitive.
Elle a noyé ses ennemis202 dans la mer de la contemplation, où le
sens, privé de tout appui et n’ayant plus où poser le pied, a péri et
laissé libre le fils de Dieu, qui est l’esprit. Celui-ci, affranchi des
bornes et de la servitude des sens, de son entendement limité, de
ses sentiments vulgaires, de ses affections et de ses goûts infirmes,
est devenu capable de recevoir de Dieu la manne203 de suavité, qui
renferme tous les goûts et toutes les saveurs, pour lesquels l’âme se
fatigue en vain. Et cependant, qu’elle y songe, la délicatesse de cet
aliment est telle, qu’il se fond dans la bouche et perd toute saveur,

198 Is 28, 9 — Rééd. : « à ceux à qui on a retiré le sein — c’est-à-
dire des connaissances et intelligences particulières. »

199 Ex 5, 7-18

200 Ex 5, 1 ; 3, 22

201 Ex 12, 35-36

202 Ex 14, 27-28

203 Ex 16, 14 ss
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si on le mêle à d’autres aliments et à d’autres saveurs.

Efforcez-vous de dégager cette âme de toutes les consolations, de
toutes les méditations. Ne l’inquiétez par aucune sollicitude ni à
l’égard des choses d’en haut ni, moins encore, à l’égard des choses
d’en bas, mais qu’on la maintienne dans une totale abstraction et
dans  une  profonde  solitude.  Plus  complètement  et  plus
promptement  elle  obtiendra  cette  paisible  oisiveté,  plus
copieusement  aussi  elle  recevra  l’infusion  de  la  divine  Sagesse,
tranquille,  solitaire,  pacifique,  infiniment  suave,  enivrante  pour
l’esprit.  Cette âme alors se sentira parfois blessée et doucement
ravie,  sans savoir  par qui  ni  en quelle manière, parce que cette
divine  communication  lui  est  faite  indépendamment  de  toute
opération personnelle.

La  moindre  parcelle  de  cette  action  de  Dieu  dans  l’âme,  en
solitude et en sainte oisiveté, est un trésor inappréciable, bien au-
dessus  de  ce  que  l’âme  et  son  directeur  peuvent  concevoir.  Sa
valeur ne se révèle pas entièrement tout d’abord, mais le temps la
mettra en lumière. À tout le moins, l’âme se rend compte qu’elle se
trouve  clans  la  séparation  et  l’abstraction  de  toutes  choses,  en
degré plus ou moins intense, avec l’impression d’une suave respi-
ration d’amour  qui  lui  donnera  spirituellement  la  vie,  avec  une
inclination à la solitude, au dégoût des créatures et de tout ce qui
est  du  siècle204.  Et,  par  le  fait,  quand  on  commence  à  goûter
l’esprit, la chair devient insipide205.

Les trésors que cette silencieuse contemplation infuse dans l’âme
sont, je le répète, inappréciables. Ce sont des onctions de l’Esprit-
Saint, très secrètes et infiniment délicates, qui le remplissent, en
profond mystère, de dons, de richesses et de grâces spirituelles. Et
après tout, Celui qui opère tout cela, l’opère en Dieu.

Ces  sublimes et  délicates  onctions — ou si  vous le  voulez,  ces
émaux dont l’Esprit-Saint enrichit l’âme — ont quelque chose de
si délicat et de si élevé, que ni l’âme ni celui qui la dirige ne peut
s’en faire l’idée. Celui-là seul le comprend, qui, pour se rendre une
âme plus agréable, lui prodigue de tels dons. Mais hélas ! rien n’est
plus facile que de les laisser perdre et de les réduire à rien. Il suffit
pour cela, de la part de l’âme, du moindre effort pour produire un
acte  de  la  mémoire,  de  l’entendement  ou  de  la  volonté,  de  la
moindre application du sens ou de l’appétit à une connaissance, à
une saveur, à un goût quelconque. Un tel malheur est digne de

204 cf. Ph 3, 8

205 Rééd. : «  Cf. L’adage des spirituels :  Gustato spiritu, desipit omnis
caro. (Ed.) »
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larmes et d’une douleur profonde.

Oh ! quel désastre ! Quel sujet de stupeur ! Au premier abord, le
mal ne paraît rien, et l’obstacle apporté semble imperceptible. Et
cependant le mal est plus grand, plus lamentable, que s’il s’agissait
de  déranger  et  de  ruiner  un  grand  nombre  d’âmes  communes,
incapables de recevoir en elles des émaux si précieux et si riches.

Supposez qu’une main grossière se mette à retoucher un portrait
de grand maître, en y superposant des couleurs viles et disparates.
Le désastre serait mille fois plus grand et plus déplorable que si
l’on gâtait des toiles de peu de valeur. Et quand il s’agit des âmes,
qui  pourra  rétablir  en  son  premier  état  l’œuvre  exquise  qu’une
main grossière aura ruinée ?206

Ce  malheur,  qui  dépasse  tout  ce  qu’on  en  saurait  dire,  est
cependant si  répandu et si  fréquent,  qu’à peine est-il  un maître
spirituel qui n’y jette les âmes que Dieu commence à introduire
dans la contemplation.

Combien souvent arrive-t-il que Dieu répand dans une âme une de
ces délicates onctions, faite de connaissance amoureuse, sereine,
pacifique, solitaire, bien éloignée du sens et du raisonnement, qui
prive l’âme du pouvoir de méditer et de réfléchir, qui ne lui laisse
goûter ni les choses d’en haut ni les choses d’en bas, parce que
Dieu la tient tout occupée de cette onction solitaire qui incline à
l’oisiveté et à l’isolement ! Or, voici que se présente quelqu’un qui
frappe et martelle à la manière des forgerons. Comme sa science
ne va pas plus loin, il dira : Voyons, laissez tout cela ! C’est pure
oisiveté et perte de temps. Prenez un sujet, méditez, produisez des
actes.  Mettez en œuvre tous les moyens dont vous disposez ;  le
reste n’est qu’illuminisme et fantasmagorie.

Les gens de cette classe207 n’entendant rien aux degrés de l’oraison
et  aux  voies  spirituelles,  ils  ne  s’aperçoivent  pas  que  ces  actes
qu’ils exigent de l’âme, elle les a déjà produits, et que cette voie
discursive,  elle  l’a  déjà  parcourue,  puisqu’elle  est  parvenue à  la
négation de tout le  sensible.  Voici  un voyageur  qui  poursuit  sa

206 Rééd. : « de valeur. Et alors qui réussira à appliquer cette main si
délicate,  qui  était  celle  de  l’Esprit  saint  qu’une  main  grossière  aura
détournée ? »

207 Ce paragraphe diffère dans la réédition. 

Le §44 est long et absent de l’espagnol : « Ainsi n’entendant rien aux
degrés de l’oraison [….] faisant perdre le recueillement déjà atteint. »

Crisogono, 949 ;  Pacho,  1075 :  « Y asi,  no  entendiendo  [….]  volver  a
alejarse del termino. » 
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route  et  atteint  le  terme.  S’il  s’obstine  à  marcher  encore  pour
arriver, il ne fera que s’éloigner du terme.

Comme  ces  directeurs,  je  le  répète,  ignorent  ce  que  c’est  le
recueillement et la solitude spirituelle, où Dieu imprime en l’âme
les onctions si élevées dont nous traitons, ils y superposent ou y
entremêlent  des  onctions  vulgaires,  c’est-à-dire  des  méthodes
inférieures qui consistent à faire travailler l’âme. Et cependant, il y
a autant de différence de l’un à l’autre, que d’une œuvre humaine à
une œuvre divine, du naturel au surnaturel.  D’un côté, en effet,
Dieu opère surnaturellement dans l’âme, et de l’autre, l’âme opère
naturellement. Et le pire est qu’en voulant exercer son opération
naturelle, l’âme perd la solitude et le recueillement intérieur, et par
conséquent l’œuvre sublime que Dieu accomplissait en elle. Ce ne
sont  plus  que  des  coups  frappés  sur  une  enclume.  L’âme  voit
l’opération de Dieu ruinée en elle et ne tire, d’autre part, aucun
profit de celle qu’on lui impose.

Ceux qui gouvernent de telles âmes doivent se dire que dans cette
affaire l’agent principal, le guide, le moteur, c’est l’Esprit-Saint, et
non pas eux. L’Esprit-Saint ne perd jamais ces âmes de vue. Les
directeurs ne sont que des instruments chargés de leur indiquer la
voie de la perfection, telle que nous la tracent la foi et la loi de
Dieu. Leur soin doit donc être, non de les plier à leur propre façon
de  faire,  mais  de  bien  examiner  si  eux-mêmes  connaissent !  e
chemin par ou Dieu conduit ces âmes, et au cas contraire, de les
laisser  en  repos,  en  se  gardant  bien  de  les  troubler.  Qu’ils
s’efforcent, selon la voie que Dieu tient sur elles, de favoriser leur
solitude,  leur  tranquillité,  la liberté  de  leur  esprit.  Qu’ils  les
mettent au large, en sorte que dans les temps ou Dieu les places en
cette solitude intime, ils n’enchaînent ni leur sens, ni ! tuf  esprit à
rien de particulier, soit extérieur, soit intérieur.

Qu’ils  ne se troublent ni ne s’inquiètent nullement en se disant
qu’une telle âme ne fait rien. Si elle n’agit pas, Dieu agit en elle.

 Que tout leur soin aille donc à la dégager. à la mettre en solitude
et  en  oisiveté,  sans  lui  permettre  ni  de  s’attacher  aux
connaissances particulières,  qu’elles  viennent  d’en haut  ou d’en
bas, ni de désirer les goûts sensibles, ni de s’appliquer à un objet
intérieur,  quel  qu’il  soit.  Cette  âme  doit  demeurer  vide,  en
négation de tout le créé, en vraie pauvreté spirituelle. Elle n’a pour
sa part rien d’autre à faire, suivant le conseil du Fils de Dieu :  Si
quelqu’un ne renonce à tout ce qu’il possède, il ne peut être mon
disciple208. Ce qui doit s’entendre non seulement du renoncement

208 Lc 14, 33
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aux biens matériels et temporels quant à la volonté, mais encore de
la  désappropriation  des  biens  spirituels,  en  quoi  consiste  la
pauvreté d’esprit, dont le Fils de Dieu fait une béatitude209.

Lorsqu’une âme renonce ainsi à toutes choses, qu’elle arrive à en
être vide et désappropriée — et nous l’avons dit, c’est tout ce que
pour sa part elle peut faire, — il est impossible que Dieu de son
côté  ne  se  communique  pas  à  elle,  au  moins  en  secret  et
silencieusement. Cela est plus impossible qu’il ne l’est aux rayons
du soleil de ne pas donner sur un endroit bien découvert. Voyez
l’astre du jour qui se lève et vient frapper sur votre demeure : si
vous  ouvrez  la  fenêtre,  il  entrera  certainement  chez  vous.  De
même,  le  Seigneur  qui  ne  dort  point  lorsqu’il  s’agit  de  garder
Israël210,  pénétrera  dans  une  âme  vide  et  la  remplira  de  divins
trésors.

Dieu est comme le soleil. Il luit sur les âmes pour se communiquer
à elles. Leurs guides doivent donc se borner à les mettre dans les
dispositions  convenables,  conformément  â  la  perfection
évangélique, c’est-à-dire dans le dénuement et le vide du sens et de
l’esprit. Mais qu’ils ne passent pas plus avant et ne pensent pas à
édifier.  Ceci,  c’est  l’office  de  Celui  de  qui  descend toute  grâce
excellente et tout don parlait211. Si le Seigneur n’édifie lui-même la
maison, celui qui la construit travaille en vain212. Il est l’artisan, il
élèvera dans chaque âme l’édifice surnaturel qu’il lui plaira. Pour
vous,  disposez  en  elle  l’édifice  naturel  en  anéantissant  ses
opérations  naturelles,  qui  nuisent  au.  lieu  d’aider.  Voilà  votre
office.  Celui  de  Dieu,  comme  dit  le  Sage,  est  de  diriger  la
marche 2, c’est-à-dire de la conduire aux biens surnaturels par des
voies et des moyens inconnus à l’âme et à vous-même.

Gardez-vous  donc  bien  de  dire :  cette  âme  n’avance  pas,
puisqu’elle ne fait rien. Et moi, je vous dis que si son entendement
se  dépouille  de  ce  genre  de  connaissance  et  des  actes  de
l’intelligence, plus il s’approche du bien surnaturel.

Vous direz : Mais cette âme n’a pas de connaissances distinctes ?
Je réponds que si elle en avait, elle ne pourrait avancer. En voici la
raison. Dieu est incompréhensible et surpasse notre entendement.
Par conséquent, pour s’approcher de Dieu, il doit se dégager de
lui-même et de ses connaissances, et marcher par la foi, en croyant

209 Mt 5, 3

210 Ps 120, 4

211 Jc 1, 17

212 Ps 126, 1
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sans  comprendre.  C’est  par  cette  voie  que  notre  entendement
arrive à la perfection, car  la foi est le seul moyen adéquat pour
l’union divine, et notre âme atteint Dieu, non en comprenant, mais
en ne comprenant pas. Ainsi soyez sans inquiétude. Pourvu que
l’entendement ne retourne pas en arrière, c’est-à-dire pourvu qu’il
ne s’applique pas à  des notions distinctes et  à  des  conceptions
terrestres, il avance, car dans le cas dont il s’agit, ne pas reculer,
c’est avancer, c’est se plonger de plus en plus dans la foi. En effet,
l’entendement, incapable de connaître Dieu tel qu’il est en soi, doit
nécessairement  s’avancer  vers  lui  sans  comprendre.213 Par
conséquent, ce que vous blâmez ici est précisément ce qu’il y a de
plus excellent, je veux dire l’absence des connaissances distinctes
qui ne sont pour lui qu’un embarras.

Oh ! direz-vous encore, si l’entendement n’a pas de connaissances
distinctes, la volonté sera nécessairement oisive et ne pourra aimer,
puisque la volonté ne peut aimer que ce qu’elle connaît. Ceci est
vrai lorsqu’il s’agit des actes et des opérations naturelles de l’âme :
l’âme  ne  peut  aimer  que  ce  que  l’entendement  perçoit
distinctement. Pour la contemplation dont nous parlons, il en va
d’une tout autre manière. Dieu ici verse quelque chose en cette
âme. 11 n’est donc pas nécessaire qu’il y ait connaissance distincte
ni  que  l’âme  produise  des  actes  d’intelligence.  Par  une  seule
touche, Dieu lui communique tout à la fois lumière et amour, en
un  mot,  il  lui  donne  une  connaissance  surnaturelle  imprégnée
d’amour, que nous pouvons appeler une lumière enflammée, parce
qu’en illuminant, elle fait naître l’amour.

Cette  lumière est  obscure et  confuse pour l’entendement,  parce
que c’est une notion de contemplation. C’est, suivant l’expression
de saint Denis, un rayon de ténèbres pour l’entendement214. Or, ce
que cette  notion est  à  l’entendement,  l’amour qu’elle  fait  naître
l’est à la volonté. La notion que Dieu infuse ainsi est générale et
obscure,  sans  conception  distincte ;  de  même,  la  volonté  aime
d’une manière générale,  sans objet distinct,  Dieu est  lumière et
amour.  Lorsqu’il  se  communique à une âme,  il  infuse dans ses
deux  puissances :  l’entendement  et  la  volonté,  l’intelligence  et
l’amour. Mais comme Dieu n’est pas intelligible pour nous en cette
vie,  cette  intelligence  et  cet  amour  qu’il  verse  en  nous  sont
obscurs.

Parfois,  clans  cette  intime  communication,  Dieu  s’adresse
davantage à une puissance qu’à l’autre, et blesse davantage une

213 + !
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puissance que  l’autre.  Parfois  c’est  l’intelligence qui  domine,  et
parfois c’est l’amour. Parfois aussi l’entendement seul est illuminé
et la volonté reste sans amour : ou bien seule la volonté aime et
l’entendement reste sans lumière.

Je dis donc que lorsqu’il s’agit d’actes naturels de l’entendement,
l’âme ne peut aimer sans comprendre ; mais quand Dieu lui infuse
ses  dons,  il  en  est  autrement,  parce  qu’il  peut  très  bien  se
communiquer à une puissance sans se communiquer à l’autre, il
peut enflammer la volonté par une touche d’amour sans illuminer
l’entendement, de même qu’une personne peut parfaitement sentir
la chaleur du feu sans voir la flamme.

Mais  il  arrivera  souvent  que  la  volonté  se  sentira  attendrie  et
enflammée d’amour, sans être spécialement illuminée sur tel point
particulier.  C’est  alors Dieu même qui  ordonne en elle l’amour,
comme l’Épouse le dit dans les Cantiques : Le Roi m’a lait entrer
dans ses celliers  ; il a ordonné en moi la charité215. Il n’y a donc pas
lieu de redouter ici que la volonté demeure oisive. Si elle ne produit
point  par  elle  — même (l’actes  d’amour  sur  des  connaissances
particulières, Dieu les produit en elle. Il l’enivre secrètement d’un
amour  infus,  soit  au  moyen  d’une  notion  de  contemplation,
comme nous venons de le dire, soit sans elle.  Et ces actes sont
d’autant plus savoureux et méritoires, que l’agent qui les infuse est
plus excellent, puisque c’est Dieu même.

Cet amour, Dieu l’infuse dans la volonté lorsqu’il l’a trouve vide et
détachée de toutes sortes de goûts et d’affections, soit des choses
d’en haut, soit des choses d’en bas. Il faut donc prendre grand soin
que la volonté se tienne dans ce vide et ce détachement. Le seul
fait de ne pas retourner sur ses pas pour chercher à goûter quelque
saveur, montre qu’elle avance, même si elle ne perçoit pas en Dieu
de goût  particulier.  Dès  lors  qu’elle  ne  goûte  rien de  créé,  elle
s’élève au-dessus de tout le créé vers Dieu. Bien qu’elle ne goûte
en Dieu rien de distinct et de particulier,  et qu’elle ne produise
aucun  acte  d’amour  distinct,  elle  le  goûte  obscurément  et
secrètement dans cette infusion générale, au-dessus de toutes les
conceptions  distinctes,  puisqu’aucune  ne  lui  donne  tant  de
satisfaction que le repos solitaire où elle est plongée. Elle l’aime
au-dessus de tout ce qu’il y a d’aimable, puisqu’elle rejette tous les
goûts et toutes les saveurs et qu’elle n’en a que du dégoût.

Il n’y a donc aucune inquiétude à avoir216. Si la volonté ne s’arrête
ni aux saveurs sensibles ni aux actes particuliers, elle avance. Du

215 Ct 2, 4
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moment  qu’elle  ne  recule  pas  pour  s’attacher  à  ce  qui  flatte  le
sentiment,  c’est  une  preuve  qu’elle  s’enfonce  davantage  dans
l’inaccessible  qui  est  Dieu.  Rien  d’étonnant  donc  qu’elle  ne  le
sente pas.

Pour aller à Dieu, il est évident que la volonté doit se dégager de
tout ce qui est savoureux et délectable, et non s’y appliquer. En se
dégageant  ainsi,  elle  accomplit  véritablement  le  précepte  de
l’amour qui nous enjoint d’aimer Dieu par-dessus toutes choses, ce
qui ne peut s’établir sans le dépouillement et le vide spirituel par
rapport à toutes choses.

Il n’y a pas non plus à se troubler de ce que la mémoire est vide de
formes et d’images. Puisque Dieu n’a ni forme ni figure, elle est en
sûreté lorsqu’elle s’en dégage, et elle s’approche alors davantage
de Dieu. En effet,  plus elle s’appuie sur l’imagination, plus elle
s’éloigne de Dieu et s’expose au danger, puisque Dieu, surpassant
toute pensée, ne tombe pas sous le domaine de l’imagination.

Comme ces maîtres spirituels ne comprennent pas les âmes qui
marchent par cette voie de la contemplation paisible et solitaire,
parce que l’expérience leur manque, et qu’ils ne savent autre chose
que la méthode du discours et des actes, ils pensent qu’elles sont
oisives  et  ils  troublent leur  repos.  En effet,  l’homme animal  —
c’est-à-dire celui qui n’a pas dépassé le sens animal de la partie
sensitive — ne perçoit pas, nous dit saint Paul, les choses de Dieu.
Ces maîtres donc troublent la paix de cette contemplation passive
et reposée que ces âmes recevaient de Dieu. Ils les font méditer,
discourir,  produire  des  actes,  à  quoi  elles  sentent  une  grande
répugnance,  parce  qu’elles  n’en  retirent  que  sécheresse  et
distraction. Ils les obligent à chercher des goûts et des ferveurs
sensibles, alors qu’ils devraient leur conseiller tout le contraire.

Comme la pauvre âme n’y réussit point, parce que ce n’en est pas
le temps et que ce n’est plus sa voie, son inquiétude redouble et
elle se croit perdue. Les directeurs l’encouragent à le penser ; ils
lui dessèchent de plus en plus l’esprit et lui enlèvent ces onctions
précieuses que Dieu imprimait en elle au sein de la solitude et du
repos. J’ai  déjà dit toute l’étendue de cette perte. Ils affligent et
ravalent  cette  pauvre  âme ;  car  d’un  côté  on  lui  fait  perdre  ce
qu’elle a de précieux et de l’autre, on l’oblige à un travail inutile.

Ces gens n’ont aucune idée des voies spirituelles. Ils infligent à
Dieu une grande injure et lui manquent singulièrement de respect
en portant leur main maladroite sur une œuvre divine. ll en a tant
coûté à Dieu pour amener une âme jusque-là ! Il met à si haut prix
la réussite de son dessein de l’introduire dans cette solitude, de
faire le vide dans ses puissances, de la dégager de ses opérations
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afin de pouvoir lui parler au cœur217, ce qui est l’objet constant de
ses désirs ! Il tenait cette âme par la main, il régnait en elle dans la
paix et le repos, il  avait anéanti  les opérations naturelles de ses
puissances, par où elle travaillait tout la nuit sans rien prendre218 ; il
la  nourrissait  d’un aliment spirituel  sans le  travail  ni  l’effort  du
sens,  car  le  sens  et  son  opération  sont  incapables  de  nourrir
l’esprit.

Combien le Seigneur estime ce repos, ce sommeil, cette séparation
du sens, la supplication qu’il fait dans les Cantiques nous le dit
assez : Je vous adjure, filles de Jérusalem, par les chevreuils et les
cerfs des campagnes de ne pas réveiller ma Bien-Aimée et de ne
pas la tirer de son repos, jusqu’à ce qu’elle-même le veuille219. En
nommant des animaux si amis de la solitude et du désert, l’Époux
marque bien clairement combien il chérit ce sommeil et cet oubli
solitaire.

Ces prétendus spirituels,  au contraire,  ne veulent pas que l’âme
s’apaise et se repose ; ils la font agir et travailler sans relâche, sans
donner lieu à l’action divine, en sorte que l’opération de Dieu est
anéantie  et  ruinée par  l’opération de  l’âme.  Ils  deviennent  eux-
mêmes les renards qui dévastent la vigne fleurie de l’âme220. C’est
d’eux que le Seigneur se plaint, lorsqu’il dit par la bouche :  Vous
avez ravagé ma vigne221.

Mais, dira-t-on, si ces directeurs font fausse route, n’est-ce point
par un bon zèle, et parce que leur science ne va pas au-delà ? Non,
cela ne suffit pas à excuser les avis téméraires qu’ils donnent sans
se  mettre  en  peine  de  connaître  la  voie  spirituelle  par  laquelle
marchent  les  âmes.  S’ils  ne  la  connaissent  pas,  qu’ils  ne  s’y
entremêlent point maladroitement, et qu’ils laissent le soin de ces
âmes à de plus entendu.  Ce n’est pas  une faute légère de faire
perdre à une âme des biens inestimables, et peut-être de ruiner à
tout jamais sa voie par leurs imprudents conseils. Celui qui erre
par sa faute là où il est obligé de voir clair — et chacun y est obligé
en son office, — n’évitera pas le châtiaient, et ce châtiment sera en
proportion du mal qu’il aura fait.

Les  affaires  de  Dieu  doivent  se  traiter  avec  précaution  et  en
sachant  ce  que  l’on  fait,  surtout  lorsqu’elles  sont  de  cette

217 Os 2, 14 (16)
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220 Ct 2, 15

221 Is 3, 14

520



importance, de cette sublimité. De fait, il s’agit d’un gain presque
infini si l’on rencontre juste, et d’une perte presque infinie si l’on a
le malheur de faire fausse route.

Supposez que vous ayez encore quelques excuses à faire valoir —
bien  que  je  n’en  voie  point,  —  à  tout  le  moins  vous  ne  me
persuaderez  pas qu’il  puisse en présenter  de valables  celui  qui,
sous de vains prétextes connus de lui,  enchaîne une âme à son
autorité. Cette conduite téméraire ne restera pas impunie.

Une fois qu’une âme a fait progrès, sous la continuelle assistance
de  Dieu,  dans  la  carrière  spirituelle,  elle  doit  nécessairement
changer  son  style  et  sa  manière  de  faire  oraison.  Il  lui  faut  en
conséquence  une  autre  direction,  un  autre  esprit.  Tous  les
directeurs  ne  sont  pas  en état  d’éclairer  tous  les  doutes  qui  se
présentent  dans  la  voie  spirituelle ;  il  ne  peut  prétendre  savoir
diriger et conduire les âmes dans tous les états de la vie intérieure.
Peut-il se persuader qu’il est fourni d’une science universelle, ou
que Dieu n’a pas le droit de mener une âme au-delà du chemin
dont il a connaissance ?

Un ouvrier saura dégrossir un bloc de buis et il ne saura pas en
tirer une statue. Un artiste saura le sculpter et il ne saura pas lui
donner son dernier fini. Un autre qui saura peindre passablement
ne  saura  pas  mettre  la  dernière  main  au  coloris.  Le  talent  de
chacun est limité, et s’il  voulait l’outrepasser, il ruinerait l’œuvre
qui lui est confiée.

Vous qui ne savez que dégrossir, c’est-à-dire apprendre à une âme
à  mépriser  le  monde,  à  mortifier  ses  appétits  ou  tout  au  plus
ébaucher, c’est-à-dire enseigner à faire de saintes méditations, et
qui n’en savez pas davantage, comment conduirez-vous une âme à
la dernière perfection, au dernier coloris, alors qu’il ne s’agit plus
de dégrossir  et  d’ébaucher,  ni  même de donner un certain fini,
mais de mettre une âme en état de recevoir l’action divine ?

Nul  doute  que  si  vous  la  rivez  à  votre  enseignement  qui  est
toujours le même, elle retournera en arrière, ou tout au moins elle
n’avancera pas. Qu’en serait-il, je le demande, de l’exécution d’une
statue si l’on ne faisait jamais que marteler et dégrossir, je veux
dire, si l’âme en demeurait toujours à l’exercice des puissances ?
Quand donc la statue s’achèverait-elle ? Quand et comment Dieu
lui donnerait-il le dernier coloris ? Se peut-il que vous soyez apte à
remplir tous les offices, et si consommé en tout genre qu’une âme
n’ait  jamais  besoin  que  de  vous ?  Admettons  que  vous  soyez
propre  à  conduire  une  âme  qui  peut-être  n’est  pas  appelée  à
monter  bien  haut,  il  est  comme  impossible  que  vous  ayez  les
talents voulus pour toutes celles que vous tenez enchaînées.
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Dieu mène chaque âme par un chemin différent, tellement que les
voies spirituelles qui se ressemblent davantage ne se ressemblent
pas de moitié. Qui sera capable de se faire, comme saint Paul, tout
à tous pour les gagner tous ? Mais vous, vous tyrannisez les âmes,
vous en faites des captives, et vous vous appropriez à tel point le
monopole  de  la  doctrine  évangélique,  que  nom seulement  vous
mettez tout en œuvre pour qu’elles ne vous quittent point, mais, cc
qui est pire, apprenez-vous que l’une d’elles a recouru aux conseils
d’un autre sur un point dont peut-être il ne convenait pas de vous
parler,  — et  peut-être  est-ce  Dieu même qui  l’a  voulu pour  lui
procurer l’enseignement que vous ne lui donniez pas, — vous lui
faites,  je  rougis  de  le  dire,  des  scènes  de  jalousie  comme  en
pourrait faire un mari ! Tout cela ne vient pas du zèle de la gloire
de Dieu, mais de superbe et de présomption. Que savez-vous si
cette  âme  n’a  pas  eu  besoin  de  s’adresser  à  un  autre ?  Dieu
s’indigne grandement contre ceux qui en agissent ainsi et il  les
menace de châtiment par le prophète Ézéchiel, disant :  Vous ne
paissiez pas mon troupeau, mais vous vous couvriez de sa laine et
vous vous nourrissiez de son lait. Je redemanderai mon troupeau
de votre main222.

Ainsi donc les maîtres spirituels doivent laisser les âmes libres ; ils
sont obligés de les laisser s’adresser à d’autres, et quand elles le
feront,  ils  doivent  leur  montrer  bon  visage.  Savent-ils  par  quel
moyen Dieu a résolu de faire du bien à une âme ? Lorsqu’elle ne
goûte plus leur doctrine, c’est que Dieu les mène par une autre
voie et qu’elle a besoin d’un autre guide. En pareil cas, les maîtres
spirituels  doivent eux-mêmes conseiller  ce changement.  Tout  le
reste vient d’un sot orgueil et de présomption.

Mais laissons cette manière de faire et parlons d’une autre plus
pernicieuse encore, qui se rencontre chez de tels gens ou d’autres
qui valent moins encore. Dieu favorise certaines âmes de saints
désirs d’abandonner le monde, de changer d’état de vie, pour se
donner à son service en méprisant le siècle. Il se félicite quand il
les a conduites jusque-là, car les choses du siècle ne sont pas selon
son cœur. Et voici que pour des raisons tout humaines, dans des
vues  entièrement  opposées  à  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  à  sa
mortification, à son mépris de toutes choses, des directeurs, qui ne
consultent que leurs intérêts et leurs goûts personnels, ou qui se
forgent de périls imaginaires, opposent à ces âmes mille difficultés
et  mille  délais,  ou  —  ce  qui  est  pire  encore  —  travaillent  à
déraciner ce désir de leur cœur. Comme l’esprit de ces hommes est
peu dévot et tout mondain, ils ne goûtent pas l’Esprit de Jésus-

222 Ez 34, 3 et 10
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Christ, ils n’entrent point, et ils empêchent les autres d’entrer.

C’est  à  eux  que  s’adressent  ces  menaces  de  notre  Sauveur :
Malheur à vous qui vous êtes emparés de la clef  de la science, qui
n’êtes pas entrés et qui n’avez pas laissé entrer les autres 223  ! Ces
gens, en toute vérité, sont des barres et des pierres d’achoppement
placées devant la porte du ciel. Ils en ferment l’entrée à ceux qui
viennent  prendre  leurs  conseils.  Et  cependant,  ils  ne  peuvent
ignorer que Dieu leur a commandé non seulement de laisser entrer
et  d’aider  à  entrer,  mais  même de  forcer  à  entrer,  par  la  porte
étroite qui conduit à la vie224.

Voilà comment un directeur peut, en véritable aveugle, barrer le
passage à l’Esprit-Saint qui voudrait guider une âme. il y aurait
bien d’autres choses à dire sur les fautes que l’on commet en ce
point,  les  unes  avec  connaissance  de  cause,  les  autres  par
ignorance.  Mais  ni  les  unes  ni  les  autres  ne  resteront  sans
châtiment,  parce  que  ceux  qui  ont  un  office  sont  tenus  de
connaître leur devoir et de s’en acquitter avec circonspection.

Le second aveugle qui,  nous l’avons dit,  pourrait  entraver l’âme
dans le recueillement dont nous parlons, c’est k démon : aveugle
lui-même, il cherche à l’entraîner dans les ténèbres. Quand il voit
une âme dans ces sublimes solitudes où s’impriment les onctions
exquises de l’Esprit-Saint, il est rongé de jalousie et de chagrin,
non seulement parce que cette âme s’enrichit de grands trésors,
mais parce qu’elle lui échappe et se trouve entièrement hors de sa
portée. Il cherche alors à la tirer de sa nudité et de son abstraction
en soulevant des nuages de connaissances distinctes et des goûts
sensibles,  et  pour  l’amorcer  davantage,  pour  la  ramener  aux
notions  distinctes  et  à  l’opération du sens,  il  fera  en sorte  que
l’objet de ces connaissances soit bon. Son but est qu’elle s’occupe
de ces saveurs et  de ces connaissances bonnes en elles-mêmes,
qu’elle les embrasse, qu’elle s’appuie sur elles pour aller à Dieu.

Par ce moyen, il la distrait très aisément et la tire de cette solitude,
de  ce  recueillement,  au  sein  desquels  l’Esprit-Saint  opérait
secrètement en elle des merveilles.  L’âme, qui est naturellement
portée  à  sentir  et  à  goûter  —  plus  encore  si  elle  y  aspire
volontairement,  —  s’attache  aux  connaissances  et  aux  goûts
sensibles que le démon lui présente et elle sort de la solitude où

223 Lc 14, 23

224 Rééd. : « mais même de les contraindre à entrer, disant en saint
Luc :  Force-les à entrer, afin que ma maison soit remplie d’invités  (Lc 14, 23) ;
Eux, au contraire, les contraignent à ne pas entrer. /Voilà comment un
maître »
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Dieu fait son œuvre. Dans cette solitude, elle croyait ne rien faire ;
elle s’imagine donc gagner au change, puisque maintenant elle fait
quelque chose.

Malheur déplorable, en vérité, qu’une âme, pour ne comprendre
pas sa voie et pour vouloir prendre une bouchée de connaissance
particulière,  refuse  à  Dieu de  l’absorber  tout  entière  dans  cette
solitude où il l’avait introduite, car c’est la merveille qui a lieu par
le moyen des onctions spirituelles et solitaires dont il s’agit.

C’est  ainsi  que  le  démon,  par  un obstacle  insignifiant,  cause  à
l’âme un trés grand dommage et la prive de richesses immenses.
De même que le pécheur attire un poisson par un imperceptible
appât, l’ennemi attire cette âme hors des eaux limpides de l’Esprit-
Saint, alors qu’elle était plongée et immergée en Dieu, sans trouver
pied ni rencontrer d’appui. Il l’amène sur le rivage, où il lui fournit
un  soutien  afin  de  lui  faire  prendre  pied  et  cheminer  ensuite
péniblement sur la terre,  au lieu de nager  dans les courants de
Siloë,  qui  coulent  en  silence225,  et  de  se  baigner  au  milieu  des
onctions divines.

Le démon attache à cette tactique un prix surprenant. C’est que le
moindre tort fait à une âme de cette classe lui importe beaucoup
plus que des dommages bien plus considérables causés à d’autres
âmes. Aussi, à peine s’en rencontre-t-il une seule à qui il ne nuise à
l’extrême  sous  ce  rapport  et  à  qui  il  ne  fasse  subir  des  pertes
incalculables, Cet esprit malin se place perfidement à la limite qui
sépare le sens de l’esprit. Là, il trompe cette âme et l’amorce par
des  objets  sensibles,  afin  qu’elle  s’y  attache  et  tombe  en  son
pouvoir.  Cette  âme,  dans son ignorance, s’arrête  aisément à cet
appât, sans se douter de la perte qu’elle subit. Elle croit y gagner
et recevoir une visite de Dieu. En réalité, elle cesse de pénétrer en
son Époux, et demeure à la porte, à regarder ce qui se passe au-
dehors.

Le démon, dit Job, voit tout ce qui est élevé226. En d’autres termes,
il considère l’élévation des âmes afin de s’y opposer. En aperçoit-il
une entrer dans un haut recueillement et voit-il échouer ses efforts
pour  la  distraire,  alors  il  met  en  œuvre  les  épouvantes  et  les
douleurs physiques, ou bien les bruits et les fracas extérieurs, afin
de ramener son attention vers les objets  sensibles  et  de la faire
descendre de la  région intérieure,  de le  tirer  en un mot de son
occupation intime.  Il  ne la laisse que si  tous ses  efforts restent
vains. Mais hélas ! c’est d’ordinaire avec la dernière facilité qu’il

225 Is 8, 6

226 Jb 41, 25 [26]
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ravage ces âmes si précieuses au Seigneur, et qu’il a plus d’intérêt
à renverser qu’un grand nombre d’autres. Je le répète, il  n’a pas
grand effort à faire et il en vient à bout avec une désolante facilité.

Nous pouvons appliquer à notre sujet ce que Dieu dit à Job :  Il
absorbera  le  fleuve  sans  s’étonner  et  il  se  persuadera  que  le
Jourdain —  c’est-à-dire  ce  qu’il  y  a  de  plus  élevé  en  fait  de
perfection — pourra couler dans sa bouche. Ses yeux saisiront leur
proie comme avec un hameçon, et il lui percera les narines comme
avec  un  poinçon227.  Ce  qui  revient  à  dire :  par  les  pointes  des
connaissances dont il frappera sa victime, il distraira son esprit ; en
effet,  l’air  entré  dans  les  narines  en  sort  par  de  nombreuses
ouvertures si elles viennent à être perforées.

Il dit encore :  Les rayons du soleil seront sous lui, et il répandra
l’or au-dessous de lui comme de la boue228. Ou en d’autres termes,
il fait perdre aux âmes illuminées de Dieu d’admirables rayons de
divines  connaissances ;  il  enlève  aux  âmes  riches  des  biens
spirituels l’or précieux des émaux divins.

Ames à qui Dieu fait la grâce souveraine de marcher par cette voie
de solitude et de recueillement, bien loin de votre pénible travail
personnel, ah ! ne retournez pas aux choses sensibles, laissez de
côté votre opération propre. Elle vous aidait à renoncer au inonde
et  à  vous-même  lorsque  vous  étiez  au  début  de  la  carrière
spirituelle ; mais à présent que Dieu lui-même daigne agir en vous,
elle ne vous serait qu’un obstacle et un embarras. Dégagez entiè-
rement vos puissances, mettez-les en liberté, C’est ici tout ce que
vous  avez  à  faire.  Après  cela,  tenez-vous  dans  l’attention
amoureuse et simple dont j’ai parlé,  toutes les fois que vous en
sentirez l’attrait.  Ne vous violentez aucunement, ne songez qu’à
vous dégager, à vous libérer de tout, sans vous troubler, sans laisser
n’altérer en rien votre paix et votre tranquillité. Dès que vous serez
libres, Dieu vous nourrira d’un aliment céleste229.

Le  troisième  aveugle  est  l’âme  elle-même.  Faute  de  se  rendre
compte de son état, elle se jette elle-même dans le trouble et se
nuit sans le savoir. Elle ne sait se conduire qu’au moyen du sens.
Lors donc qu’il plaît à Dieu de l’introduire dans ce vide et cette
solitude,  où l’on ne  peut  plus  faire  usage  de  ses  puissances ni
produire des actes, elle se figure être oisive et s’efforce d’agir, ce
qui  n’aboutit  qu’à  la  distraire,  à  la  remplir  de  sécheresse  et  de
dégoût, elle qui jouissait auparavant d’une paix pleine de repos et

227 Jb 40, 18

228 Jb 41, 21
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d’un silence spirituel où Dieu même lui infusait secrètement une
intime douceur.

Dieu fera des tentatives pour la ramener à ce repos silencieux, et
elle luttera contre lui pour mettre en mouvement son imagination
et  son entendement.  Tels  les  petits  enfants  que  leur  mère  veut
porter dans ses bras, et qui s’agitent et crient pour marcher d’eux-
mêmes. D’où il résulte qu’ils ne marchent pas et qu’ils empêchent
leur mère d’avancer.  Tel encore le peintre qui veut se mettre au
travail et voit remuer sa toile : il ne pourra rien faire.

L’âme  doit  bien  savoir  ceci.  Elle  a  beau  ne  pas  sentir  qu’elle
marche, elle avance beaucoup plus que si elle mettait ses pieds en
mouvement, parce que c’est alors Dieu lui-même qui la porte dans
ses bras. Si elle ne s’aperçoit point des pas qu’elle fait, c’est que
Dieu marche et non pas elle. Ses puissances n’agissent pas, mais
une autre opération, bien plus puissante, a lieu, et Dieu même en
est l’auteur. Qu’elle ne s’en aperçoive point, ce n’est pas merveille,
puisque cette divine opération échappe au sens.  Que cette âme
s’abandonne230 entre les mains de Dieu et se confie en lui, qu’elle
renonce à toute autre conduite et à sa propre opération. Cela fait,
tout  ira  bien.  Il  n’y  a  péril  pour  elle  que  si  elle  applique  ses
puissances à quelque chose.

Mais revenons à ce que nous disions de ces profondeurs de l’âme,
qui sont ses puissances. L’âme, nous le faisions remarquer, endure
ordinairement  de  très  vives  souffrances  au  temps  où  Dieu  la
dispose à l’union avec lui par de sublimes onctions. Les parfums
divins sont parfois si sublimes et si exquis, qu’ils pénètrent le fond
le plus intime de la substance de l’âme, et ce qu’ils opèrent en elle
la  fait  défaillir  dans  d’ardents  et  douloureux  désirs,  et  dans  le
sentiment d’un vide immense.

Il y a ici une observation à faire. Si les parfums qui disposent les
puissances de l’âme à l’union du mariage spirituel sont par eux-
mêmes si élevés, quels seront, je le demande, les biens dont elle
entre  alors  en  possession ?  Nul  doute  que  la  jouissance,  le
rassasiement,  les  délices  qui  deviendront  alors  leur  partage  ne
soient proportionnés à la faim et à la soif  que ces profondeurs des
puissances auront endurées. Nul doute que la sublimité des biens
dont l’âme entrera en possession, que la fruition qui deviendra le
partage du sens ne réponde aux exquises dispositions qui auront
précédé.  Par  le  sens  de  l’âme.  j’entends  la  capacité  qu’a  la

230 Rééd. (ajout  justifié  suite  à  oubli) :  « échappe  donc  au  sens.
Comme dit le Sage : Les paroles de la Sagersse s’entendent en silence (Qo 9, 17).
Que l’âme s’abandonne »
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substance  de  l’âme  de  goûter  les  biens  qui  sont  l’objet  de  ses
puissances.

C’est  très  justement  qu’elle  nomme  ses  puissances  des
profondeurs,  car  elle  expérimente  qu’elles  contiennent  les
profondes connaissances auxquelles nous avons donné le nom de
lampes  de  feu,  elle  connaît  que  leur  capacité  égale  toutes  les
notions,  toutes  les  saveurs,  toutes  les  jouissances,  toutes  les
délectations qu’elle goûte en Dieu.

Ces divines merveilles sont reçues et viennent se fixer dans ce que
j’appelle le sens de l’âme, c’est-à-dire dans la capacité qu’elle a de
les posséder,  de les  goûter et  (« en jouir  lorsqu’elles  lui  ont  été
fournies par les profondeurs des puissances ; de même, le sens de
la  fantaisie  reçoit  les  formes  des  objets  extérieurs  que  lui
fournissent les sens corporels, et elle en devient en quelque sorte le
réceptacle et le dépôt. Or, ce sens de l’âme devenu le réceptacle
des merveilles de Dieu se trouve illuminé et enrichi à proportion
des  sublimes  et  resplendissants  trésors  dont  il  est  fait  le
possesseur.

Auparavant aveugle et sombre.

C’EST  À  DIRE  AVANT  QUE  DIEU  L’ÉCLAIRE  ET
L’ILLUMINE,  COMME  IL  A  ÉTÉ  DIT.  POUR
L’INTELLIGENCE DE  CECI,  il  faut  savoir  que  deux  choses
peuvent nous priver de la faculté de voir : l’obscurité ou la cécité.
Dieu est à la fois l’objet de la vue de notre âme et la lumière qui lui
permet de voir. Lorsque cette divine lumière ne brille pas pour elle,
notre  âme  est  dans  l’obscurité,  quelle  que  soit  d’ailleurs  la
puissance  de  sa  faculté  visuelle.  Notre  âme  est-elle  en  état  de
péché ou poursuit-elle quelque chose en dehors de Dieu, alors elle
est  aveugle.  La lumière de Dieu a beau l’envelopper,  cette  âme
aveugle ne perçoit pas la divine lumière.

L’obscurité de l’âme, c’est son ignorance, et tant que Dieu ne l’a
pas  illuminée,  transformée,  elle  reste  dan »  l’ombre  et  dans
l’ignorance des biens de Dieu. Le Sage confesse qu’il était dans
cette nuit, avant que la Sagesse l’eût éclairé : Elle a, dit-il, illuminé
mes ignorances231.

Dans  le  langage  spirituel,  autre  chose  est  se  trouver  dans
l’obscurité,  et  autre  chose  être plongé  dans  les  ténèbres.  Être

231 Qo 51, 26 [19]
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plongé dans les ténèbres, c’est se trouver dans l’aveuglement que
cause le péché. Mais on peut être dans l’obscurité sans péché, et
cela de deux manières : ou bien par rapport aux choses naturelles,
lorsqu’on n’est pas éclairé à leur sujet,  ou bien par rapport aux
choses surnaturelles  lorsqu’on manque de lumière sur certaines
vérités de l’ordre surnaturel.  L’âme nous dit ici  qu’avant d’avoir
atteint  la  précieuse  union  divine,  son  sens  était  plongé  dans
l’ombre  sous  ces  deux  rapports.  Effectivement,  tant  que  le
Seigneur n’a pas dit :  Fiat lux !232 les ténèbres règnent sur la face
de  l’abîme233, c’est-à-dire  sur  les  profondeurs  du sens  de  l’âme.
Plus cet abîme est profond, plus profondes sont les ténèbres ou ses
profondeurs sont plongées par rapport aux biens surnaturels,  et
ces ténèbres durent tant que Dieu, qui est la lumière de l’âme, ne
l’éclaire pas. Or il est impossible à cette âme de lever les yeux vers
la divine lumière ; elle n’a même pas la pensée de le faire, parce
que n’ayant jamais vu cette lumière, elle n’en a aucune idée et ne
peut par conséquent la désirer.234

Ses désirs la porteront plutôt vers les ténèbres, parce qu’elle les
connaît.  Ainsi,  elle  ira  de  ténèbres  en  ténèbres,  guidée  par  les
ténèbres,  car les  ténèbres ne peuvent conduire  qu’aux ténèbres,
selon cette parole de David : Le jour annonce la parole au jour et la
nuit  enseigne la science à la nuit235.  C’est ainsi  qu’un abîme en
appelle un autre236  : un atome de ténèbres appelle un autre abîme
de ténèbres, et  un abîme de lumière appelle un autre abîme de
lumière, parce qu’un semblable appelle son semblable et se com-
munique à lui. La lumière de la grâce que Dieu a donnée à cette
âme  et  dont  il  a  éclairé  l’abîme  de  son  esprit,  l’a  ouverte  à  la
lumière divine et l’a rendue agréable à ses yeux. Cette lumière de
la  grâce  a  appelé  un  autre  abîme  de  grâce,  je  veux  dire  la
transformation de l’âme en Dieu237, laquelle illumine à tel point le
sens de l’âme et le rend si agréable à Dieu, que la lumière de Dieu
et la lumière de l’âme ne font plus qu’un. La lumière naturelle de
l’âme  est  alors  unie  à  la  lumière  surnaturelle,  en  sorte  que  la
lumière  surnaturelle  brille  seule ;  de  même  qu’à  l’origine  du
monde la lumière créée par Dieu vint se joindre à la lumière du
soleil, en sorte que la lumière du soleil brilla seule sans toutefois

232 Gn 1, 3

233 Gn 1, 2

234 +

235 Ps 18, 2

236 Ps 41, 8

237 + (l’échelle)
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anéantir la première.

Nous avons dit que l’âme était aveugle tant qu’elle goûtait autre
chose que Dieu238. C’est que l’appétit inférieur frappe de cécité le
sens raisonnable supérieur. Il couvre la raison comme d’un nuage,
de façon qu’elle ne voit plus les objets qui se trouvent devant elle.
Ainsi, tant que le sens se proposait un goût quelconque, il était
aveugle,  et  ne  pouvait  voir  les  merveilles  des  richesses  et  de la
beauté divine que ce nuage lui dérobait. Un objet fort petit suffit
pour empêcher l’œil de voir les objets qui sont devant lui, si grands
qu’ils  puissent  être.  De  même,  un  léger  appétit,  une  intention
imparfaite suffit  pour priver une âme des merveilles divines qui
résident au-delà des goûts et des appétits qu’elle recherche.239

µOh ! qui pourra faire comprendre combien il est impossible à une
âme qui suit ses appétits, de juger des choses divines telles qu’elles
sont en elles-mêmes ! Pour en porter un jugement sain, il lui est
indispensable  de  se  défaire  totalement  de  ses  goûts  et  de  ses
appétits et de ne s’en pas servir, car par cette voie on en viendrait
infailliblement à estimer comme n’étant pas de Dieu ce qui est de
Dieu, de même on attribuerait à Dieu ce qui ne vient pas de lui,
En voici la cause. Le nuage de l’appétit est venu se placer sur la
raison, en sorte que celle-ci ne voit plus que lui, et tantôt il sera
d’une couleur, tantôt d’une autre, selon la nature de l’appétit. Or,
Dieu ne tombe pas sous le domaine du sens.

C’est  ainsi  que  l’appétit  et  les  goûts  sensitifs  font  obstacle  aux
notions élevées concernant les choses divines. Le Sage nous le fait
comprendre quand il dit : La fascination de la bagatelle obscurcit
les vrais biens et la mobilité des désirs renverse le sens le plus
dépourvu  de  malice240.  De  là  vient  que  les  personnes
médiocrement  avancées  dans la  vie  Spirituelle,  qui  ne  sont  pas
encore purgées de leurs appétits et de leurs goûts propres, qui par
conséquent ont encore quelque chose d’animal, donnent dans leur
appréciation beaucoup de valeur à ce qui est bas et de peu de prix ;
au contraire, elles estimeront fort peu ce qui est de haute valeur au
point  de  vue  spirituel,  parce  que  très  éloigné  du  sens,  elles  le
regarderont même comme une folie. C’est ce que nous dit saint
Paul : L’homme animal ne perçoit pas les choses de Dieu, elles
sont pour lui une folie, et il est incapable de les comprendre241.

238 « Autre chose [que Dieu] » : correction justifiée.
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241 I Co 2, 14
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Par  homme  animal  il  faut  entendre  ici  celui  qui  vit  selon  ses
appétits naturels. Or, il faut savoir qu’il y a des goûts qui naissent
dans l’esprit  et descendent ensuite dans le sens. Si l’homme s’y
attache naturellement, ce ne sont plus que des appétits naturels.
Peu importe que l’objet soit surnaturel. Dès lors que l’appétit est
purement naturel, qu’il plonge ses racines dans la nature et en tire
sa vigueur, ce n’est qu’un appétit naturel, puisqu’il est de même
nature que si son objet était naturel.

Vous me direz : ALORS SI, EN DÉSIRANT DIEU, L’ÂME NE
LE  DÉSIRE  PAS  SURNATURELLEMENT,  SON  DÉSIR  NE
SERA PAS MÉRITOIRE DEVANT DIEU ?

Je réponds que très réellement le désir de Dieu n’est pas toujours
un désir surnaturel. Il n’est surnaturel que lorsqu’il est infusé de
Dieu, lorsque c’est de Dieu qu’il tire sa vigueur. Un tel désir est
fort  différent  de  l’appétit  naturel  ET  TANT  QUE  LE  DÉSIR
N’EST PAS INFUSÉ DE DIEU, IL MÉRITE FORT PEU OU
POINT DU TOUT. Si donc vous désirez de vous-même avoir le
désir de Dieu, ce n’est qu’un appétit  naturel,  et ce ne sera rien
davantage tant qu’il ne plaira pas à Dieu d’informer ce désir. D’où
il suit que lorsque vous faites effort de vous-même pour appliquer
votre appétit aux choses spirituelles, lorsque vous en recherchez la
saveur, vous couvrez d’un nuage les yeux de votre âme ; en un mot
vous  êtes  animal.  Par  conséquent,  vous  êtes  incapable  de
comprendre  et  d’apprécier  ce  qui  est  spirituel,  ce  qui  surpasse
totalement le sens et l’appétit naturel.242

Avez-vous encore quelque objection à faire ? Pour moi, je ne sais
plus que vous dire. Je ne puis que vous conseiller de relire ce qui
précède :  peut-être  l’entendrez-vous mieux à  la  seconde lecture.
J’ai conscience d’avoir dit sur ce point la substance de la vérité, et
il ne m’est pas possible de m’y arrêter davantage.

AINSI DONC, LE SENS DE L’ÂME, AUPARAVANT OBSCUR,
PARCE QUE PRIVÉ DE LA LUMIÈRE DE DIEU, AVEUGLÉ
PAR  SES  APPÉTITS  ET  SES  AFFECTIONS,  EST
MAINTENANT  AVEC  SES  IMMENSES  PROFONDEURS
ÉCLAIRÉ, ILLUMINÉ PAR SON UNION AVEC DIEU ; BIEN
PLUS, IL EST DEVENU AVEC LES PROFONDEURS DE SES
PUISSANCES UNE RESPLENDISSANTE LUMIÈRE.

En singulière excellence

Donne à la fois chaleur, lumière au Bien-Aimé.

242 +
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Les profondeurs des puissances si hautement, si merveilleusement
pénétrées des admirables splendeurs des lampes dont nous avons
parlé, outre la remise qu’elles font d’elles-mêmes à Dieu, renvoient
à Dieu, en Dieu même, les splendeurs qu’elles reçoivent de lui.
Tout cela se passe dans une gloire pleine d’amour. Les puissances,
inclinées  vers  Dieu,  en  Dieu,  sont  devenues  d’autres  lampes
enflammées au milieu des splendeurs des  lampes divines.  Elles
donnent  au  Bien-Aimé  la  même  lumière  et  la  même  chaleur
d’amour qu’elles reçoivent de lui ; elles les donnent de la même
manière qu’elles les reçoivent à Celui de qui elles les reçoivent, et
avec les mêmes excellences.

Ainsi  la  vitre  jette  des splendeurs quand la  lumière du soleil  la
pénètre.  Mais  ici  tout  se  passe  d’une  façon  bien  plus  sublime,
parce  que  la  volonté  humaine  s’exerce  ici.  Et  elle  le  fait  en
singulière  excellence »,  c’est-à-dire  en  excellence  au-dessus  de
toute expression, en excellence au-dessus de tout mode créé. C’est
que l’excellence avec laquelle l’âme donne ici lumière et chaleur à
Dieu,  est  proportionnée  à  l’excellence  du  mode  suivant  lequel
l’entendement humain reçoit la Sagesse divine, tandis qu’il ne fait
plus qu’un avec l’entendement de Dieu.  Effectivement l’âme ne
peut donner autrement qu’elle ne reçoit.  C’est  donc selon toute
l’excellence  avec  laquelle  la  volonté  est  unie  à  la  bonté  divine,
qu’elle renvoie à Dieu cette même bonté, car elle ne la reçoit que
pour la renvoyer.

De même, selon toute l’excellence avec laquelle l’âme connaît la
grandeur de Dieu dans l’union qu’elle a avec cette divine grandeur,
elle donne à Dieu lumière et chaleur d’amour. Telle l’excellence
des autres attributs communiqués à cette âme : la force, la beauté,
la  justice,  etc.  ;  telle  l’excellence avec  laquelle  le  sens,  dans sa
fruition, donne son Bien-Aimé à son Bien-Aimé, en lui-même. En
d’autres termes, cette âme renvoie à son Bien-Aimé la lumière et la
chaleur qu’elle reçoit de lui, parce qu’étant ici une même chose
avec lui, elle est en certaine manière Dieu par participation. Cette
transformation n’est pas aussi parfaite qu’elle le sera dans la vie
future, et cependant on peut dire que l’âme est devenue comme
l’ombre Dieu.

Par suite de cette transformation, l’âme, devenue l’ombre de Dieu,
fait en Dieu pour Dieu ce que Dieu fait en elle pour lui-même, et
de la manière dont il le fait, parce que leurs deux volontés ne font
qu’un. L’opération de Dieu et  l’opération de l’âme ne sont plus
qu’une seule opération. En conséquence, Dieu se donnant par un
don libre et gracieux, l’âme, dont la volonté est également libre et
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généreuse puisqu’elle est unie à celle de Dieu, donne Dieu à Dieu
même,  en  Dieu.  Et  le  don  que  l’âme  fait  à  Dieu  est  un  don
véritable et entier.

L’inestimable bonheur de l’âme est de voir qu’elle fait à Dieu, de
ce qui lui appartient à elle-même, un don proportionné à l’infinité
de l’Être divin.

Il est bien vrai qu’elle ne peut, à proprement parler, donner Dieu à
Dieu, puisqu’il reste toujours à lui-même ; et cependant on peut
dire qu’autant qu’il est en elle, elle lui fait ce don d’une manière
réelle et parfaite. Elle lui donne tout ce qu’elle a reçu de lui, afin de
payer la dette de l’amour, qui veut rendre autant qu’il reçoit. Et
Dieu consent à être payé par ce don de l’âme, et il ne peut être
payé  autrement,  et  il  reçoit  cette  rémunération  avec  recon-
naissance,  comme un don que l’âme lui  fait  volontairement ;  et
dans  cette  remise faite  à  Dieu de  Dieu  même,  l’âme se  trouve
investie d’un nouvel amour. De son côté, Dieu se livre librement à
cette âme, en sorte qu’il se forme entre Dieu et l’âme un nouvel
amour  réciproque,  résultant  de  l’union  et  du  don  mutuel  que
comporte le mariage.

Ici les biens des deux Époux, qui sont ceux de la divine Essence,
sont librement possédés par chacun, à raison du don mutuel qu’ils
se sont faits ; et ils sont possédés par tous deux ensemble, chacun
disant à l’autre cette parole que le Fils de Dieu adresse à son Père
en saint Jean : Tout ce qui est à moi est à vous, et tout ce qui est à
vous est à moi, et j’ai été glorifié en eux243.

Cette  possession  mutuelle  aura  lieu  sans  intermission  et  en
fruition  parfaite  dans  la  vie  future ;  dans  l’état  d’union,  Dieu
l’opère au moyen de cette touche de transformation, non toutefois
d’une manière aussi parfaite que dans l’autre vie. Que l’âme puisse
faire un don d’une telle immensité et qui dépasse absolument la
capacité  et  les  proportions de son être,  c’est  chose indubitable.
Prenons  une  comparaison.  Celui  qui  possède  en  propre  des
nations et des royaumes qui surpassent en immensité ce qu’il est
lui  — même,  n’est-il  pas  libre  d’en faire  présent  à  qui  bon lui
semble ? Telle est la source de l’incomparable jouissance de cette
âme : elle voit qu’elle donne à Dieu beaucoup plus qu’elle n’est
elle-même  et  beaucoup  plus  qu’elle  ne  vaut,  lorsqu’elle  donne
librement à Dieu, Dieu même, comme un bien qui lui est propre,
et cela dans la même lumière divine, dans le même embrasement
d’amour au sein desquels elle l’a reçu. Ce qui a lieu dans la vie
future au moyen de la lumière de gloire, a lieu en celle-ci au moyen

243 Jn 17, 10
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de  la  foi  surilluminée.  De  cette  façon  « le  sens,  avec  ses
profondeurs, donne à la fois chaleur, lumière au Bien-Aimé ».

L’âme dit « à la fois », parce que le Père, le Fils et le Saint-Esprit,
qui sont à la fois lumière et feu, se communiquent ensemble à elle.

Mais il nous faut indiquer brièvement avec quelle excellence l’âme
fait  un  tel  don.  Remarquons-le,  l’âme  jouit  ici  d’une  certaine
image  de  la  fruition  céleste,  à  cause  de  l’union  de  son
entendement et  de sa volonté avec Dieu. Au milieu des intimes
délices qui l’inondent et de la gratitude dont elle est pénétrée pour
une telle faveur, elle fait don de Dieu et d’elle-même à Dieu d’une
admirable manière. Sous le rapport de l’amour, l’âme se comporte
ici envers Dieu en singulière excellence et il en est de même sous
le rapport de la fruition commencée, sous le rapport de la louange,
sous le rapport de la gratitude.

Les excellences de l’amour sont au nombre de trois. D’abord l’âme
aime Dieu, non par elle-même, mais par lui-même, ce qui est une
merveilleuse  excellence244.  Elle  aime  en  effet  par  l’Esprit-Saint,
comme s’aiment le Père et le Fils, suivant ce que le Fils lui-même
dit en saint Jean : Que l’amour dont vous m’avez aimé soit en eux,
et moi en eux245.

Ensuite, elle aime Dieu en Dieu même. De fait, le propre de cette
union est d’absorber l’âme très puissamment en l’amour divin ; et
Dieu, de son côté, se livre à l’âme très puissamment.

Enfin, elle aime Dieu pour lui-même. Elle ne l’aime pas seulement
parce qu’il est infiniment bon, libéral et généreux envers elle, mais
parce qu’il est tout cela essentiellement en lui-même.

Sous le rapport de la fruition, nous nous trouvons en présence de
trois autres excellences merveilleuses et d’un prix inestimable.

D’abord,  l’âme  jouit  ici  de  Dieu  par  Dieu  même.  Comme son
entendement est uni à la toute-puissance, à la sagesse, à la bonté
divine — moins clairement toutefois que dans la vie future, — elle
goûte dans toutes ces merveilles, séparément connues, des délices
immenses.

Ensuite  elle  se  délecte,  comme il  est  juste,  en  Dieu  seul,  sans
aucun mélange de délectation créée.

Enfin,  elle  jouit  de  Dieu  purement  à  cause  de  lui-même,  sans
aucun mélange de goût propre.

244 +
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Sous le  rapport de la louange donnée à Dieu dans cette union,
nous rencontrons également trois excellences :

D’abord, l’âme loue Dieu par office, car elle voit que pieu l’a créée
pour le louer, selon cette parole d’Isaïe : J’ai formé un peuple pour
moi  ; il chantera mes louanges246. »

Ensuite, elle le loue non seulement à cause des biens qu’elle en
reçoit, mais pour la jouissance qu’elle trouve à le louer.

Enfin, elle loue Dieu à cause de ce qu’il est en lui-même. N’en
reçut-elle aucun bienfait, elle le louerait parce qu’il mérite d’être
loué.

Sous le rapport de la gratitude, nous nous trouvons en face de trois
autres excellences :

D’abord,  l’âme  rend  grâce  à  Dieu  pour  les  biens  matériels  et
spirituels qu’elle en reçoit, en un mot, pour tous les bienfaits dont
elle lui est redevable.

Ensuite, elle goûte une très vive délectation dans cette Action de
grâces, qui l’absorbe profondément.

Enfin, elle lui rend grâce et elle le loue à cause de ce qu’il est en
lui-même, ce qui rend la louange plus intense et plus délicieuse.

246 Is 43, 21
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STROPHE IV

Oh ! combien doux et combien tendre, 

Tu te réveilles dans mon sein,

Où seul en secret tu demeures ! 

Par ta douce spiration

Pleine de richesse et de gloire,

Combien suavement tu m’enivres d’amour !

EXPLICATION.

L’âme ici se tourne avec beaucoup d’amour vers son Époux, et le
remercie  de  deux  effets  admirables  qu’il  produit  en  elle  par  le
moyen  de  l’union.  Elle  dit  d’abord de  quelle  manière  ces  deux
effets  s’opèrent ;  elle  indique  ensuite  les  conséquences  qui  en
résultent pour elle.

Le premier de ces effets est le réveil de Dieu dans l’âme ; il a lieu
par un mode plein de douceur et d’amour.

Le second est la spiration de Dieu dans l’âme. Son mode est une
effusion  de  richesse  et  de  gloire  communiquées  à  l’âme.  Il  en
résulte  pour  elle  un embrasement d’amour,  plein  d’une exquise
tendresse.

L’âme dans cette  Strophe semble dire :  Qu’il  est  doux, qu’il  est
rempli d’amour,  ô Verbe, mon Époux, ton réveil  dans le centre,
dans le fond de mon âme, c’est-à-dire en son essence toute pure,
où tu résides seul, en silence, en mystère et en qualité d’unique
maître, alors que mon sein est devenu ta demeure, ton vrai lit de
repos,  clans  notre  intime  et  infiniment  tendre  union.  Que  ta
spiration,  au  moment  de  ce  réveil,  est  délicieuse  à  mon cœur !
Qu’elle est abondante en richesse et en gloire ! Avec quelle infinie
tendresse tu gagnes et attires tout mon amour !

L’âme se sert ici  de la  comparaison d’une  personne qui  respire
fortement  au  moment  où  elle  sort  du  sommeil,  figure  qui
représente fort bien ce qui se passe ici :
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Oh ! combien doux et. combien tendre, 

Tu te réveilles dans mon sein !

Il  existe bien des réveils  de Dieu dans l’âme. Ils  sont même si
nombreux que si nous entreprenions de les énumérer tous, nous
n’y arriverions pas. Le réveil du Fils de Dieu dont l’âme nous parle
ici  est,  à  mon  avis,  l’un  des  plus  sublimes,  l’un  de  ceux  qui
apportent à une âme le plus d’avantages.

Ce réveil est un mouvement que fait  le Verbe dans l’essence de
l’âme. Il est plein de grandeur, de majesté et de gloire. Il a une
douceur si intime, qu’il semble à cette âme que tous les baumes,
toutes les essences aromatiques, en même temps que toutes les
fleurs  qui  sont  dans  le  monde,  s’agitent  et  se  remuent  pour
répandre leur suavité. Il lui semble que tous les royaumes et tous
les  empires  du  monde,  que  toutes  les  puissances  et  toutes  les
vertus  des  cieux  se  mettent  en  mouvement.  Il  y  a  plus.  Il  lui
semble que tout ce qu’il y a dans le monde de créatures, tout ce
qu’il y a de forces, de substances, de perfections, d’agréments et
de  charmes  resplendit  séparément,  et  que  toutes  ensemble
s’unissent à ce mouvement.

En  effet,  selon  la  parole  de  saint  Jean,  toutes  choses  sont
dans  le  Verbe247,  et,  comme  le  dit  saint  Paul,  toutes  ont  en
lui  la  vie,  le  mouvement  et  l’être248.  Il  s’ensuit  qu’au  moment
ce  souverain  monarque  se  meut  dans  l’âme,  lui  qui,
au dire d’Isaïe, porte sur son épaule la marque de sa puissance249,
c’est-à-dire les cieux, la terre et les enfers, les soutenant, comme
parle saint Paul, par la vertu de sa parole250, il s’ensuit, dis-je, que
toutes les créatures semblent se mouvoir avec lui.

Ainsi, quand la terre se meut, toutes les créatures qu’oie renferme
se  meuvent  avec  elle,  comme  ne  comptant  pour  rien.  Elles  se
meuvent de même quand se meut le prince qui porte sur lui sa
cour et n’est point porté par elle.

247 Jn 1, 3

248 Ac 17, 28

249 Is 9, 6

250 He 1, 3
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La  comparaison,  il  est  vrai,  est  très  imparfaite,  car  ici  non
seulement  les  créatures  semblent  se  mouvoir,  mais  elles  font
paraître les excellences de leur être, leur force, leur beauté, leurs
agréments  divers,  les  bases  de  leur  durée  et  de  leur  existence.
L’âme,  en  effet,  connaît  ici  comment  toutes  les  créatures,  soit
célestes, soit terrestres, tirent du Verbe leur vie et leur durée. Elle
entend clairement la vérité de cette parole du Livre de la Sagesse :
Les  rois  règnent  par  moi,  c’est  par  moi  que  les  princes
commandent, que les puissants exercent la justice et qu’ils en ont
l’intelligence251.  Elle  voit,  il  est  vrai,  que  toutes  ces  choses sont
distinctes de Dieu en tant que créatures, et elle les contemple en
lui  avec  toutes  leurs  forces  et  la  racine  de  leur  vigueur.  Et
cependant  elle  voit  que Dieu,  en son Être infini,  est  toutes  ces
choses en suprême éminence, et elle les connaît mieux en l’Être de
Dieu qu’en elles-mêmes.

Telle  est  la  délectation  propre  à  ce  réveil  divin :  connaître  les
créatures par Dieu, au lieu de connaître Dieu par les créatures, ce
qui est connaître les effets par leur cause, et non plus la cause par
ses effets. Cette dernière connaissance est déductive, la première
est essentielle.

Qu’un  tel  mouvement  ait  lieu  dans  l’âme,  alors  que  Dieu  est
immuable, il y a lieu de s’en étonner. Dieu en réalité, ne se meut
pas, et cependant il semble à l’âme qu’il  se meut. En fait, c’est
l’âme qui est mue de Dieu pour être rendue capable de cette vue
surnaturelle, pour être mise en état de découvrir d’une manière si
extraordinaire cette vie divine renfermant en elle-même l’être de
toutes  choses  et  l’harmonie  des  créatures,  avec  le  mouvement
qu’elles ont en Dieu252. Et malgré tout, il semble à l’âme que c’est
Dieu qui se meut, en sorte que la cause prend le nom de l’effet
qu’elle produit.

Suivant cet effet, nous pouvons dire que Dieu se meut. Le Sage
nous déclare que la Sagesse est plus mobile que les choses les plus
mobiles253.  Ce n’est pas à dire qu’elle se meuve, mais elle est la
racine et le principe de tout mouvement, et comme l’écrivain sacré
l’ajoute,  demeurant  stable  en  elle-même,  elle  renouvelle  toutes
choses254. Ce qui signifie qu’elle est plus active que les choses les
plus actives.

251 Pr 8, 15-16
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Nous devons donc dire que dans ce mouvement, c’est l’âme qui
est mue, c’est elle qui s’éveille du songe de la vie naturelle à la
réalité surnaturelle.  C’est donc très justement qu’elle emploie le
terme  de  « réveil ».  Quant  à  Dieu,  il  demeure  toujours  en  son
même état — l’âme en a la vue claire, — imprimant le mouvement,
donnant l’être, la vigueur, les charmes, les dons divers à toutes les
créatures,  les  portant  toutes  en  lui-même  virtuellement  et
essentiellement. L’âme voit alors d’une seule et même vue ce que
Dieu  est  en  lui-même  et  ce  qu’il  est  dans  ses  créatures.  Ainsi
quelqu’un à qui l’on ouvre un palais voit d’un même coup d’œil le
grand personnage qui l’habite et ce qu’il y fait.

Voici ma pensée sur ce réveil et sur cette vue accordée à l’âme.
L’âme se trouve en Dieu essentiellement, comme y sont toutes les
créatures.  À  un  moment  donné,  il  plaît  au  Seigneur  de  lever
quelques-uns des nombreux voiles, des nombreux rideaux qui le
dérobent aux yeux de cette âme, afin qu’elle puisse le voir tel qu’il
est.  L’âme entrevoit alors obscurément — car tous les voiles ne
sont  pas  levés  — la  face  divine  toute  pleine  de  charmes  et  de
beauté. Elle voit en même temps ce que fait ce grand Dieu qui
meut toutes choses par sa puissance ; elle croit le voir se mouvoir
en  ses  créatures  et  les  créatures  se  mouvoir  en  lui  par  un
mouvement continuel. En réalité, dans cette vue du mouvement et
du réveil de Dieu, c’est l’âme elle-même qui est mue et réveillée.

Telle  est  en  effet  la  bassesse  de  notre  condition :  nous  nous
figurons  les  autres  dans  l’état  où  nous  sommes,  nous  jugeons
d’eux  par  nous-mêmes,  parce  que  notre  jugement  procède  de
nous-mêmes avant d’évoluer au-dehors.  Ainsi le larron se figure
que les autres dérobent comme lui ; l’impudique se figure que les
autres ont ses penchants vicieux ; le méchant croit les autres mal
intentionnés.  Le  jugement  qu’ils  portent  vient  de  leur  malice.
L’homme juste, au contraire, pense bien de tout le inonde et ce
jugement part de la bonté de son cœur. Par contre, le négligent et
le  paresseux jugent des autres par eux-mêmes.  De là  vient  que
lorsque  nous  vivons  dans  la  négligence  et  l’engourdissement  à
l’égard de Dieu,  il  nous semble que Dieu nous néglige et  nous
oublie.255

C’est ce que nous voyons au Psaume 43. David dit à Dieu : Levez-
vous,  Seigneur,  pourquoi  dormez-vous  256? transférant à  Dieu ce
qui est réel chez les hommes. Ainsi, ceux qui dorment étendus à
terre disent à Dieu de se réveiller et de se lever, alors qu’il ne dort
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jamais, Celui qui garde Israël257.

Et cependant,  comme tout le bien qui  est en l’homme vient de
Dieu et que de lui-même l’homme est incapable de rien de bon, on
peut dire avec vérité que notre réveil est le réveil de Dieu, et notre
lever le lever de Dieu. C’est donc comme si David disait : Relevez-
vous  deux  fois,  Seigneur,  et  réveillez-vous,  car  nous  sommes
endormis, étendus à terre d’une double manière.

Comme donc notre âme était incapable de se réveiller d’elle-même
de ce double sommeil, comme Dieu seul pouvait lui ouvrir les yeux
et la réveiller, c’est à bon droit qu’elle appelle ce réveil le réveil de
Dieu et qu’elle dit :  « Tu te réveilles dans mon sein. » Réveillez-
nous, très doux Seigneur, et faites briller sur nous votre lumière,
afin que nous connaissions et que nous aimions les biens que vous
nous  tenez  constamment  préparés.  Alors  nous  connaîtrons  que
vous  vous  êtes  souvenu de  nous  et  que  vous  vous  êtes  mis  en
mouvement pour nous faire du bien.

Ce que l’âme expérimente dans ce réveil, ce qu’elle découvre des
excellences de Dieu est au-dessus de toute expression. C’est une
communication  des  excellences  divines  qui  a  lieu  dans  la
substance  de  l’âme,  qu’elle  appelle  ici  son sein.  C’est  une  voix
d’une immense puissance qui résonne dans l’âme pour proclamer
d’innombrables excellences, des milliers et des milliers d’attributs
qui défient toute énumération. Appuyée sur ces excellences et sur
ces attributs divins,  l’âme devient terrible  comme les escadrons
d’une  armée  rangée  en  bataille ;  et  en  même  temps,  elle  est
pénétrée de toutes les suavités, embellie de toutes le beautés qui se
trouvent dans les créatures.

On peut se demander comment une âme encore dans la chair peut
porter sans défaillir une si puissante communication, et, en effet,
elle n’a en elle ni force ni vigueur qui suffise. La seule vue du roi
Assuérus  sur  son  trône,  revêtu  des  ornements  royaux,  tout
resplendissant d’or et  de pierres  précieuses,  jeta  la  reine Esther
dans une telle frayeur,  qu’à cet aspect  redoutable elle tomba en
défaillance.  Elle-même  avoua  qu’une  telle  gloire  l’avait  fait
défaillir, car le roi lui avait fait l’effet d’un ange et son visage lui
était apparu plein de beauté258.

La gloire, en effet, opprime celui qui la considère sans être glorifié
par elle. Combien l’âme dont il s’agit aura-t-elle plus de sujet de
défaillir,  puisque  ce  n’est  pas  un  ange  qu’il  lui  est  donné  de

257 Ps 120, 4

258 Est 15, 16

540



contempler, mais Dieu même, le visage rayonnant du charme de
toutes les créatures, terrible en son pouvoir et en sa gloire, alors
que  la  voix  de  ses  innombrables  excellences  résonne  de  toutes
parts. Job demandait comment l’homme pourrait soutenir l’éclat
de son tonnerre,  puisque le  seul  murmure  de  sa voix  nous fait
trembler. Ailleurs, il conjurait le Seigneur de ne pas agir avec lui
dans toute sa force, parce qu’il craignait d’être opprimé du poids
de sa grandeur.

Si l’âme ne défaille pas lors de ce réveil de puissance et de gloire,
c’est pour deux raisons. En premier lieu, elle est parvenue à un état
de  perfection,  sa  partie  inférieure  est  entièrement  purifiée  et
rendue conforme à la partie spirituelle ; de là vient qu’elle ne sent
pas la lésion et la peine que les communications spirituelles font
d’ordinaire éprouver à l’esprit et au sens imparfaitement purifiés,
imparfaitement disposés à les recevoir. Toutefois ceci ne suffit pas
encore à expliquer l’absence de toute faiblesse en présence de tant
de gloire et de grandeur.

L’âme a beau avoir atteint une grande pureté, un effet qui excède à
ce point la nature devrait la faire défaillir, ainsi que la parole de Job
alléguée plus haut nous le donne à entendre. Il y a donc une autre
raison, qui est la principale, et l’âme en fait mention au premier
vers :  c’est  que  Dieu  se  montre  ici  plein  de  douceur  et  de
tendresse.

Comme il découvre à l’âme ses merveilles et sa gloire en vue de la
combler de délices et  de joie,  il  la couvre de sa protection afin
qu’elle n’en reçoive pas de détriment. Il garantit sa faible nature, il
ne découvre ses grandeurs qu’avec amour et suavité, et comme à
l’insu de la nature inférieure, l’âme ignorant alors si elle est dans
son corps ou hors de son corps. Il est facile de le faire à Celui qui
couvrit  Moïse259 de sa droite afin qu’il  pût contempler sa gloire.
L’âme alors expérimente en Dieu autant de douceur et d’amour
que de puissance, de souveraineté et de grandeur. En Dieu tous les
attributs ne sont qu’un, en sorte que la jouissance qu’ils procurent
est puissante, la protection qu’ils offrent est à la fois puissante et
douce, elle permet de porter des délices pleines de puissance.

L’âme  se  sent  donc  forte,  plutôt  que  défaillante.  Si  Esther
s’évanouit,  c’est  que  de  prime  abord  le  roi  son  époux  ne.  lui
témoigna  pas  de  bienveillance ;  au  contraire,  elle-même  le  fit
remarquer, ses yeux enflammés faisaient paraître l’indignation qui
remplissait  son cœur260.  Mais  dès  que,  s’apaisant,  il  étendit  son

259 Ex 33, 22

260 Est 15, 10 [5, 1]
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sceptre et l’en toucha, dès qu’il l’embrassa en l’assurant qu’il était
son frère et qu’elle n’avait rien à craindre261, elle reprit ses sens.

Ici le Roi du ciel se montre à l’âme dès le premier abord rempli de
bienveillance, il se fait son égal et son frère. L’âme met donc, dès
le premier instant, toute crainte de côté. Dieu, effectivement, lui
fait paraître avec douceur et non avec indignation, l’étendue de son
pouvoir, l’immensité de son amour et de sa bonté. Il épanche tout
à la fois en elle sa puissance et sa tendresse. Il descend de son
trône, qui est cette âme elle-même où il  était  caché, comme un
époux qui sort de la chambre nuptiale. Il s’incline vers elle, il la
touche du sceptre de sa majesté, il l’embrasse comme le ferait un
frère.

Voici  que  les  vêtements  royaux  qui  sont  les  attributs  divins
répandent leurs parfums ; voici que resplendit l’or de la charité ;
voici que brille comme des pierres précieuses la connaissance des
substances supérieures et  inférieures voici  le  rayonnement de la
face du Verbe plein de grâce'  qui  enveloppe et  revêt  cette  âme
devenue comme reine. Transformée dans les attributs du Roi du
ciel, l’âme est réellement reine, et l’on peut justement lui appliquer
Cette parole de David dans un Psaume :  La Reine siège à votre
droite, vêtue d’or et entourée d’une admirable variété262.

Et comme tout  cela  se  passe  dans la  plus  intime substance de
l’âme, elle ajoute aussitôt :

Où seul, en secret, tu demeures.

L’âme dit que le Bien-Aimé demeure en son sein en secret parce
que,  nous venons de le  dire,  c’est  dans le  fond de l’essence de
l’âme qu’a lieu ce doux embrassement.

Or, il faut savoir que Dieu réside en secret dans toutes les âmes,
caché dans leur essence : sans quoi leur existence ne pourrait se
soutenir. Mais il  y réside de manières bien différentes.  Chez les
uns, il  est seul ;  chez les autres,  il  ne l’est pas. Chez les uns, il
réside avec plaisir ; chez les autres, avec répugnance. Chez les uns,
il est chez lui, il commande, il dirige en maître ; chez les autres, il
est comme un étranger dans une maison d’emprunt où on ne le
laisse ni commander ni agir.

261 Est 15, 12-15 [1-2]

262 Ps 40, 10
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C’est dans l’âme la plus dénuée d’appétits et de goûts personnels
qu’il habite plus seul et plus volontiers, qu’il est plus chez lui, qu’il
commande et gouverne plus librement. Et il y est d’autant plus en
secret, qu’il y est plus seul. Ainsi dans une âme totalement dénuée
d’appétits,  d’images  et  de  formes  étrangères,  d’affections  aux
choses créées, le Bien-Aimé réside dans un très profond secret, et
l’embrassement dont il la fait jouir est d’autant plus intime et plus
étroit, que cette âme est plus pure et plus dépouillée de tout ce qui
n’est pas Dieu.

Il y réside en secret, en ce sens aussi que le démon est impuissant
à pénétrer  le  mystère  de la  résidence de  Dieu en cette  âme,  et
l’embrassement dont il la fait jouir. L’entendement humain n’en a
pas non plus la connaissance. Mais pour l’âme parvenue à cet état
de perfection, la présence du Bien-Aimé n’est point cachée. Cette
âme expérimente sans interruption au plus intime d’elle-même son
divin  embrassement.  Quant  à  ses  réveils,  ils  sont  intermittents.
Lorsqu’ils se produisent, il semble réellement à cette âme que le
Bien-Aimé se réveille en son sein, où il était  auparavant comme
endormi. Elle sentait bien sa présence et elle jouissait de lui, mais
comme plongé dans le sommeil. Supposez deux personnes dont
l’une  est  endormie :  le  commerce  d’intelligence  et  d’amour  ne
reprendra entre elles que lorsque l’une et l’autre seront éveillées.

Oh ! heureuse âme qui sent continuellement son Dieu résider en
elle  et  prendre  son  repos  clans  son  sein !  Comme  elle  doit  se
séparer  de  tout,  fuir  les  affaires  et  vivre  dans  une  immense
tranquillité,  de  peur  que  le  moindre  atome,  que  le  plus  léger
mouvement ne vienne troubler ou agiter le sein du Bien-Aimé !

Je  le  répète,  il  est  ordinairement  comme  endormi  dans
l’embrassement  de  l’Épouse,  au  plus  profond  de  l’essence  de
l’âme.  Celle-ci  en  a  le  sentiment  très  vif  et  elle  en  jouit  d’une
manière habituelle. S’il était toujours éveillé, s’il lui communiquait
sans intermission les  notions de  l’intelligence  et  de l’amour,  ce
serait déjà la gloire. Pour une fois qu’il s’éveille à demi, qu’il ouvre
en partie les yeux, cette âme entre dans le merveilleux état que
nous avons dit. Que serait-ce s’il était toujours en elle parfaitement
éveillé ?

Il y a des âmes qui n’ont pas atteint ce degré d’union et où il réside
sans répugnance,  PARCE QUE, APRÈS TOUT, ELLES SONT
EN ÉTAT DE GRÂCE. Mais comme elles sont imparfaitement
disposées, il ne leur révèle pas sa présence, toute réelle qu’elle est.
Elles n’en ont le sentiment que lorsque le Bien-Aimé opère en elles
quelque réveil savoureux, non toutefois de la nature et de la valeur
de celui dont nous parlons et, par le fait, il n’y a entre l’un et l’autre
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nulle  comparaison à  établir.  Ce genre  de  réveil  n’est  pas  secret
pour l’entendement ; il  n’est pas non plus dérobé au démon qui
peut  en  découvrir  quelque  chose  par  les  mouvements  qui  se
produisent dans le sens. Avant l’état d’union, en effet, le sens n’est
pas  si  anéanti  qu’il  ne  soit  susceptible  de  quelque  agitation
lorsqu’un effet de grâce se produit dans la partie spirituelle : ce qui
provient de ce qu’il n’est pas entièrement spiritualisé.

Mais  en  ce  réveil  de  l’Époux  dans  les  âmes  parfaites,  tout  est
parfait, tout a lieu avec perfection, parce qu’ici c’est l’Époux qui
fait tout.

L’aspiration qui suit le réveil divin peut très justement se comparer
à la respiration d’une personne qui sort du sommeil. IL S’AGIT
ICI  D’UNE ASPIRATION DE L’ÂME PAR L’ESPRIT-SAINT
EN  DIEU  MÊME,  ASPIRATION  QUI  L’INONDE
D’INEXPRIMABLES  DÉLICES,  QUI  LA  GLORIFIE
MERVEILLEUSEMENT  ET  L’EMBRASE
MERVEILLEUSEMENT  D’AMOUR.  Aussi  prononce-t-elle  les
vers suivants :

Par ta douce spiration,

Pleine de richesse et de gloire,

Combien suavement tu m’enivres d’amour !

CETTE  SPIRATION  EST  POUR  L’ÂME  TELLEMENT
PLEINE  DE  RICHESSE,  DE  GLOIRE  ET  D’EXQUISE
TENDRESSE  DE  LA  PART  DE  DIEU,  QUE  J’AIMERAIS
MIEUX N’EN POINT PARLER ET MÊME JE ME REFUSE A
LE FAIRE. JE VOIS EN EFFET QUE JE SUIS INCAPABLE DE
L’EXPRIMER ET L’ON POURRAIT CROIRE QUE CE QUE
J’EN DIRAIS SERAIT L’EXPRESSION DE LA VÉRITÉ.  EN
FAIT,  IL  S’AGIT  D’UNE  ASPIRATION263 DE  L’ÂME  PAR
DIEU,  EN  LAQUELLE,  EN  VERTU  DE  CE  RÉVEIL  DE
SUBLIME  CONNAISSANCE  DE  LA  DÉITÉ,  ELLE  EST
ABSORBÉE  TRÈS PROFONDÉMENT EN L’ESPRIT-SAINT,
À PROPORTION DE LA SUBLIMITÉ D’INTELLIGENCE ET
DE NOTION DE DIEU QUI LUI A ÉTÉ COMMUNIQUÉE.
L’EXQUISE TENDRESSE QUI LUI TÉMOIGNÉE EST A LA
MESURE  DE  CE  QU’ELLE.  A  VU  EN  DIEU.  CETTE
ASPIRATION  ÉTANT  PLEINE  DE  RICHESSE  ET  DE

263 Rééd. : « spiration »
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GLOIRE, L’ESPRIT-SAINT Y COMBLE L’ÂME DE RICHESSE
ET  DE  GLOIRE,  IL  L’ENIVRE  DE  SON  AMOUR  PAR-
DESSUS TOUTE EXPRESSION ET TOUT SENTIMENT, ET
CELA DANS LES PROFONDEURS MÊMES DE DIEU, A QUI
SOIT HONNEUR ET GLOIRE. AMEN.
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JOSEPH DE  JESUS-MARIA
[QUIROGA] témoigne sur JEAN DE LA

CROIX

Voici deux extraits de la seule source qui nous fait  partager les
épreuves du mystique. Elle a été rédigée par son fidèle disciple lui-
même mystique264.

L’emprisonnement à Tolède

LIVRE SECOND265, CHAPITRES 1 à 10

Chapitre premier de quelque succès advenu en ce temps 
entre les deux congrégations de l’ordre de Notre-Dame du 
mont Carmel, lesquels menaçaient notre bon Père.

Ayant déjà traité en particulier des vertus de notre  bon Père
Jean  de  la  Croix,  il  sera  nécessaire  pour  la  continuation  et
poursuite de cette histoire,  de nous ressouvenir de ce que nous
avons dit en un autre lieu touchant les visiteurs ou Commissaires
Apostoliques qu’il y avait pour lors en quelques Religions ; et ceux

264 L’original espagnol édité sans permission à Bruxelles en 1628 a
été réédité : José de Jesus Maria (Quiroga),  Historia de la Vida y Virtudes
del  Venerable  Padre  Fray Juan de  la Cruz,  Edicion de Fortunato Antolin,
Junta  de  Castilla  y  Leon,  1992.  — Traductions  nombreuses  malgré
l’interdiction de l’Ordre. La française s’avère exacte.

265 La  Vie  du  Bienheureux  Père  Iean  de  la  Croix,  premier  religieux
Déchaussé de la Réforme de Nostre Dame du Mont-Carmel, & coadjuteur de Ste
Therese,  Avec une déclaration des degrez de la vie contemplative, par lesquels N.
Seigneur l’éleva à une rare perfection ; et du singulier don qu’il eût pour enseigner la
divine Sagesse qui transforme les âmes en Dieu.  Composé en Espagnol par le
R. P.  ioseph de  Jesus Maria,  carme Déchaussé,  traduitte  cy-devant  en
François par le R. P. Elisee de S. Bernard, et nouvellement reveuë par un
autre Religieux [Cyprien de la Nativité], tous deux du même Ordre.
https://play.google.com/books/reader?
id=eKY6Cssr0n8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS
.PA417
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qu’on désigna pour celle de notre Dame du Mont-Carmel, d’autant
que plusieurs choses s’en ensuivirent,  qui doivent servir  à notre
propos. Ces Commissaires désiraient fort d’exécuter les desseins et
satisfaire  aux  intentions  du  saint  Pontife  Pie  V  et  du  Roi
Catholique Philippe II qui était d’établir une grande réforme dans
les Religions : et ainsi il sembla bon au Père Fernandez, auquel on
avait assigné la Castille, et au Père François de Bargas, qui était
destiné pour l’Andalousie,  (leurs commissions ayant été divisées
de la sorte) de se servir des Carmes Déchaussez pour introduire la
Réforme en  tout  le  reste  de  l’Ordre,  et  y  remettre  par  leur  vie
exemplaire et parfaite, ce qui était déchu ou aboli de l’ancienne
observance. Pour cet effet, ils se servirent de quelques moyens, qui
à leurs avis,  étaient  doux et  faciles ;  mais en l’exécution  étaient
violents  et  difficiles :  comme  de  mettre  des  supérieurs  Carmes
Déchaussez  ès  Couvents  des  Pères  de  l’Observance,  et  autres
officiers, comme portiers et sacristains, dont on s’assure et se fie
davantage ; ce qu’ils firent aux couvents d’Avila et de Tolède, qui
étaient les principaux de ce royaume.

Ils  donnaient  semblablement  les  maisons  des  Pères  de
l’Observance  aux  Carmes  Déchaussez,  au  lieu  de  nouvelles
fondations,  afin  qu’ils  y  fondassent,  comme  il  arriva  en
Andalousie, où ils leur offrirent le couvent de Jaén (bien qu’ils le
refusèrent, pour ne faire déplaisir aux Pères susdits) ; et celui de
Saint-Jean de Port, lesquels ils acceptèrent, n’étant pas chose de
grande conséquence, et l’habitèrent quelques mois, obéissant au
Père François Bargas, Commissaire, qui leur commandait cela, et
peu de temps après le laissèrent pour les mêmes raisons que celui
de Jaén ;  à savoir pour  éteindre et amortir les ressentiments que
leurs frères pouvaient avoir de ces changements, et les assurèrent
qu’ils ne voulaient point bâtir sur les ruines d’autrui, ni s’étendre
ou accroître aux dépens et détriment de personnes ; tant s’en faut,
qu’on les y avait fait entrer avec violence, et qu’ils faisaient de le
même quand on les mêlait avec eux pour marque et témoignage
de faveur.

Mais quoi  que ces  moyens fussent  odieux266,  et  auxquels les
Déchaussez n’obéissaient qu’à regret, les Pères Commissaires en
attentèrent encore un autre plus violent, et qui troubla entièrement
la paix entre les deux Congrégations, qui fut de subdéléguer leur
commission à quelques-uns des Carmes Déchaussez, les faisant
Juges Apostoliques des Pères de l’Observance, et les chargeant de
visiter  quelques-uns  de  leurs  couvents.  Pour  cette  fin,  le  Père

266 Belle objectivité  de l’historien Quiroga qui  expose la cause du
différend entre Observants et Déchaussés.

548



Pierre  Fernandez  fit  choix  dans  la  Castille  du Père  Antoine  de
Jésus,  premier  supérieur  des  Carmes  Déchaussez,  et  lui
commanda  de  faire  quelques  visites.  Mais  lui  qui  avait  tant
d’expérience des choses de Religion, et qui ne voulait rien avoir à
démêler avec ses frères, contenta les deux parties, faisant si peu de
bruit  en  sa  commission,  qu’à  peine  put-on  découvrir  qu’il  fut
Commissaire. Le Père François de Bargas voulu faire le même en
Andalousie, choisissant et destinant pour cela le Père Balthazar de
Jésus, homme docte et grand Prédicateur, qui était parti de Tolède
avec quelque religieux pour aller à la fondation de Grenade  ; mais
il ne voulut accepter cette commission, sachant combien les Pères
de l’Observance auraient cela en horreur, et qu’il s’engageait dans
un labyrinthe plein de difficultés c’est pourquoi il en prit un autre
nommé le  Père  Jérôme de  la  Mère  de  Dieu,  qui  était  nouveau
profès, et aurait aussi été à cette fondation avec ceux de Castille,
lequel accepta la commission ; et un peu après le Père Fernandez
le subdélégua aussi pour Castille, bien qu’avec certaine limitation.

La Congrégation des Déchaussez ressentit  grandement  cette
acceptation du Père Jérôme, tant à cause de l’ennui et déplaisir
que cela causait à nos Pères de l’Observance, et qu’ils pouvaient
juger de là que les Déchaussez les voudraient déposséder avec leur
pouvoir et leur autorité, et les priver de leur liberté ; comme aussi à
raison du peu d’expérience qu’avait le Père Jérôme  ès choses de
Religion  pour  conduire  une  entreprise  si  difficile.  Car  à peine
avait-il  achevé son année de noviciat,  quand le  Père  Marian de
Saint Benoit le prit pour son compagnon, allant en Andalousie ; et
partant  ils  jugeaient  qu’il  ferait  peu  de  profit  en  ses  visites,  et
craignaient  en  outre  qu’avec  sa  commission,  il  n’apportât
beaucoup de trouble et d’inquiétude  à la nouvelle Congrégation
des Déchaussez ;  à quoi néanmoins ils ne purent obvier, d’autant
que  l’autorité du  Roi  Catholique  intervenait  là-dedans,  et  que
quelques-uns de ses favoris étaient parents du Père Jérôme.

Toutes  ces  choses  donnèrent  à  penser  aux  Pères  de
l’Observance, que l’intention du Pape et du Roi Catholique, était
d’accroître et d’étendre les forces des Pères Déchaussez, et de les
affaiblir  et  resserrer  pour  introduire  et  établir  dans  leur
Congrégation  la  rigueur  et  l’austérité  de  l’ancienne et  première
observance,  dont  ils  n’avaient  fait  profession,  comme  le  Père
Jérôme avait déjà tenté de le faire dans la visite de l’Andalousie. Ce
qui les aigrit grandement ; et pour y obvier, et pourvoir de remède,
ils convoquèrent et assemblèrent un chapitre général à Plaisance
en Italie, qui fut au commencement de l’année 1576, suivant ce que
l’on peut colliger de la concurrence des choses de ce temps  ; et là
ils  résolurent et  déterminèrent que pour  affaiblir  et  éteindre  les
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Déchaussez,  il  fallait  se  servir  des  mêmes  moyens  que  les
Commissaires  Apostoliques  avaient  trouvés  et  intentés  pour
affaiblir  les  Pères  de  l’Observance,  mêlant  les  Déchaussez  avec
eux  sous  le  titre  de  Réforme,  pour  contenter  et  assurer  le  Roi
Catholique, et accommodant leur institut et façon de faire de telle
sorte,  que  peu à  peu  ils  fussent  tous semblables  et  conformes,
jugeant  que  selon  notre  naturel,  c’est  une  chose  plus  facile  de
marcher de la rigueur et de l’austérité à la douceur, que d’aller au
contraire.

Ils envoyèrent donc en Espagne pour mettre cela en exécution,
le Père Jéróme Tosta portugais, homme très capable et très docte,
lui donnant le nom de Vicaire général, visiteur et réformateur de
toute  l’Espagne.  Mais  comme le  Roi  Catholique  travaillait  avec
beaucoup de vigilance à ce qui concernait la réformation de son
royaume, il eut avis de ce qui s’était passé en ce Chapitre, et de son
intention,  pour  secrète  et  cachée  qu’elle  fût.  Ensuite  de  quoi
comme  le  commissaire  général  arriva  en  Espagne,  il  empêcha
l’exécution de sa légation, et pria le nonce de Sa Sainteté, Nicolas
Hormanet,  de  commander  au  commissaire  de  l’Ordre  des
Déchaussez de continuer sa visite. Sur quoi il y eut de très grandes
difficultés  de part  et  d’autre,  qui  durèrent trois  ans ou environ,
lesquelles ne touchent pas une histoire particulière. Ce qui fait à
notre propos, est qu’encore que le Commissaire général n’exerça
pas  sa  commission  publiquement,  d’autant  que  le  Roi  l’en
empêchait,  il  tâchait  néanmoins  couvertement  d’écarter  les
principaux des Carmes Déchaussez, et traita de les faire prendre et
emprisonner en quelque lieu qui  ne fut  su de personnes,  jetant
premièrement les yeux sur notre bon Père Jean de la Croix, comme
le premier et le chef  de la réforme.

Chapitre II. D’une assemblée que firent les Pères Carmes
Déchaussez en ce temps, pour obvier au dommage qui les 
menaçait ; et y traitèrent encore d’autres choses qui 
concernaient le bien de l’Ordre.

Aussitôt que les Carmes Déchaussez eurent su l’arrivée du Père
Jérôme Tostat, et le sujet de sa venue, les supérieurs et les plus
avisés de leur congrégation avec le B. Père Jean de la Croix, (qui
étaient encore à Avila,  assistant les religieuses du monastère de
l’Incarnation,)  s’assemblèrent  couvent  d’Almodovar,  pour  traiter
des moyens qu’il fallait prendre pour dissiper cette tourmente qui
les menaçait de si près. Cette assemblée se fit le huitième août de
l’année 1576,  en  laquelle  le  Père  Jérôme  de  la  Mère  de  Dieu
présida, qui était pour lors supérieur de tous les Déchaussez de
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Castille  et  d’Andalousie,  par  subdélégation  des  deux
Commissaires Apostoliques, par laquelle ils prétendirent de livrer
et soustraire les Déchaussez de la conduite et du gouvernement
des  provinciaux  de  l’Observance,  d’autant  qu’il  était  plus
convenable pour leur établissement et leur conservation et c’est la
première  assemblée  que  nous  trouvons  avoir  été  faite  de
Déchaussez  seulement.  Or  après  une  longue  conférence,  ils
trouvèrent bon d’avoir recours à la fontaine267,  et que leur cause
n’étant pas seulement juste, mais encore héroïque et glorieuse, ils
supplièrent le  souverain pontife  de leur donner un supérieur de
leur même profession qui les gouvernât, puisque le saint Concile
de  Trente  l’ordonnait  ainsi ;  et  débutèrent  les  religieux  qu’ils
jugèrent à propos pour faire cette ambassade, et pour informer le
pape et les cardinaux de leur droit.

Après  avoir  pris  résolution  touchant  la  principale  affaire,  ils
traitèrent par après des choses qui étaient convenables pour le bon
régime de leur congrégation, d’autant qu’il y avait des sentiments
divers  entre  ceux  qui  le  gouvernaient,  chacun  suivant  son
inclination,  pour  ordonner  et  établir  les  choses  de  religion
conformément à icelle. Car comme ils ne reconnaissaient pas pour
lors  de  chef  fondamental  auquel  ils  dussent  obéir,  et  que  tous
n’avaient pas une suffisante instruction de la vie primitive de nos
ancêtres,  ni  que  Dieu  la  voulait  ressusciter  dans  la  nouvelle
congrégation des Déchaussez ; chacun proposait et délibérait à sa
mode, et tournait son avis vers le nord le plus favorable, jusques là
même  qu’ils  étaient  divisés  touchant  les  moyens  principaux  et
essentiels que l’ordre doit suivre pour parvenir à sa perfection. Car
notre bienheureux Père Jean de la Croix, dans l’esprit duquel Dieu
versait  ses  influences  immédiatement,  dès  qu’il  commença
d’embrasser  la  réforme,  avait  déjà  entendu  de  Sa  Majesté,  et
pareillement  notre  sainte  mère  Thérèse,  que  les  nouveaux
Déchaussez étaient appelés principalement à la vie contemplative,
comme notre premier Père Saint Élie l’avait établi dans son école,
par le commandement de Dieu, et selon que les apôtres dressèrent
nos anciens dans la forme de vie spirituelle qu’ils leur assignèrent,
leur donnant pour fondement de leur état la contemplation divine
en  une  vie  singulière  non  divisée,  mais  unie  à  Dieu
inséparablement,  par  connaissance  et  amour,  comme  nous  le
vérifions en un autre lieu par l’autorité de saint Denys. Et que les
moyens que notre règle prescrit étaient nécessaires pour vaquer à
cet exercice des anges : à savoir la retraite ès cellules, la solitude, le
silence, et l’austérité de vie ; de manière qu’on devait ordonner  à
cela la nouvelle congrégation regardant nos premiers Pères pour

267 Recours à la source ?
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les imiter : et quelques-uns des plus parfaits et en petit nombre qui
se trouvèrent en cette assemblée, avait le même sentiment comme
le Père Gabriel de l’Assomption, le Père François de la Conception,
et le Père Brocard, surnommé le vieillard, auxquels se joignit le
Père Nicolas de Jésus Maria, lequel à cause de ses rares parties, et
de son zèle éminent de perfection268, bien qu’il fût nouveau dans la
religion, ne laissait d’avoir l’autorité d’Ancien.

Mais  d’autre  part,  le  Père  Antoine  de  Jésus,  comme il  était
demeuré  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  parmi  les  Pères  de
l’Observance qui se portent avec tant de perfection de charité et de
zèle, au bien et à l’avancement du prochain et ne se tiennent pas à
présent  temps  obligés  à  la  vie  contemplative  comme à  l’active,
avait toujours cette affection et ce désir de s’exercer en une œuvre
si  pieuse, encore qu’elle fut cause qu’on pratiquât et  gardât ces
autres  moyens  avec  une  observance  moins  étroite  et  moins
rigoureuse, et pensait être fondée en raison, à cause du titre et du
nom  de  mendiants,  que  le  pape  Innocent IV  nous  avait  donné
confirmant  notre  règle.  Le  Père  Jérôme  de  la  Mère  de  Dieu
autorisait  fort  ce sentiment,  pour être  puissamment  enclin  à  ce
zèle de secourir les âmes, et peut porter à la retraite et récollection
ès  cellules,  fondement  substantiel  de  notre  premier  institut.  Et
comme la nature raisonnable et sociable désire  naturellement la
conversation humaine,  plutôt  que l’abstraction et  la  solitude ;  la
plus grande partie de ceux qui gouvernaient et défendaient l’ordre
était attirée par ce zèle, et se rendait de ce côté, mettant en oubli ce
que  les  apôtres  décrétèrent  dans  l’institution  de  nos
prédécesseurs ;  à savoir,  que  l’office  des  religieux  dédiés  à  la
contemplation, n’était pas de gouverner et de conduire les autres,
mais de persévérer en un état singulier et parfait pour la beauté de
l’Église,  et  le  bon  exemple  des  fidèles.  Et  néanmoins  le  Père
Jérôme de la Mère de Dieu, dans le peu de temps qu’il y avait qu’il
gouvernait  les  Déchaussez  par  subdélégation  des  commissaires
apostoliques,  avait  déjà  commencé  à  pratiquer  le  contraire,  et
étendait les moyens de la communication du zèle des âmes hors de
nos monastères : si bien qu’il y avait fort peu de temps de reste,
non seulement pour vaquer à la contemplation, mais aussi pour se
retirer  aux  cellules ;  et  même  cela  avait  lieu  jusque  dans  les
Déserts, et maisons de solitude,  à cause de la quantité des actes

268 Le bon Quiroga évite toute aigreur : « La  Vida de Quiroga se
muestra sumamente deferente con los adversarios del Santo. Tanto de los
Calzados,  como de les  Descalzos.  En vano se buscara  en Quiroga el
nombre del prior de Ubeda, que trato con tanta sequedad al Santo en su
enfermedad... » (Historia de la Vida rééditée par Fortunato Antolin, 1992,
op.cit., p. 26.)
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communs qu’on avait introduits, et des choses qu’on chantait dans
le Chœur ; ce qui était en tout bien différent de ce que nos anciens
avaient pratiqué et observé, afin que les occupations étrangères ne
portassent pas de préjudice aux propres et domestiques.

Or comme notre bon Père Jean de la Croix a toujours eu une
sainte liberté ès assemblées et chapitres où il avait voix, pour dire
son avis conformément à la lumière que Dieu lui donnait, encore
qu’il vit la plus grande partie de ceux de l’assemblée, même celui
qui tenait la place de premier supérieur, être d’opinion contraire : il
représenta  néanmoins  avec  un  zèle  d’Élie,  combien  la  nouvelle
congrégation, dès sa naissance, et dès son commencement était
déjà  éloignée  de  son  principal  Institut,  qui  était  la  retraite  ès
cellules, pour vaquer à l’oraison et contemplation ; et combien les
monastères des religieuses surpassaient en cela ceux des religieux,
dans lesquels, tant à cause de la grande liberté qu’il y avait d’aller
prêcher  et  confesser  dehors  (exercice  propre  et  particulier  à
d’autres  ordres  que  Dieu  a  mis  en  son  Église  pour  cette  fin)
qu’aussi  pour  la  multitude  des  actes  communs  qu’on  y  avait
introduits contre la modération que nos anciens Pères avaient en
cela, conformément à notre règle ; et pour avoir embrassé le culte
divin  extérieur  plus  qu’il  ne  convient  au  culte  intérieur,  auquel
nous  sommes particulièrement  appelés  de  Dieu ;  on ne  pouvait
demeurer  dans  les  cellules,  et  garder  la  retraite  pour  y  vaquer
comme il faut. D’où vient que lors qu’ils s’y retiraient, ils avaient
l’esprit tellement suffoqué, et le corps si harassé et fatigué de ces
occupations extérieures,  qu’ils  étaient  plus propres  à  se  reposer
qu’à  prier ;  d’où il  inférait  et  concluait  qu’il  était  nécessaire  de
modérer ces deux sortes d’occupations, laissant et quittant d’icelle
ce qui ne peut compatir avec la fin principale, sans attendre que
Dieu miraculeusement en retranchât ; ce qui n’était expédient et
convenable,  comme il  avait  fait  ès  siècles  passés,  envoyant  des
anges  pour  ôter  quelques  moyens  du culte  divin  extérieur,  afin
qu’on ne manquât à l’intérieur, auquel nous devons aspirer, Dieu
nous l’ayant donné pour but principal, dont notre sauveur avait dit
(comme parlant à nous autres) que de même que Dieu était esprit,
il voulait être adoré en esprit de ceux qui l’adorent en vérité.

Le courage et le zèle dont notre bon Père soutint et défendit les
moyens principaux et fondamentaux de notre institut eurent tant
de  force  et  de  pouvoir  sur  le  cœur  des  Pères  qui  étaient  là
assemblés,  qu’ils  arrêtèrent  et  conclure  qu’il  fallait  retrancher
beaucoup de ce que l’on chantait au Chœur, et d’autres prières que
l’on disait  en communauté,  outre  les  sept heures  canoniales  de
l’office  divin ;  bien  que  l’on  ne  modérât  pas  la  multiplicité des
actes  communs  que  nos  anciens  (lesquels  nous  devons  imiter)
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n’avaient pas pratiquée : car comme le Père Antoine de Jésus les
avait établis conformément aux coutumes et exercices des Pères de
l’Observance, qui s’occupent principalement en la vie active, il les
autorisa et les défendit autant qu’il pût, avec plusieurs autres de
l’assemblée, qui avait vécu autrefois dans la mitigation aussi bien
que lui. Or pour ce qui concerne la retraite, et la modération du
zèle des âmes, conformément à notre institut ; on détermina qu’on
garderait  dans  toute  la  congrégation  des  Déchaussez,  les
premières  Constitutions  qui  furent  faites  à  Duruelle :  (car
jusqu’alors elle ne se gardait pas dans tous les couvents) lesquels
favorisent  fort  la  retraite  contre  la  distraction  hors  de  nos
monastères ; quoique ce soit sous prétexte de secourir le prochain.

Par  ce  moyen  il  semble  qu’on  remédia  à  propos  à  ce
manquement de retraite, et de recueillement qu’il y avait pour lors,
parce  que  la  Constitution qui  en traite  en parle  de  cette  sorte.
« Item, nous ordonnons, quant à la clôture et retraite des religieux
que  la  règle  commande, que  personne  ne  puisse  sortir  au
monastère,  hormis  le  procureur  et  le  prédicateur  quand  il  ira
prêcher, ou bien pour une occasion d’importance et rare, et non
pas autrement, bien que ce soit pour aller aux enterrements, ni
pour visiter les parents, non plus que les malades, non pas même
sous prétexte de les aller confesser, sauf  quelque grande nécessité,
qui ferait croire que ce serait contre la charité que de n’aller ouïr
cette  confession :  et  qu’alors  le  prieur  ne  puisse  donner  cette
licence, si ce n’est du consentement de deux Pères les plus anciens
qui se trouveront en la maison, sous peine griève l’espace de trois
jours. Et pour plus grande retraite, nous enjoignons que personne
de nous autres n’aille quêter par les rues avec des boîtes, ni par les
granges avec des besaces, ni en aucune autre manière, qui donne
occasion d’être vagabond et de se distraire. »Voilà ce que dit cette
constitution faite  à Duruelle,  laissant  à nos monastères la porte
ouverte pour aider les âmes qui s’y adresseront ;  et défendant la
sortie  d’iceux  pour  embrasser  des  exercices  et  des  occupations
étrangères, ce que notre bon Père observa en toutes les maisons
dont il eut la conduite et le gouvernement. Ils déterminèrent aussi
d’autres  choses  qui  concernaient  des  couvents  en  particulier,
lesquels ne sont à notre propos ; et nous verrons en un autre lieu
un décret de la sagesse divine en faveur de ces choses, que notre
bon Père proposa en cette première assemblée.
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Chapitre III. Comme les Pères de l’Observance 
emprisonnèrent notre bon Père à Avila, pour l’amener à 
Tolède.

Notre bon Père étant de retour à Avila, où la sainte obéissance
l’occupait pour lors, les religieuses de l’Incarnation se sentaient si
consolées par sa présence, et se trouvaient si avancées par sa rare
doctrine,  qu’après  que  notre  sainte  mère  Thérèse  eut  achevé le
temps de son office de prieure, et qu’elle eut été au monastère de
Saint-Joseph de ladite ville pour y exercer la même charge : elles
demandèrent au Père commissaire apostolique de leur laisser des
Carmes Déchaussez pour confesseurs. Mais comme les Pères de
l’Observance  mitigée  ressentaient  vivement  que  les  Déchaussez
eussent occupé ce lieu-là, et qu’il considérait que le Père Jean de la
Croix  en  était  comme  le  capitaine  et  le  principal  d’entre  eux,
quand  le  Père  Jérôme  Tostat  arriva  en  Castille  avec  une
commission du chapitre général, si peu limitée, et si ample  ; entre
les autres emprisonnements qu’il décréta fut celui des confesseurs
de  l’Incarnation,  et  particulièrement  du  Père  Jean  de  la  Croix,
outre  qu’ils  étaient  extraordinairement indignés.  Notre Seigneur
quelques  jours  auparavant  l’avertit  en  l’oraison  de  ce  que  l’on
tramait contre lui, lui disant comme on devait l’emprisonner, et le
jeter dans de très grands travaux, comme il le déclara par après à la
sœur Anne Marie, religieuse du monastère de l’Incarnation, et très
vertueuse ;  laquelle  lui  répondit,  qu’à raison que  les  pénitences
l’avaient tellement gâté et affaibli, il faudrait peu de travaux pour
lui faire perdre la vie dans l’état où il était : mais lui voyant qu’elle
ne  se  pouvait  persuader  qu’on  le  dut  prendre  et  maltraiter  ;  il
l’assura et lui certifia que le tout arriverait de la même sorte qu’il
lui  disait.  Cette  religieuse a  déposé cela  en sa déclaration sous
serment, et remarque et pèse grandement qu’il avait une si grande
confiance  en  Dieu,  et  qu’il  était  si  fort  résigné  à  ce  qu’il
ordonnerait  de  lui,  qu’encore  qu’il  eut  pu  quitter  cet
emprisonnement et  cette  persécution,  il  n’en voulut  jamais  rien
faire.

Les  Carmes  Déchaussez  savaient  assez  que  les  Pères  de
l’Observance avaient fort à contrecœur qu’ils fussent confesseurs
de l’Incarnation ; et pour tirer de là les deux Pères qui y  étaient
avec quelque bon prétexte, et sans donner occasion de plainte aux
religieuses, qui était si contentes et satisfaites d’eux, ils firent notre
bon  Père  Jean  de  la  Croix  prieur  de  Mancère.  Mais  sur  ces
entrefaites, arriva premièrement à Avila le mandement du révérend
Père  Vicaire  général  pour  le  prendre,  lequel  les  Pères  de
l’Observance n’eurent plutôt reçu, qu’ils sortirent de nuit, et s’en
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vinrent avec une troupe de gens armés à l’hospice de l’Incarnation,
où logeaient les  Déchaussez :  et  après  avoir  enfoncé et  mis  par
terre les portes, ils leur mirent la main sur le collet avec la même
furie dont on a coutume de prendre les criminels, et les menèrent
prisonniers  en  leurs  couvents,  faisant  dans  l’hospice  et  par  le
chemin de très mauvais traitements à notre bon Père. Lesquels il
souffrait avec une telle douceur et patience, que les religieuses de
ce  monastère  disent  en  leurs  déclarations,  ayant  appris  par  la
relation de ceux qui en furent les exécuteurs, qu’avec son humilité
et sa patience, il représentait en sa capture celle de notre Seigneur
Jésus-Christ. Les religieuses entendirent bien le bruit ; et ayant su
le matin ce qui s’était passé, en reçut une très grande affliction,
d’autant  qu’elle  tenait  comme  leur  Père  celui  qu’on  leur  disait
avoir été si maltraité.

Aussitôt qu’ils furent arrivés, ils les mirent dans deux chambres
séparées,  et  donnèrent  ordre  promptement  pour  les  faire  sortir
d’Avila, craignant le grand nombre de personnes qui leur étaient
affectionnées ;  et  que  si  on  savait  dans  la  ville  qu’ils  étaient
prisonniers, il ne s’élevât quelques grande émeute et tumulte pour
les retirer  de la prison. Ils  envoyèrent donc le Père Germain de
Saint Mathias, l’un des confesseurs, au monastère de Saint Paul de
la Moraleche, où sans lui faire entendre la cause ni la raison, ils lui
firent souffrir une longue prison avec plusieurs travaux.

Quant à notre bon Père Jean de la Croix, contre lequel était la
plus grande indignation, ils lui ôtèrent par force l’habit de carmes
Déchaussez, tant à fin qu’il ne put être reconnu par le chemin, que
pour le mortifier davantage, et lui firent prendre leur habit. Le bon
Père leur disant sur cela qu’il pouvait bien lui chausser les pieds,
mais non pas le cœur, lequel était entièrement Déchaussé. En cet
état ils le menèrent au couvent de Tolède avec une bonne garde,
pensant qu’en une si grande ville, où l’on fait moins de recherche
des choses particulières, et étant si éloigné de la ville où on l’avait
pris, il serait plus caché qu’en un petit lieu. Le religieux qui le prit
en sa charge en ce voyage, ne devait pas être des plus grands amis
des Déchaussez, car il le traitait si rudement par le chemin, qu’un
jeune garçon qu’il  menait  avec  lui  étant  indigné des mauvaises
paroles qu’il lui disait, et édifié de la patience et modestie dont le
Père  souffrait  tout  sans  répondre  aucune  parole  d’aigreur,  ni
témoigner aucune indignation contre celui qui le traitait  si  mal,
proposa  de  le  délivrer  de  ses  mains,  et  déclara  son  dessein  en
secret au bon Père ; lequel excusant son compagnon, lui répondit
qu’il ne le traitait pas si mal qu’il le méritait : et partant qu’il le
suppliait de ne se mettre en peine de lui d’autant qu’il était sans
affliction et sans aucun ennui. Ce jeune homme néanmoins ne se
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contenta pas de cela ; car étant arrivé à une hôtellerie, dont l’hôte
était  fort  pieux,  il  lui  conta  tous les  mauvais  traitements  qu’on
avait fait par le chemin à ce religieux qu’il tenait pour un saint, à
cause de la patience dont il les supportait ; et lui persuada de le
cacher,  disant  que  la  passion  avec  laquelle  on  le  traitait  faisait
assez  paraître  qu’il  souffrait  injustement.  L’autre  donc  parla  à
notre  bon  Père,  pour  être  bien  informé  de  la  vérité ;  lequel  lui
répondit  qu’il  faisait  volontiers  ce  voyage,  d’autant  que  ses
supérieurs le voulaient et l’ordonnaient ainsi : et partant qu’il ne fît
aucun bruit  ou tumulte,  ni  en  ayant  pas  de  sujet,  que  pour  sa
bonne volonté il aurait soin de le recommander à Dieu.

Les Pères de l’Observance à Tolède savaient déjà qu’on y devait
amener notre bienheureux Père, et avaient ordre du Père Vicaire
général de la façon dont ils se devaient comporter en son endroit à
savoir de le faire obéir aux Actes secrets qui avaient été faits au
chapitre tenu à Plaisance, lesquels furent trouvés parmi les papiers
du dit Vicaire général, avec l’ordre qu’il avait du chapitre, quand le
conseil royal de Castille les fit saisir entre ses mains, afin de qu’il
ne  se  servit  de  sa  commission  contre  ce  que  les  visiteurs
apostoliques ordonnaient par le commandement de Sa Sainteté. Le
principal de l’ordre du Vicaire général était que les Déchaussez ne
fissent  plus  de  nouvelles  fondations,  et  qu’il  ne  reçût  plus  de
novices :  et  quant  à  ceux  qui  l’étaient,  qu’il  ne  fussent  pas  si
différents des autres religieux de l’ordre en leurs habits, et qu’on
ne les appelât plus Déchaussés ;  en quoi il semble qu’ils  étaient
fondés sur une constitution de l’ordre fait au chapitre de Venise  ;
auquel  le Père Nicolas Audet,  général,  présida l’année 1524,  par
laquelle il  était ordonné qu’en chaque province il y eut quelques
maisons de religieux réformés qui  gardassent la première règle,
lesquels étant semblables en habit aux autres, fussent différents en
la vie. Or faisant exécuter cela en la congrégation des Déchaussés,
il leur semblait qu’ils éviteraient plusieurs inconvénients de ceux
qui les menaçaient, et naissaient d’une si grande diversité d’habits
et de vie, avec un tel applaudissement du peuple : et pour le reste
de l’intention du chapitre, ils en avaient laissé la disposition à la
prudence et  discrétion du Vicaire général,  afin d’éteindre peu à
peu les  Déchaussés,  les  mêlant  avec  les  autres  sous couleur  de
réforme, comme il a été déjà dit.
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Chapitre IV. Les diligences que l’on fit à Tolède vers 
notre bienheureux Père Jean de la Croix afin qu’il prît l’habit
des mitigés, et comme ils l’emprisonnèrent et le 
tourmentèrent pour n’avoir voulu acquiescer à leur volonté.

Notre  bienheureux  Père  étant  arrivé  à  Tolède,  les  Pères  de
l’Observance  le  reçurent  avec  un  fort  mauvais  visage,  espérant
néanmoins  qu’ils  le  pourraient  réduire  à  leur  volonté.  Le  jour
suivant  on  lui  intima  les  Actes  du  Chapitre  général  tenu  à
Plaisance  en  Italie,  dont  nous  avons  parlé  naguère ;  et
particulièrement celui par lequel il  était enjoint aux Déchaussés,
qu’encore qu’il gardassent en leurs couvents la première règle, ils
n’eussent pas néanmoins d’habit différent des autres, et qu’ils se
chaussassent. Bref  qu’ils ne se nommassent pas Déchaussés, mais
contemplatifs,  ou  primitifs.  Outre  cela,  ils  lui  persuadèrent  de
quitter  cette  manière  de  vie,  qui  lui  causerait  toujours  de
l’inquiétude,  et  susciterait  des  persécutions,  se  résolvant  de
prendre l’ancienne en laquelle il avait été élevé : et lui promettaient
à ce sujet de l’honorer dans leur ordre. Mais notre bon Père, d’un
visage serein et d’un esprit constant comme celui qui était fondé
sur  la  pierre  et  le  ciment,  leur  répondit  que  l’intention  de  sa
Congrégation  était  de  rétablir  et  de  remettre,  non seulement  la
perfection  de  vie,  mais  aussi  la  rigueur  de  l’habit  des  anciens
Carmes, qui était celui que les Déchaussez portaient. Et qu’outre
cela, ils avaient exprès commandement du nonce de Sa Sainteté
(c’était encore Monsieur Nicolas Hermaneten) et du commissaire
apostolique, de n’admettre ces actes du chapitre général, ni de rien
innover en leur manière de vivre,  non plus qu’en leur  habit ;  et
d’autant que cette obéissance était plus immédiate au Saint-Siège,
qu’il ne pouvait pas aller à l’encontre, pour quelque ordonnance
que ce fut du chapitre ou du définitoire de l’Ordre ; de sorte qu’il
était bien résolu de l’accomplir, encore qu’à ce sujet il dut endurer
jusqu’à la mort. Les Pères de l’Observance qui étaient là présents,
s’indignèrent fort de cette réponse ; et attendu qu’ils jugeaient que
notre bon Père  était comme la principale source des dommages
qu’ils  souffraient,  ce  leur  semblait,  à cause  de  la  réforme  des
Déchaussés, et que pour ne vouloir se soumettre aux décrets du
chapitre général, ils le tenaient pour un désobéissant et rebelle aux
ordonnances  des  prélats ;  ce  qui  est  estimé dans  toutes  les
religions pour un très grand crime, et qui bat contre le fondement
de  l’état  de  religieux,  qui  est  l’obéissance ;  personne  ne  doit
s’étonner  des  mauvais  traitements  qui  lui  firent  pour  ce  sujet,
encore que le zèle de religion ait  été un peu mêlé d’indignation,
laquelle  il  a  pour  voisine  comme  les  autres  vertus  les  vices
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prochains,  qui  ont  quelque  apparence  d’icelle.  Ce  que  notre
Seigneur permit, pour épurer et affiner davantage la vertu de son
serviteur, par la contradiction des bons, qui d’ordinaire est la plus
grande et la plus sensible ; et pour honorer et qualifier sa sainteté
par  l’une  des  plus  grandes  excellences  qu’un  chrétien  puisse
acquérir en cette vie, qui est qu’étant bon, il soit tenu et estimé
pour un méchant homme : car Sa Majesté accorda ce bonheur au
Père  Jean  de  la  Croix  en  cette  occasion,  pour  un  grand
accroissement de ses mérites,  et  le perfectionna dans une autre
persécution qui précéda sa mort, comme nous verrons en son lieu ;
d’autant qu’il le voulait faire son portrait au vif  et au naturel.

Les mêmes Pères de l’Observance commencèrent aussitôt à le
traiter  comme  un  désobéissant,  et  exécuter  sur  lui  les  peines
rigoureuses  dont  usent  les  religions  à  l’endroit  des  rebelles ;  et
pour premier sentiment,  ils  le mirent en une prison fort  étroite,
que  je  peux  bien  décrire  pour  l’avoir  vu269,  non  sans  grande
vénération, sachant ce qui s’y était passé ; à savoir tant de visite de
la très Sainte Vierge, et de notre Seigneur, faites à un serviteur des
plus  fidèles  qu’il  eut  dans  ce  siècle,  pour  le  consoler  dans  les
travaux et les afflictions qu’il souffrait d’un si grand et d’un si pur
amour pour son service.

Cette  prison était  une petite  cellule  bâtie  à  côté d’une salle,
laquelle avait six pieds de largeur, et environ dix de longueur, sans
soupirail ni autre ouverture pour recevoir de la clarté, qu’un trou
large de trois doigts au haut de la chambre ; qui donnait si peu de
lumière,  que  pour  dire  ses  Heures,  ou  pour  lire  un  livre  de
dévotion qu’il avait, il fallait qu’il montât sur un petit banc, afin de
voir clair : et même cela ne se pouvait faire que lors que le soleil
donnait  dans  une  galerie  qui  était  devant  la  salle,  à  laquelle
répondait le trou de la cellule ; laquelle ayant été faite pour servir
de garde-robe, ou de lieu commun à cette salle, y mettant ce qu’on
a de coutume pour ces nécessités, lorsque quelqu’un des premiers
prélats de l’ordre y logeait avait été pourvue suffisamment de jour.

Ils  mirent  un  cadenas  à  la  porte  de  la  chambre,  afin  que
personne  ne  le  pût  voir  ni  visiter  que  le  geôlier :  mais  après
quelques  mois,  ayant  eu  avis  que  le  Père  Germain  de  Saint
Mathias  s’était  sauvé  de  la  prison ;  craignant  qu’il  n’en  arrivât
autant de notre bienheureux Père Jean de la Croix, ils ajoutèrent de
nouvelles précautions, et une plus sûre garde, fermant à clé la salle
qui  était au-devant. Le lit qu’ils lui donnèrent  était semblable au
nôtre, car c’était une table de deux ou trois aix [planches] jointes

269 mesurée et décrite au § suivant.

559



ensemble, avec deux vieilles couvertures. Pour son manger, il était
en quantité  et  qualité  fort  médiocre,  parce que  pour  l’ordinaire
c’était un peu de pain avec quelque sardine ; et quand les religieux
avaient du poisson au réfectoire, le geôlier lui en portait quelques
restes, car il le traitait en tout comme un rebelle et délinquant ; et
tout le temps de sa prison, on ne lui fit pas changer de tunique ni
d’autres choses nécessaires.

Tous les vendredis on le menait au réfectoire, et ils le faisaient
manger en terre, ne lui donnant que du pain et de l’eau  ; et après
que tous avaient dîné, pour le dessert et dernier mets, on lui servait
une discipline qu’ils appellent discipline de la roue, d’autant que
chacun frappe  à  son  tour ;  châtiment  dont  on  use  en  quelques
ordres  pour  punir  les  religieux  atteints  de  grands  crimes,  du
nombre desquels  à leur  avis  était  le  bienheureux Père,  pour ne
vouloir obéir aux actes du chapitre. Les épaules du pauvre patient
montraient assez avec quelle pitié et compassion ils lui donnaient
cette  discipline,  puisque  les  marques  y  paraissaient  encore
plusieurs années après sa sortie de prison, comme des indices et
des témoignages qu’ils ne l’avaient pas traité de la sorte à regret et
à contrecœur.

Une des plus rudes batteries avec lesquelles le diable lui fit la
guerre en la prison, et à quoi il eut plus grand besoin de résister,
c’était aux jugements qu’il lui suggérait, l’incitant à croire qu’ils lui
désiraient la mort : car comme ils le traitaient avec tant de rigueur,
et le nourrissaient si maigrement, le diable lui voulait persuader
que tout cela n’était à autre dessein que pour se défaire de lui ; et
fallait qu’il assaisonnât et donna goût et saveur par quelques actes
de charité à chaque morceau qu’il mangeait, de peur de tomber en
quelque jugement notable et grief.

Ils l’exhortaient souvent à quitter le parti des Déchaussés, et de
se  conformer  à  eux,  lui  promettant  de l’honorer  des  charges et
prélatures  de  leur  ordre ;  mais  comme  il  leur  répondit
constamment  qu’il  perdrait  plutôt  la  vie,  que  de  changer  de
résolution, et de quitter ce qu’il avait entrepris et commencé, où il
savait qu’il servait beaucoup Dieu et son ordre, ils renouvelaient
leur indignation contre lui : et prenant cette constance héroïque,
pour  une  nouvelle  désobéissance  et  rébellion ;  ils  augmentaient
plutôt la rigueur de ses peines, qu’ils ne la modéraient. Tout ceci et
le  reste  qui  se  dira  ci-après,  est  évidents  et  manifeste,  par  les
diverses informations qui ont été faites de ces matières, les unes
devant le tribunal du nonce de Sa Sainteté, et de quatre assesseurs
qui traitèrent avec lui de la cause des Carmes Déchaussés, (dont il
est plus amplement parlé dans l’histoire générale de notre ordre,)
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et les autres faites longtemps après pour sa béatification, outre le
rapport de plusieurs personnes de grand crédit qui l’ont ouï dire à
lui-même, lesquelles toutes disent les mêmes choses que celles qui
sont contenues aux preuves précédentes.

Chapitre V. De quelques travaux qu’il souffrit en la 
prison, et avec quelle patience il les supportait.

Les Pères de l’Observance, outre le très grand soin qu’il prirent
à garder  notre  bienheureux Père,  procurèrent encore  autant  qui
leur fut possible de tenir le tout si secret, que personne ne peut
savoir où il était : car comme ils savaient l’estime qu’on en faisait
parmi les Déchaussés, ils craignaient que si on découvrait le lieu
ils le tenaient prisonnier, ils ne fissent de grandes diligences pour
le délivrer. Mais ils usèrent d’une telle retenue et circonspection en
ceci, qu’en neuf  mois qu’il fut enfermé parmi eux, on ne put savoir
s’il était mort ou vif, quoiqu’on y apportât beaucoup de vigilance
et de soin ; chose qui affligeait infiniment toute la congrégation, et
par-dessus  tous  notre  sainte  mère  Thérèse :  car  comme  elle
connaissait les richesses et les trésors que Dieu avait resserrés et
enclos dans son esprit,  elle ressentait fort qu’en un tel  temps il
manquât  à  son  ordre,  et  encore  qu’elle  le  recommandât
continuellement à notre Seigneur, jamais elle n’eut aucune lumière
en l’oraison s’il travaillait avec les vivants, ou s’il reposait avec les
morts ; ce qui lui faisait dire et répéter souvent, que Sa Majesté en
avait pris la charge, puisqu’elle le celait tant à ses amis.

Or pendant que le temps fut tempéré, la peine de la prison lui
fut plus supportable ; mais sitôt que le chaud commença, il était en
ce  lieu  comme  dans  un  pénible  purgatoire  de  chaleur  et  de
puanteur : ce qui le tourmentait et travaillait de telles sortes, que ce
fut comme un miracle qu’il put vivre quelques jours. Que sera-ce
de tant de mois ?

Le geôlier qui l’avait en sa charge était des plus zélés pour sa
congrégation des Mitigés, et des moins affectionnés à celle des
Déchaussés ;  si  bien qu’il contribuait pour sa part  à la peine du
prisonnier, et afin qu’il reçût de l’affliction de tous côtés : outre
toutes  les  peines précédentes,  il  lui  en survint  une  autre  qui  le
travaillait extraordinairement ; parce que la salle qui était devant sa
prison étant comme un logement pour les prélats et les personnes
qui  étaient  de  considération  dans  l’ordre,  si  bien  qu’on  les  y
mettait  quelquefois ;  et  eux,  ignorant  celui  qu’ils  avaient  pour
témoin de leur discours, traitaient pendant la nuit des choses qui
étaient les plus communes, et les plus fréquentes pour lors dans
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l’ordre ;  et  disaient  que  la  congrégation  des  Déchaussés
commençait à se dissiper et détruire, d’autant que le nonce de Sa
Sainteté,  Monsieur Philippe Sega, venait de Rome, pour donner
liberté  au  Père  Jérôme  Tostat,  Vicaire  général,  d’exécuter  sa
commission, lequel avec l’autorité et faveur du nonce, leur ferait
quitter l’habit des Déchaussés, et prendre celui de l’Observance,
afin qu’au plus tôt il n’y eût plus de différence entre eux. Outre
cela,  il  connaissait  par  leurs  paroles,  la  grande  indignation
qu’avaient contre  lui les  Pères de l’Observance mitigée,  comme
contre le principal et le capitaine de la réforme  ; et que suivant leur
opinion qu’ils donnaient là suffisamment à entendre, il ne sortirait
pas de la prison que pour aller au tombeau. Desquels discours le
premier  lui  causait  une  douleur  incroyable ;  et  le  second,  une
consolation  particulière,  parce  qu’il  aimait  et  chérissait
grandement les travaux ; mais en tout, il s’arrêtait et s’appuyait sur
la volonté de Dieu, et soumettait à la profondeur de ses jugements
son peu de raison et de discours.

Après avoir passé quelques mois dans une si rigoureuse prison,
par les incommodités qu’il y souffrait, et le peu de bienveillance et
de caresse du geôlier,  il  devint si  faible et si  débile, qu’il voyait
palpablement qu’il s’en allait passer à une meilleure vie ; et partant
il offrait la sienne si libéralement  à Dieu, qu’il eut voulu en avoir
plusieurs pour les consommer toute  à son service, comme celui
qui faisait des actes de martyre au milieu des tourments : ensuite
de quoi par ce moyen, il parvint dans une occasion si conforme à
ses  désirs,  à  ce  degré  sublime  de  charité,  dont  parle  notre
Seigneur,  quand il  dit  que  la  plus  grande  charité  qu’on  puisse
avoir,  c’est  de donner sa vie  pour  ses  amis ;  en quoi  il  imita la
charité de Jésus-Christ, qui offrit la sienne de cette manière. Sur
les derniers mois de cette prison, lors de sa plus grande nécessité,
notre Seigneur le secourut, faisant venir de Valladolid à Tolède un
religieux de l’Observance, homme d’un esprit doux, pitoyable et
sans passion, digne de mémoire et d’estime (quoique pour cause
je  taise  ici  son  nom,)  auquel  on  donna  la  charge  de  notre
bienheureux Père, à cause de quelque occupation nécessaire qui
survint  au geôlier  ordinaire :  et  dès  lors  il  commença un peu à
respirer ; car en exécutant le mandement, et accomplissant l’ordre
qu’il  avait  de  ses  supérieurs,  il  le  faisait  avec  compassion  et
douceur, ce qu’il montrait soulageant la peine du prisonnier dans
le peu qu’il pouvait. Et notre Seigneur conserva la vie de ce bon
religieux  jusqu’à  ce  que  l’on  fit  les  informations  pour  la
béatification de notre bienheureux Père, et déposa en icelle ce qu’il
savait, afin de que ce qu’il rapporte en sa déposition se trouvant
conforme  à  ce  que  d’autres  témoins  avaient  ouï  dire  au
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bienheureux Père, la vérité ne peut être aucunement révoquée en
doute : et partant trouver ceci, nous rapporterons quelques-unes
de ces paroles. 

Ce  religieux  donc  répond de  la  sorte  à  l’une  des  premières
interrogations qu’on lui fit, traitant en général des vertus de notre
bienheureux Père.  « Je connus le saint Père Jean de la Croix lors
qu’il  était prisonnier en notre couvent de Tolède, temps à propos
et  plein  d’occasions  pour  exercer  la  vertu,  à  cause  de  ses
pressures ;  et  là je  jugeais  que  c’était  un homme d’une  grande
sainteté, et d’une vertu héroïque : car au milieu de ses peines et
travaux, il montrait une grande humilité, magnanimité et force ; de
manière que de tout ce qu’il  endurait,  rien ne l’affligeait ou ne
causait  de  l’altération  et  de  l’inquiétude :  tant  s’en  faut,  il
témoignait par sa grande patience et égalité d’esprit,  qu’il  avait
une  âme  pure  et  un  puissant  amour  de  Dieu,  avec  une  ferme
espérance  en  sa  divine  majesté.  Outre  cela,  il  était  fort
reconnaissant de ce que l’on faisait pour lui ;  tellement que lors
que  je  lui  faisais  quelque  peu  de  bien,  il  m’en  remerciait
beaucoup. Il montrait aussi qu’il était un homme fort adonné à la
pénitence,  et  ami  des  souffrances,  d’autant  qu’il  supportait  ses
travaux qui  étaient  grands,  avec  une  telle  patience,  que  jamais
lorsque actuellement il les endurait, ni quand il en était dehors, on
ne vit  en lui  aucune action et  on ne l’entendit  proférer  aucune
parole de ressentiment ou de plainte contre personne :  mais au
contraire, il  les souffrait avec une grande tranquillité d’esprit, et
avec sa modestie ordinaire, qui était rare et singulière. Et partant
de ce que j’ai dit, et du reste que j’ai remarqué en lui, et de ce que
j’ai oui diverse fois de ses vertus, je crois pour moi que c’était un
saint dans un degré fort sublime et très relevé.  »  Voilà ce que ce
religieux dit en commun des vertus de notre glorieux Père : et à la
vérité c’est une chose qui peut bien causer de l’étonnement et de
l’admiration,  à  tout  bon  et  tout  sain  jugement  de  voir  un  tel
silence, et une si grande patience, dans des occasions si fortes et si
pressantes.

Mais parlant plus en particulier du temps de sa prison, il dit ces
paroles : « Il fut pris par les Pères de l’Observance de son ordre ;
notre Seigneur permettant que son serviteur endurât sans qu’il eût
de sa faute, ni de celle des supérieurs. Et la capture se fit à Avila,
lorsqu’il était confesseur des religieuses de l’Incarnation, qui sont
de notre ordre ;  et de là ils  le menèrent prisonnier  à Tolède, où
étant,  on le jeta dans une petite et  étroite prison, et si  obscure,
qu’elle n’avait de jour que par une canonnière rompue, qui était en
un coin d’icelle. Le religieux qui  était geôlier du saint Père étant
pour  lors  absent,  le  Père  prieur  m’en  donna  la  charge,  et
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pareillement de la petite prison. Dans ce temps que j’en eus le
soin,  je  connus  qu’étant  tout  brisé  et  maltraité,  et  à  cause  de
l’incommodité  du  lieu  où  il  était,  fort  faible  et  fort  débile,  il
endurait tout avec une grande patience et silence : car jamais je ne
le vis ni ouï plaindre de personne, ni accuser ou blâmer ceux qui
l’exerçaient  de  la  sorte.  Bref,  ni  montrer  aucune  faiblesse  ou
lâcheté  à  s’attrister,  s’affliger  ou  déplorer  l’état  auquel  il  était
réduit ;  mais  au  contraire,  il  supportait  d’un  visage  serein  et
content,  et avec une grande modestie  et  tranquillité d’esprit,  sa
prison et sa solitude.

« Sur la fin de son emprisonnement, pendant que j’en avais le
soin, on le fit venir trois ou quatre fois au réfectoire, lorsque les
religieux y étaient afin de recevoir la discipline, laquelle lui était
donnée avec quelque sorte de rigueur, sans qu’il n’ouvrît jamais la
bouche pour dire une seule parole ; contraire, il endurait tout avec
patience  et  amour ;  et  cet  acte  étant  achevé et  fini,  il  s’en
retournait  aussitôt  à la  prison.  Comme  je  voyais  sa  grande
patience, et touchée de compassion, j’ouvrais quelquefois la porte
de la prison, afin qu’il prît un peu d’air en une salle qui  était au-
devant d’icelle, et l’y laissait, fermant la salle par dehors, pendant
que  les  religieux  s’étaient  retirés  sur  le  midi.  Et  lorsqu’il
commençait  à  sortie  au  faire  un  peu  de  bruit,  j’accourais
incontinent pour ouvrir la salle, et lui disait qu’il se retirât dans la
prison. Et le bienheureux Père est allé aussitôt, joignant les mains
et me remerciant de la charité que je lui faisais  ; et encore que je
ne l’eusse connu auparavant, néanmoins à le voir seulement, et sa
façon vertueuse de procéder qu’il gardait là, outre sa patience à
supporter un exercice si rigoureux ; je jugeais que c’était une âme
sainte.  D’où vient  que  je  me réjouissais  de  lui  donner  ce  petit
rafraîchissement : car en ce temps je fus fort édifié de sa sainteté,
de sa patience et de sa gratitude, pour le peu que je faisais pour
lui. » Tout cela est de ce témoin oculaire est irréprochable, et du
temps qui lui fut le moins pénible en la prison.

Outre  tous  ces  travaux  qu’il  souffrait  extérieurement,  il  en
endurait  bien  d’autres  en  l’intérieur  qui  l’affligeaient  bien
davantage, lesquels il pesait grandement quand parfois il en faisait
le récit à ses plus intimes amis et particulièrement deux ; l’un fut
une batterie continuelle du diable, sans trêve ni sans relâche, par
laquelle il lui représentait qu’il avait très mal fait de quitter l’habit
commun,  et  changer  la  vie  des  Pères  de  l’Observance,  pour  en
mener  une  particulière  et  singulière :  et  lui  apportait  toutes  les
raisons  que  les  Maîtres  spirituels  donnent  pour  condamner  les
singularités vicieuses parmi les personnes dévotes, par lesquelles il
prétendait lui faire entendre qu’il avait beaucoup déplu à Dieu en
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cela, causant des guerres civiles en l’ordre et troublant la paix qui y
était. Et ne procurait pas seulement de l’affliger, mais aussi de le
décourager,  afin  que  renonçant  à  ce  qu’il  avait  entrepris,  il  se
rangeât et conformât à ce que les Pères de l’Observance désiraient.
D’abondance, comme Dieu avait permis qu’il souffrît cette prison
pour  le  purifier  davantage,  et  afin  qu’il  servît  de  creuset  pour
affiner l’or de son âme ; il donnait lieu au diable pour l’exercer avec
ces  batteries,  et  semblait  qu’il  le  laissait  tout  seul  dans  ses
combats,  afin  qu’il  sentît  l’affliction  de  ceux  qui  aiment
grandement  Dieu,  quand  ils  sont  plongés  comme  en  obscurité
dans  les  craintes  et  les  doutes  pour  savoir  s’ils  lui  agréent  ou
déplaisent. Mais lors que l’attaque était si puissante et si furieuse
qu’il avait besoin de nouveau secours, notre Seigneur le consolait
et fortifiait par un petit rayon de lumière, lui faisant voir le service
qu’il lui avait rendu d’avoir embrassé la réforme, et combien ses
travaux lui étaient agréables.

La seconde peine intérieure lui venait d’un autre creuset plus
véhément,  dont  parle  Isaïe,  et  duquel  nous  avons  fait  mention
autre part ; qui fut que notre Seigneur mis de nouveau son esprit
dans la fournaise de son influence purgative, et le fit cuire là à bon
escient,  non  plus  pour  le  purger  de  l’écume des  imperfections,
comme dans les  états inférieurs par où il avait passé, mais pour
l’élever par une nouvelle blancheur et  pureté à une plus grande
ressemblance de Dieu, et une plus rare perfection : car comme il y
a une distance infinie entre la plus grande blancheur et pureté de
l’esprit créé, pour purger qu’il puisse être, et celle de Dieu, il reçoit
une  nouvelle  purification  pour  parvenir  à  une  plus  grande
blancheur et ressemblance divine, comme le dit et l’enseigne saint
Denys  à  notre  propos.  Or  comme  la  blancheur  de  notre
bienheureux Père devait être en un degré très éminent pour une
rare sainteté, il entra souvent dans ce divin creuset ; et quelquefois
étant  dans la  prison,  par  le  moyen duquel  on le  disposait  à de
nouvelles faveurs qu’il y devait recevoir.

Chapitre VI. Comme notre Seigneur fortifia sa patience 
ès travaux de la prison par quelques consolations spirituelles
des plus extraordinaires.

Les amis de notre bienheureux Père lui ont plusieurs fois ouï
dire, qu’il avait reçu beaucoup de consolation de notre Seigneur et
de sa très sainte mère dans la prison, pour en supporter avec force
et patience tous les travaux et toutes les amertumes ; et quoiqu’il
n’ait pas déclaré en détail ces caresses et faveurs, néanmoins on en
tire la connaissance de quelques-unes de ses informations, par ce
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que les témoins lui ont ouï dire, et des autres par le moyen de ses
livres ; et partant nous en ferons mention. Premièrement donc il fut
consolé par cette rosée de la gloire du ciel,  que notre Seigneur,
selon Saint-Augustin, à coutume de communiquer à ceux qui sont
tentés  et  fort  affligés  pour  son  amour  en  cette  vie,  afin  qu’ils
puissent  supporter  leurs  travaux  et  leurs  afflictions,  avec  une
grande  force  et  courage,  et  d’une  prudente  patience.  Et  saint
Thomas  dit  que  les  consolations  que  Dieu  donnait  dans  les
tourments aux martyrs, pour les rendre invincibles, étaient de cette
espèce ;  et  notre  sainte  mère Thérèse  ressentait  aussi  ce même
effet  avec  cette  communication divine :  d’où vient  qu’elle  disait
que les martyrs n’avaient pas fait grand-chose, souffrant pour Dieu
de si grands tourments, supposé qu’il leur donnât dans leur peine
un restaurant si cordial. Et ce divin thériaque, secondé des vertus
parfaites,  desquels son âme était munie, conforta celle de notre
bienheureux Père, pour supporter avec cette constance et valeur
que nous avons dit les travaux de sa prison.

Le second remède et secours dont notre Seigneur le fortifia en
ce  temps,  afin  d’endurer  joyeusement  toutes  ses  peines,  tant
intérieures  qu’extérieures,  fut  une  grande connaissance qu’il  lui
donna de la valeur incomparable des travaux que l’on souffre pour
lui :  d’où lui  venait  non  seulement  cette  joyeuse  patience,  avec
laquelle  il  supportait  toutes  les  traverses  et  angoisses  qui  lui
survenaient en si grand nombre et si extraordinaires, mais aussi
une faim insatiable qu’il lui demeura de souffrir pour l’amour de
Dieu : de sorte que la seule mémoire, ou les seuls noms des peines
et  des  travaux  lui  ravissaient  si  puissamment  l’affection,  que
d’ordinaire  cela  le  faisait  entrer  en  suspension,  comme  nous
verrons par un exemple ci-après. D’où vient qu’il avait coutume de
tenir ce langage à ceux qui le trouvaient quelquefois affligé de ce
qu’il souffrait peu de choses pour Dieu : « Ne vous étonnez pas si
j’aime tant à pâtir, parce qu’étant en la prison, Dieu m’a donné une
grande connaissance de la valeur des travaux soufferts pour son
amour » ;  et  touchant  ces  profits  et  avantages  qu’il  avait
expérimentés en son âme, en souffrant et en pâtissant pour Dieu, il
dit  en  un  de  ses  livres  mystiques,  que  l’âme  qui  a  commencé
d’entrer  dans  les  secrets  de  Dieu,  connaît  que  les  travaux  du
monde  sont  des  moyens  pour  parvenir  aux  choses  occultes  et
cachées de la délectable sagesse de Dieu : et partant elle désire de
passer  par  toutes  les  presses  et  amertumes  qui  se  peuvent
présenter  en  cette  vie ;  d’autant  que  la  souffrance  la  plus  pure
correspond  une  connaissance  plus  pure,  et  une  plus  haute
jouissance.

Quant à la troisième sorte de consolation spirituelle, dont notre
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Seigneur  le  favorisa  et  recréa  en  ce  temps,  ce  fut  de  le  faire
participant de la béatitude, que l’exercice des vertus cause dans le
ciel  à  ceux qui  les  possèdent.  Et afin d’entendre ceci,  il  faudra
nous ressouvenir de la doctrine de saint Thomas que nous avons
rapporté autre part ; à savoir que les béatitudes que notre Seigneur
prêcha  en  la  montagne  sont  les  actes  des  vertus  parfaites :  de
manière que chaque acte de vertu est une particulière béatitude
dans le ciel, d’autant plus grande qu’on l’aura acquise avec plus de
perfection en cette vie. Et bien qu’en cette vie leurs actes tirent
directement au mérite ; et en la gloire, au loyer ; en ce monde, à ce
qui perfectionne ; et en l’autre à ce qui délecte, d’où vient qu’en cet
exil ils sont pénibles, et là délectables : si  ès que nonobstant cela
ce  saint  docteur  dit,  que  les  hommes parfaits  commencent  dès
cette vie à jouir du prix et de la récompense de ces béatitudes dans
les  actes  des  vertus  par  une  félicitée  commencée.  Notre
bienheureux  Père  donc  en jouit,  et  nous  a  déclaré  l’expérience
qu’il en avait faite en l’un de ses livres mystiques, traitant des effets
de l’union divine ; et en parle encore d’autres endroits, bien que ce
ne soit pas avec dessein de même qu’en ce lieu : et partant nous
inférerons  ici  quelques-unes  de  ces  paroles,  pour  toucher  et
montrer  l’expérience qu’il  en  avait  en ce temps,  laquelle  lui  fut
depuis  continué  dans  les  communications  divines  qu’il  eut  les
dernières années de sa vie.

Il  parle donc en ces termes à notre propos : [au livre de ses
Cantiques. Cantique 1. 26.] « En cet heureux état le vent du Saint-
Esprit souffle par cette vigne fleurie et jardins délicieux de l’époux
(qui  est  l’âme  transformée  en  lui  par  amour  et  semblance)  et
donnant dans les dons et les vertus dont elle est embellie et ornée,
il les renouvelle et les agite de telle sorte qu’elles exhalent et jettent
une  odeur  suave  et  admirable,  comme  quant  on  remue  des
parfums, ou des liqueurs aromatiques. Or au temps que se fait
cette agitation et mouvement, les vertus épandent l’abondance de
leur odeur, laquelle on ne sentait pas auparavant en un tel degré :
car l’âme ne sent et ne jouit pas toujours dans l’acte de ses vertus
acquises d’autant qu’en cette vie elles sont en l’âme comme des
fleurs  cachées  et  resserrées  dans  leur  bouton,  où  comme  des
drogues aromatiques qui sont couvertes, dont on ne sent l’odeur
que lorsqu’on les découvre et remue. Mais Dieu quelquefois fait
que telle grâce à l’âme son époux en cet état ; que soufflant avec
son  divin  esprit  par  ce  jardin  de  l’âme  il  fait  éclore  tous  ses
boutons  de  vertus,  et  découvre  ses  onguents  aromatiques  et
perfections de l’âme, et ouvrant le trésor et les richesses qu’il y a
enfermées, il fait paraître sa beauté à découvert, et pour lors c’est
une  chose  admirable  de  voir,  douce  et  agréable  de  sentir  la
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richesse des dons que l’on découvre à l’âme, et la beauté des fleurs
des vertus déjà toutes ouvertes et épanouies, et la manière dont
chacune  d’icelle  répand  l’odeur  de  suavité  qui  lui  est  propre :
laquelle est quelquefois en si  grande abondance, qu’il  semble à
l’âme qu’elle est toute comblée de délices,  et plongée dans une
gloire indicible  : et tellement qu’elle ne le sent pas seulement au-
dedans, mais encore il a de coutume dans rejaillir tant au-dehors,
que ceux qui savent y prendre garde les reconnaissent  ; d’autant
que cette âme est comme un jardin plaisant et agréable, rempli de
délices et de richesses de Dieu.

« En cette aspiration et souffle du Saint-Esprit dans l’âme (qui
est une de ses visites) afin de lui donner un plus grand amour, son
époux  le  fils  de  Dieu  se  communique  à  elle  d’une  manière
sublime, et pour ce sujet, il envoie le Saint-Esprit, qui soit comme
son précurseur ou son fourrier, pour lui préparer le logis de l’âme
son épouse, l’élevant avec des délices du ciel, et mettant le jardin
dans  la  perfection,  faisant  épanouir  ses  fleurs,  découvrant  ses
dons, l’ornant de la beauté de ses grâces et richesses :  bref,  lui
donnant à goûter le très doux exercice des actes parfaits de toutes
ces grâces et vertus en participation de gloire,  laquelle dure en
l’âme  tout  le  temps  que  l’aimé  y  séjourne,  où  l’épouse  le  va
embaumant du parfum de ses vertus, comme elle dit au cantique :
“lorsque le roi était couché dans son lit (qui est mon âme) mon
nard donna l’odeur de suavité, entendant par son nard odoriférant
le plan de plusieurs vertus qui sont en l’âme.” 

Tout cela est de notre bienheureux Père ; en quoi il déclare par
son  expérience  très  illuminée,  comme  en  l’état  d’union  (dans
lequel il était au temps dont nous parlons) son âme participait par
une illustration particulière du Saint-Esprit, des actes très suaves
des vertus, dont les bienheureux jouissent dans les cieux et de la
gloire qu’ils leur causent ; et en passant, il nous insinue un autre
privilège très singulier dont il jouit miraculeusement en cet  état,
lequel  le  pouvait  grandement  recréer,  le  tenir  content  et  joyeux
dans la souffrance de ces maux ; pour la déclaration duquel il est à
propos de vous rafraîchir  la mémoire  de ce que nous avons dit
ailleurs  avec  l’autorité des  grands  docteurs  mystiques  et
scolastiques :  à savoir  que  quelquefois  par  un  spécial  privilège,
Dieu donne aux grands contemplatifs  la  connaissance  naturelle
que les anges voyageurs avaient devant qu’ils fussent glorifiés ;  à
laquelle connaissance appartient de voir sa propre essence, et par
icelle,  comme  par  une  espèce  expresse  de  Dieu  ces  esprits
angéliques étaient élevés à la contemplation de l’essence divine.
Car il semble que notre Seigneur a octroyé quelquefois un privilège
semblable  à  notre  bienheureux  Père  par  ces  grâces  et  faveurs,
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élevant son entendement par des espèces infuses et proportionnées
à la connaissance de la beauté de son âme, embellie et ornée de
dons et de vertus ; afin que par la joie que cela lui causait, il ne
sentît  l’amertume  de  ses  peines,  voyant  combien  cette  même
beauté s’accroissait et se perfectionnait par ces souffrances. D’où
vient qu’il dit qu’en ce souffle du Saint-Esprit dans les vergers de
l’âme, c’est une chose admirable de voir la richesse des dons que
l’on découvre en icelle, et la beauté des fleurs des vertus qui sont
déjà  toutes  écloses,  comme  aussi  de  sentir  la  suavité  de  leurs
odeurs.

Il  nous déclare aussi et nous fait  entendre en ce même lieu,
d’où procédait cette merveilleuse splendeur, avec laquelle on l’a vu
tant de fois étant dans cet état, dont nous avons fait mention autre
part ;  car  parlant  à ce  propos,  il  use  de  ces  termes :   « Et non
seulement on aperçoit cela dans ses  âmes, quand ces fleurs sont
écloses, mais d’ordinaire elle porte aussi quand et soit unie ne sait
quoi  de  grandeur  et  de  dignité,  qui  cause  de  la  révérence  aux
autres, à cause du respect surnaturel qui se répand dans le sujet,
procédant de l’intime et familière conversation et communication
avec Dieu : comme il est écrit de Moïse dans l’Exode, où il est dit
que les enfants d’Israël ne le pouvaient envisager à cause de la
gloire et de la majesté qui lui était demeurée pour avoir traité avec
Dieu  face-à-face. »  De  ces  paroles  nous  connaissons  que  cette
splendeur et dignité surnaturelle qu’on a vue et remarquée en lui si
souvent, provenait de cette communication divine, si prochaine et
si familière ; et de ce que l’époux céleste faisait éclore et mouvoir
les vertus quand il venait se recréer dans le jardin de son très pur
esprit.  Ce qui augmentait fort la beauté et la valeur des mêmes
vertus,  tant  par  le  singulier  effort,  que  dans  cette  aspiration  et
souffle du Saint-Esprit, la vertu divine faisait en la perfection de
l’âme ;  comme  par  la  disposition  de  la  même  âme,  réduite  si
hautement de la multiplicité des créatures  à l’unité du créateur :
qui sont les deux choses dans lesquelles les docteurs scolastiques
mettent  l’accroissement  des  vertus,  qui  la  perfectionnent  et
l’enrichissent.

Chapitre VII. De quelques visites très favorables et autres
grâces singulières que notre Seigneur et la Sainte Vierge lui 
firent en la prison.

Attendu que l’union de l’âme avec Dieu (dans lequel état notre
bienheureux Père était en ce temps) d’un côté l’acte suprême de la
conformité de l’esprit créé avec son Créateur, puisque suivant ce
que nous avons vu il vient à à y avoir entre eux une uniformité par
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participation d’un même esprit  (comme dit l’apôtre :)  et  d’autre
part, quel est le lien d’amour qui assemble et joint comme en un
les  deux  unis,  afin  qu’il  y  ait  entre  eux  une  communication
d’amitié. De là vient que la familiarité avec laquelle Dieu traite dès
ce temps avec une âme qui est unie avec lui est très grande, et les
visites dont il la favorise et gratifie fort fréquentes, comme notre
sainte mère Thérèse qui en avait l’expérience ne déclare par ces
paroles.  « Quand  on  est  parvenue  à l’oraison  d’union,  notre
Seigneur a ce soin de se communiquer fort à nous, et de nous prier
de demeurer avec lui, si ce n’est que nous ne voulions pas avoir
soin de nous-mêmes. »

Notre  bienheureux  Père  jouissait  en  ce  temps  de  cette
familiarité de Dieu, avec une autre circonstance qui la comblait
d’une plus  grande tendreur  [sic]  et  la  rendait  plus  favorable ;  à
savoir,  qu’il  souffrait  des  travaux et  des afflictions très pénibles
pour son amour et d’autant qu’il a toujours été si sobre et si retenu
a déclarer et découvrir cette tendre familiarité, qu’il avait avec le
Seigneur d’infinie Majesté.  Le même Seigneur nous l’a donné à
connaître miraculeusement, en l’une des apparitions que l’on voit
en sa chair,  dont nous traiterons exprès sur la  fin  du troisième
livre, en laquelle on voit un religieux revêtu de la vie des Pères de
l’Observance, sans chappe ; (car notre bienheureux Père était de la
sorte en la prison) et un petit Jésus qui s’appuyait sur son épaule
droite, étant couché d’une façon mignarde et caressante sur le bras
du saint Père, et le saint qui paraissait avec une mine riante : par
où la divine Sagesse (de laquelle  procède ces apparitions) nous
insinue que cet enfant Dieu visitait souvent en la prison avec une
familiarité et douceur indicible ce sien soldat et fidèle serviteur,
lequel  souffrait  de  si  grands  travaux,  et  de  si  grandes
incommodités pour son service.

Mais quoique notre  bienheureux Père ait  été  si  soigneux de
cacher et de taire les visites et caresses qu’il recevait en ce temps
de notre  Seigneur  et  de  sa  sainte  mère :  néanmoins  comme en
témoignage de sa gratitude et reconnaissance, il  en a découvert
quelques-unes  à  des  personnes  qui  lui  étaient  très  familières,
lesquelles les rapportent en leurs déclarations sous serment. L’une
d’icelles, et dont il faisait une très grande estime, fut que sa divine
Majesté  lui  envoyait  parfois  une  lumière  du  ciel  au  lieu  de  la
matérielle  qu’on  lui  refusait :  car  cette  prison  étant  si  obscure
comme elle était, joint que le premier geôlier ne lui donnait pas de
lumière  la  nuit,  il  s’affligeait  quelquefois  de  se  voir  toujours
environné de ténèbres, outre tant d’incommodités, de chaleur et de
puanteur, et les étreintes qu’il souffrait. Voilà pourquoi notre grand
Dieu touché de compassion des travaux et des peines de son fidèle
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serviteur,  le  secourait  quelquefois  étant  en  cet  état  par  cette
lumière céleste, laquelle ne venait jamais seule, mais accompagnée
d’autres consolations intérieures qui recréaient l’esprit, et par une
vertu admirable et divine, rejaillissait jusqu’au corps.

Le bienheureux Père découvrit ceci à un religieux qu’il estimait
saint,  en  un  long  voyage  qu’ils  firent  ensemble :  et  partant  je
rapporterai ici  ce qu’il dit  en sa déclaration sous serment : « Le
saint Père Jean de la Croix me raconta un jour comme il avait été
mis prisonnier à Tolède, et comme la prison était étroite, obscure
et infecte, et que nonobstant cela on ne lui donnait pas de lumière
la  nuit,  ce  qui  lui  causait  quelquefois  beaucoup  peine  et
d’affliction : mais qu’étant en cet état, notre Seigneur parfois lui
envoyait une lumière du ciel qui lui durait toute la nuit. Et je me
souviens de deux fois qu’il me donna à entendre en particulier que
cela lui  était  advenu,  et  que la  nuit  qu’il  en  jouissait  il  était  si
consolé, qu’elle lui semblait fort courte. L’une de ces nuits étant
fort affligé, notre Seigneur lui envoya cette lumière céleste, sans
savoir d’où elle venait. Le geôlier le fut visiter alors  : et ouvrant la
première porte qui était celle de la salle, il fut bien étonné de voir
cette lumière en la chambrette qui était plus avant ; car il savait
bien qu’il ne lui en avait pas donné, et qu’il le tenait enfermé sous
deux clés, où personne ne pouvait entrer s’il n’en avait une fausse.
Étant troublé de la sorte, il s’en alla trouver le supérieur, et lui dit
ce qui se passait, lequel vint à la prison avec deux autres religieux ;
et  comme  il  ouvrait  la  première  porte,  cette  lumière  s’éteignit
aussitôt, puis il découvrit celle qu’il portait dans une lanterne, et
demanda  au  vénérable  Père  qui  lui  avait  donné  de  la  lumière,
ayant commandé que personne ne lui en portât. Le Saint-Père lui
assura que personne du couvent ne lui en avait donné, et qu’il n’y
avait  aucun  moyen  de  lui  en  donner  :  bref,  qu’il  n’avait  là  ni
chandelle ni lampe, où il pût avoir cette lumière. Ce qui fit croire
au supérieur que le geôlier s’était abusé par quelques imaginations
qu’il avait eues ; et partant il ferma les portes et s’en retourna. »

Pour ce qui est des visites, dont notre Seigneur et sa très sainte
mère favorisèrent et consolèrent leur serviteur dans la prison, qui
endurait tant de travaux pour leur amour et service.

Les  témoins  des  informations  qui  ont  été  faites  pour  sa
béatification, qui étaient  de ses plus familiers et intimes, disent
l’avoir ouï dire à lui-même, et que plusieurs fois ils l’encouragèrent
et  animèrent  pour  sortir,  lui  promettant  de  lui  être  propices  et
favorables.  Et  d’autant  qu’il  y  en  a  une,  dont  ils  font  mention
particulièrement,  nous  la  rapporterons  pareillement  ici.  C’est  le
propre de l’état d’union auquel se trouvait notre bienheureux Père,
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qu’entre le divin époux et l’âme son époux uni de cette manière
avec  lui,  il  y  ait  ces  subtilités  de  retour  d’amour,  et  comme
aiguillons spirituels qui apportent tant de profit à l’âme (comme a
remarqué et pesé saint Laurent Justinien) lorsque pour la porter à
un plus grand amour il  semble que l’aimé se cache  ;  car  le feu
d’amour se vit et s’accroît, davantage par la privation, et sa plaie se
fait sentir vivement par l’absence. Notre bienheureux Père donc se
plaignant un jour amoureusement à notre Seigneur de ce qu’il se
cachait de lui après l’avoir  blessé ;  il  vit  soudainement la prison
resplendissante d’une très belle et très agréable lumière ; laquelle
combla  son  âme  d’une  joie  si  haute  et  si  excellente,  qui  lui
semblait être en gloire. Et notre Seigneur répondant à ses plaintes
lui dit : je suis ici avec toi pour te délivrer de tout mal. Avec ces
doléances amoureuses procédantes  de ces subtilités  d’amour,  le
bienheureux Père commence le traité des effets d’union, lesquels il
avait expérimentés en son âme, et l’ébaucha en la prison, comme
nous dirons ci-après.

Le  frère  Martin  de  l’Assomption,  qui  a  été  son  compagnon
plusieurs années, et que le bienheureux Père chérissait à cause des
rares et signalées vertus qu’il  reconnaissait en lui,  en particulier
nous fait foi d’une visite, dont Notre-Dame le gratifia et consola en
cette  prison,  comme l’on peut  voir  par  ces  paroles  tirées  de  sa
déclaration. « Le saint Père (dit-il) voulut m’exciter  à la dévotion
de Notre-Dame, me compta comme un jour le supérieur entrant
en la prison, accompagné de deux religieux, il le trouva à genoux,
et prosterné en oraison. Et d’autant que pour les incommodités de
la prison, et pour les mauvais traitements qu’il recevait, il était si
affaibli, qu’à peine pouvaient-ils se remuer ; il demeura en cet état,
se  persuadant  que  c’était  le  geôlier.  Lors  le  supérieur  le
considérant,  et  voyant  qu’il  ne  se  levait  pas  pour  le  saluer,  le
toucha du pied, lui demandant pourquoi il ne se levait pas étant en
sa  présence ;  à quoi  le  saint  répondit  qu’il  le  priait  de  lui
pardonner, d’autant qu’il ne savait pas que ce fut lui, et qu’il ne
pouvait se lever si promptement, à cause de ses incommodités. Le
supérieur  lui  demanda  par  après  :  à quoi  pensiez-vous  à  cette
heure que vous étiez tant absorbé ? Je pensais (dis le saint) que
c’était demain la fête de Notre-Dame, et que ce serait une grande
consolation si je pouvais dire la messe. À quoi lui répliqua le prieur
que ce ne serait de son temps, et s’en alla, laissant le saint fort
affligé  de  ces  nouvelles,  de  ne  pouvoir,  ni  dire,  ni  entendre  la
messe en un jour si solennel (qui était selon la concurrence des
choses celui de l’Assomption de la Vierge) quoique le témoin n’en
fasse pas de mention.

« La nuit suivante Notre-Dame lui apparut très belle, et pleine
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de splendeur de gloire, et lui dit  : ayez patience, mon fils, car vos
travaux finiront bientôt, et vous sortirez de la prison, et direz la
messe,  et  vous serez consolé ».  Tout cela  est  de ce témoin,  qui
l’avait su et entendu de notre bienheureux Père : tellement que ce
lieu, bien que petit et humble, est digne de toute révérence, tant
pour cette visite que pour les autres,  qu’il  a dit y avoir  reçu de
notre  Seigneur  et  sa  sainte  mère ;  et  lorsque  j’entrais,  je  le
regardais  avec  une  dévote  vénération,  sachant  ce  qui  s’y  était
passé. Ce témoin avec d’autres, rapporte aussi pour chose notable,
que  quand  notre  bienheureux  Père  disait  quelque  chose  des
travaux qu’il avait soufferts en la prison, il ne blâmait et n’accusait
jamais  personne,  non  seulement  à  cause  de  sa  modestie,  mais
aussi d’autant qu’il voyait que ceux qui lui procuraient ces peines
étaient excusables. Car tout ainsi que ceux qui se gouvernent par
une conscience erronée, tiennent les moyens injustes pour licites
de  même aussi  ces  bons  Pères  jugeaient  que  c’était  une  chose
juste,  que  de  punir  et  tourmenter  celui  qu’ils  tenaient  pour
désobéissant à leur chapitre général, n’admettant pas les défenses
qu’il  alléguait  pour  sa  justification,  qu’il  fondait  sur  une  autre
obéissance supérieure, qui lui commandait de ne rien faire de tout
ce  qui  avait  été  ordonné  au  susdit  chapitre  général,  laquelle
obéissance était très connue et très manifeste.

Chapitre VIII. Comme il commença ses livres mystiques 
en la prison, suivant la connaissance expérimentale qu’il 
tirait des effets que Dieu opérait en son âme.

Notre bienheureux Père étant si maltraité des hommes en cette
prison, et tant caressé de Dieu, il commença par illustration divine
à bâtir l’édifice de ses livres mystiques, si éminent et si profitable
aux  personnes  spirituelles,  comme  on  collige  d’iceux,  le
fondement desquels doit être pris de ce que dit saint  Denys :  à
savoir que le divin Iérothée instruit et enseigné par inspiration de
Dieu, très sublime et très relevée, connaissait les choses divines ;
non  seulement  par  une  étude  humaine,  mais  encore  en  les
endurant par union de l’affection avec elles ; et de cette manière il
parvenait  à cette connaissance mystique et savoureuse, qu’on ne
peut enseigner par autre voie. Qui est autant à dire, selon saint
Thomas, que par les effets qu’il  recevait  de Dieu en la volonté,
l’entendement était élevé à la connaissance pratique que l’on ne
peut enseigner par la spéculation. Et pour l’explication de ce lieu,
il se sert d’un exemple, disant que comme celui qui est vertueux
par  l’habitude qu’il  a  en la  volonté,  est  perfectionné pour  juger
directement des choses qui concernent cette vertu : de même celui
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qui  est  uni  par  affection  aux  choses  divines,  reçoit
surnaturellement  et  divinement  une  vraie  connaissance,  et  un
jugement  droit  des  mêmes  choses.  D’où  nous  tirons  à  notre
propos, que cette connaissance expérimentale des choses divines,
qu’on  ceux  qui  leur  sont  unis  et  qui  les  goûtent  aussi  d’une
manière divine, est différente de celle qui s’acquiert par l’industrie
et l’étude des hommes, comme étant reçue de Dieu d’une façon
singulière,  dans  une  étroite  et  favorable  communication.  D’où
vient qu’on doit une certaine vénération et respect aux écrits des
personnes  qui  ont  grandement  aimé  Dieu,  et  qui  ont  été
évidemment  illuminé  de  lui,  desquels  ils  nous  donnent  une
doctrine assurée et salutaire, touchant les divins mystères qui nous
sont cachés ; comme ont  été notre sainte mère Thérèse, et notre
bienheureux Père Jean de la Croix, afin qu’aucun, pour docte qu’il
soit  en  la  science  spéculative,  ne  prenne  la  hardiesse  de  les
censurer,  s’il  est  ignorant  de  cette  divine  sagesse,  pratique  et
secrète,  que  Dieu  enseigne  aux  hommes  purs  et  humbles,  qui
l’aiment en vérité.

Or comme en ce temps le divin époux mettait si souvent l’âme
de notre bienheureux Père dans la cave des vins mystiques pour
l’unir avec lui, et l’enivrer de ses influences célestes : il lui arrivait
ce  que  notre  sainte  mère  Thérèse  recréée  de  Dieu  de  cette
manière, disait de son expérience par ces paroles : « O mon Dieu,
comment  est  une  âme  qui  est  en  cet  état,  elle  voudrait  être
convertie toute en langue pour louer notre Seigneur ; elle profère
mille folies saintes et extravagances amoureuses, tendant toujours
à contenter  celui  qui  la  tient  en  cette  manière.  Je  sais  une
personne, laquelle bien qu’elle ne fut poète, faisait sur-le-champ
plusieurs  vers  excellents  et  fort  judicieux,  par  lesquels  elle
expliquait ses peines ; non qu’elle le fit avec l’entendement, mais
c’était seulement que pour jouir davantage de la gloire que cette
agréable et savoureuse peine lui donnait, elle se plaignait d’elle à
son Dieu. » Voilà ce que dit notre sainte ;  et le même arrivait  à
notre  bienheureux  Père,  car  quand  Sa  Majesté le  favorisait  de
semblables visites,  il  sentait  son esprit  enclin et comme ému et
poussé à  faire  retentir  les  louanges de Dieu,  non seulement  en
prose, mais aussi en vers, exprimant et signifiant l’affection que les
influences divines qu’il recevait, causaient pour lors en son âme.
Car quelquefois quand la communication était de l’illumination du
don de l’entendement, qui produit en l’âme un amour angoisseux
d’une grande blessure, comme nous avons vu autre part : sévère
expliquait  et  déclarait  la  peine  si  savoureuse  qui  lui  était
demeurée,  comme  dit  ici  notre  sainte :  d’autrefois  quand  cela
procédait de la communication du don de sagesse, qui cause un
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amour satisfactoire, les vers étaient plein de louanges en Action de
grâces de tant  de faveurs ;  et  ainsi  les  uns et  les  autres  étaient
enveloppés  dans  la  substance  de  ce  que  recevait  pour  lors  la
volonté.  Et notre  sainte maîtresse à  parler  fort  à  propos et  très
pertinemment ès paroles ci-dessus alléguées, tant en disant que
l’affection  qu’elle  avait  pour  lors,  lui  faisait  faire  des  vers
excellents,  desquels  elle  se  plaignait  de  sa  peine  à  son  Dieu,
comme  ajoutant  que  ce  n’était  pas  son  entendement  qui  les
faisait : car la saveur et le goût que contiennent ces vers, comme il
se  vérifie en ceux de notre  bienheureux Père, témoignent assez
que celui qui n’eût été actuellement goûtant ce qu’il signifiait par
iceux,  ne  pouvait  leur  communiquer  ou  donner  une  chose  si
particulière. Et bien que ce fut l’entendement qu’il les composait,
ils ne laissaient néanmoins de procéder de la très douce influence
divine, qui caressait et  délectait  sa volonté,  et en elle toute son
âme ; comme il arrivait au prophète David, quand il composait les
vers de ses psaumes.

 Ce  que  Cicéron  rapporte  des  sibylles  prophétesses,  qui
parlèrent par le même esprit, était semblable à ce que nous venons
de  dire,  lesquelles  étaient  comme  absorbées  en  contemplation
divine, quand elles prononçaient ces vers,  par lesquelles Dieu a
voulu découvrir plusieurs de ces mystères à l’aveugle Gentilité ; et
le même auteur ajoute que les gentils ne tenaient pas pour vers de
prophétie  partie  de  l’esprit  de  Dieu,  ce  que  les  sibylles
prononçaient  quand  elles  n’étaient  pas  élevées  et  absorbées  de
cette façon. Et presque la même chose arrivait à notre bienheureux
Père  en  ses  cantiques,  car  il  les  composait  après  avoir  été  en
quelque très haute contemplation ; et lorsque la volonté jouissait
encore  de  ces  très  doux  effets,  et  que  son  entendement  avait
comme quelques  éclats et lueurs des splendeurs précédentes : de
sorte qu’il n’avait pas besoin de se peiner pour penser à ce qu’il
disait en substance ; mais seulement il se devait comporter comme
celui qui va parlant d’une chose déjà sue, et de l’illustration qui
durait encore. Ce que saint Augustin et saint Thomas appellent
instinct  divin,  et  le  tiennent  pour  une  lumière  surnaturelle,  et
comme une façon imparfaite de révélation prophétique.

Mais comme cette connaissance expérimentale procédait des
sentiments  de  la  volonté,  ces  lueurs  de  l’entendement  ne
suffisaient  pas  à  notre  bienheureux  Père  pour  composer  ces
cantiques, si ces doux sentiments d’où ils avaient pris naissance,
n’eussent toujours demeuré dans la volonté, comme il l’a déclaré
lui-même  à  deux  personnes  dévotes,  en  deux  lettres  qu’il  leur
écrivit répondant à leurs demandes, qui était qu’il leur expliquât
quelque vers des cantiques qu’il avait faits en la prison ; auxquelles
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il  dit  que  ces  cantiques  qui  avait  été composé dans  un  amour
d’intelligence  mystique,  ne  se  pouvaient  expliquer  qu’avec  un
esprit attendri et pénétré d’amour : si bien qu’il fallait attendre que
Dieu lui fit cette grâce une autre fois. Ce qui fut cause qu’il remit
et différa tant cette déclaration ou explication, laquelle par après
donna naissance  à  deux de  ses  traités  mystiques,  comme nous
verrons en son lieu. Nous colligeons aussi que cela arrivait à notre
sainte  mère  Thérèse,  comme il  appert  par  ses  propres  paroles.
« Ces manières d’oraison surnaturelle s’expriment mieux et avec
facilité quand Dieu en donne l’esprit ou l’intelligence ; il semble
que c’est comme celui qui a devant soi un patron ou modèle dont
il tire l’art et l’industrie ; mais si l’esprit manque, il n’y a non plus
de moyen d’ajuster ou accorder ce langage, que de l’Arabe. Si bien
qu’il  me  semble  que  ce  fut  un très  grand avantage,  comme je
l’écrivis, d’être encore en cette oraison ; car je vois clairement que
ce n’est pas moi qui parle, d’autant que je ne l’ordonne pas avec
l’entendement ; et je ne sais par après comme je l’ai pu dire. » Tout
cela est de notre sainte et maîtresse. Or notre bienheureux Père
conserva en sa mémoire ces cantiques de matières mystiques, si
sublimes et si relevés, qu’il fit en la prison, y étant poussé et aidé
de l’influence divine : d’autant qu’il n’avait lors de quoi les mettre
par écrit :  et outre cela,  il  lui demeura encore une connaissance
que les auteurs mystiques nomment, comme par le moyen d’un
voile  ou  nuage  des  mystères  et  des  sentiments  reçus  en  la
contemplation pour les expliquer en un autre temps, aidé d’une
nouvelle illumination, comme il a pareillement fait.

Chapitre IX. Comme la très Sainte Vierge commanda au 
bienheureux Père Jean de la Croix de sortir de la prison, et 
lui en enseigna le moyen.

Notre bienheureux Père fut l’espace de neuf  mois en ce cachot,
souffrant beaucoup de peines et de travaux, suivant ce qui a été
dit ;  avec  une  telle  retenue  et  un  si  grand  secret  des  Pères  de
l’Observance,  qu’en  tout  ce  temps  les  Déchaussés  ne  purent
jamais  savoir  s’il  était  mort  ou  vivant.  Pendant  l’hiver  et  le
printemps les incommodités de la prison lui furent plus tolérable ;
mais aussitôt  que l’été commença, il  fut  grandement tourmenté
des  chaleurs,  et  la  mauvaise  odeur  du  cachot  lui  fut  bien  plus
pénible ; et toutes ces autres peines s’augmentèrent de telle sorte,
qu’il n’avait plus déjà d’appétit  à manger ; et comme les viandes
qu’on lui donnait n’étaient pas de haut goût, mais fort maigres et
peu  savoureuses,  il  n’en  pouvait  avaler  un  morceau  de  sorte
qu’avec cette faiblesse et chaleur continuelle, ne pouvant prendre
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aucun  repos,  il  s’allait  consommant,  et  courait  vers  sa  fin.  Le
geôlier  qui  l’avait  en sa  charge,  en avait  assez  de  compassion  ;
mais il  n’avait pas licence de lui donner le soulagement dont il
avait besoin ; et partant se voyant lié par l’obéissance, et obligé par
les règles et les raisons de la confiance, puisqu’on s’était fié à lui
de la garde du Père, d’être fidèle à l’ordre qu’il en avait reçu  ; il ne
lui  rendait  pas  le  secours  qu’il  eut  fait  volontiers,  sans  cet
empêchement.

Or le jour de l’Assomption de Notre-Dame étant venu, cette
très sainte et très pitoyable Dame lui dit qu’il sortit de la prison, et
qu’elle l’assisterait ; mais bien que cela l’encourageât et l’animât
beaucoup, si est-ce qu’il ne voyait pas le moyen de le mettre en
exécution, vu qu’il était si bien gardé, et que sa prison était fermée
sous deux clés. Après ceci, notre Seigneur Jésus-Christ lui vint à
faire  le  même  commandement ;  et  notre  bienheureux  Père  lui
ayant représenté les difficultés, il lui fit cette réponse : que celui
qui avait fait que le prophète Élisée avec le manteau d’Élie, passa
le fleuve du Jourdain, les eaux se divisant, le tirerait et délivrerait
de tous les obstacles et difficultés qui se présenteraient à sa sortie.

Notre bienheureux Père donc se réjouissant en l’oraison par la
mémoire de cette sainte Vierge : un des jours de son octave, elle lui
commanda derechef  de sortir,  et lui fit  voir  en esprit  une autre
fenêtre, qui était en une galerie du couvent, laquelle regardait sur
le  fleuve  du  Tage,  lui  disant  qu’il  descendit  par  là,  et  qu’elle
l’aiderait ; et pour la difficulté qu’il avait touchant les deux serrures
de la prison ; elle lui enseigna aussi le moyen, duquel il se servit
par après, comme nous verrons plus bas. Ensuite de cela, tenant sa
sortie  pour  toute  assurée,  avec  un tels  secours  et  protection,  il
voulut remercier son geôlier de la charité et des bons offices qui lui
avaient rendus, pendant qu’il en avait eu la charge, et fit envers lui
ce qu’il dit lui-même par ses paroles en sa déclaration. « Un des
derniers  jours  que  le  Saint-Père  demeura  dans  la  prison,  il  me
supplia  de lui  pardonner tous les  ennuis  et  toute la  peine qu’il
m’avait donnés ; et quand reconnaissance et Action de grâces de
temps de charité qu’il avait reçue de moi, j’acceptasse ce crucifix
dont  il  me faisait  présent,  qu’une personne très sainte lui  avait
donné, et qui devait être estimé, non seulement pour ce qu’il était
en soi, mais aussi à cause de la personne de laquelle il venait. La
croix était d’un bois exquis, qui avait en relief  tous les instruments
de la Passion de notre Seigneur ; et en icelle, il y avait un crucifix
de  bronze,  que  le  saint  avait  coutume  de  porter  dessous  le
scapulaire du côté du cœur. Je reçus ce don du saint Père, et le
garde encore, ne l’estimant pas seulement pour ce qu’il est en soi,
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mais aussi d’autant que c’est un gage qu’il m’a donné. » Voilà le
témoignage  et  la  déposition  du  geôlier,  et  le  cas  que  notre
bienheureux Père faisait de cette croix, parce qu’elle venait d’une
personne si sainte. On croit que ce fut notre sainte mère Thérèse
qui la lui donna au monastère de l’Incarnation, où il  fut pris et
mené prisonnier, bien qu’il voulut supprimer son nom, à cause que
les Pères de l’Observance en avaient si grande aversion ;  à raison
qu’elle  était  le  fondement  et  la  base  de  cette  nouvelle
congrégation, qui leur donnait tant de peine.

Or le jour suivant que la reine des anges lui avait ordonné et
assigné pour sortir,  voulant se  servir  du moyen qu’elle  lui  avait
enseigné,  il  tâchait  par  toutes  voies  de  découvrir  cette  fenêtre
qu’elle lui avait montrée en esprit ; et après avoir bien prévu son
affaire, il trouva occasion de la voir de cette sorte. Le geôlier qui se
confiait  déjà  en  lui,  lui  permettait  de  porter  son  vase  au  lieu
commun, pendant que les religieux soupaient, et cela l’espace d’un
quart d’heure seulement : si bien qu’il eut la commodité, avec ce
peu  de  temps,  de  voir  cette  fenêtre  qu’on lui  avait  montrée,  et
remarquer de quel côté elle regardait (d’autant qu’étant hôte, et
qui avait toujours été prisonnier, il savait bien peu les êtres de la
maison.) Pour y aller, il fallait traverser tout le couvent, parce que
la prison était au frontispice du monastère, qui répond à la place
de Zocodoner [sic], et la fenêtre était à l’opposite, en une galerie
qui regarde sur la rivière du Tage. Le bienheureux Père reconnu le
tout le mieux qu’il put, et après se retira en sa prison, où le geôlier
le vint enfermer à l’ordinaire. Quand l’heure du souper fut venue,
ce religieux ayant apporté sa réfection, sortit pour aller quérir de
l’eau ;  et  en son absence  le  bienheureux Père  lâcha les  fers  du
cadenas, qui était à vis : de telle sorte, que sans qu’il s’en aperçût,
ils demeurassent disposés selon son intention, il se confia du reste
en Notre-Dame ; à savoir qu’ayant fait ce qu’il pouvait de son côté,
elle suppléerait au défaut de son adresse et de ses forces, et lui en
donnerait ou enseignerait ce qui serait nécessaire pour l’ouverture
de la  seconde porte,  puisque par  sa bonté elle  avait  procuré  et
sollicité sa sortie. Et pour l’exécution de ce dessein, il était déjà
pourvu et muni de fil et d’une aiguille, le geôlier avait donné pour
raccoutrer  ses  habits,  et  d’une  lampe  qu’il  lui  donnait  pour  le
temps de souper seulement.

Or pour lui rendre la chose aisée, Dieu voulut que le provincial,
accompagné de quelques Pères graves de la province, arrivât cette
nuit à Tolède ; et parce qu’il n’y avait pas assez de cellules pour les
loger, on en mit deux dans cette salle qui  était devant la prison ;
lesquels à cause de la chaleur qu’il faisait pour lors, vu que c’était
au mois d’août, et à Tolède, laissèrent la porte de la salle ouverte,
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afin de recevoir la fraîcheur d’une allée qui était auprès : si bien
que notre bienheureux Père s’aperçut de cela, et jugeant que Dieu
l’avait ainsi ordonné pour sa sortie, commença de s’y disposer et
préparer, mettant sa confiance en celui qu’il encourageait, encore
qu’elle lui semblât bien difficile.

Il avait déjà cousu les deux couvertures par les bouts, et à l’une
d’icelles,  une vieille  tunique que le  geôlier  lui  avait  donnée par
compassion, dont il  se servit pour cette nécessité.  Car s’il  n’eut
prévu son temps, il  n’eut pu coudre cela dans l’obscurité et les
ténèbres du cachot. Enfin, ayant préparé sa lampe (du crochet de
laquelle il se devait servir pour y pendre les couvertures) il se mit
en oraison, attendant que deux heures sonnassent, jugeant que ce
temps-là serait le plus commode pour sortir sans être aperçu ou
découvert des religieux du couvent.

Chapitre X. De la sortie de prison de notre bienheureux 
Père Jean de la Croix, et combien elle fut miraculeuse.

L’heure  donc  étant  venue  pour  laquelle  il  avait  destiné  de
franchir  les portes  de la  prison et  de la  salle,  il  lui  survint  une
grande difficulté après en avoir vaincu d’autres, qui était qu’il ne
pouvait sortir sans que les hôtes ne s’en aperçussent, d’autant que
la porte de la salle qui répondait à l’allée, était joignante celle de la
prison ; et comme les hôtes avaient mis leur lit prêt de cette même
porte de la salle, afin d’être plus fraîchement : il ne pouvait sortir
sans marcher sur eux, ni ouvrir la porte sans faire beaucoup de
bruit  avec le  cadenas ;  et par conséquent,  il  jugea qu’il  lui  était
impossible  d’exécuter  son  dessein :  mais  nonobstant  cela,  en
l’oraison on le pressa tellement de sortir, qu’il se résolut de passer
par-dessus  toutes  les  difficultés,  tous  les  obstacles  et  tous  les
dangers qui se pouvaient rencontrer en cette entreprise, après avoir
mis  sa  confiance  en Dieu,  et  en la  protection  de  la  très  sainte
Vierge, espérant qu’ils feraient réussir le tout heureusement. Ces
deux religieux avaient discouru une grande partie de la nuit ;  et
comme il y avait quelque peu de temps qu’ils gardaient le silence,
le bienheureux Père pensant qu’ils dormaient, poussa la porte de
la prison d’une telle force et violence, qu’un des fers tombant par
terre, et le cadenas pendant à l’autre, la porte demeurera ouverte.
Les deux religieux effrayés de ce bruit, crièrent aussitôt, qui va là  ?
Mais lui sans dire mot, se tint coi et en repos, jusqu’à ce qu’ils
fussent  derechef  endormis ;  ce  qu’ils  firent  tôt  ou  peu  après
promptement,  car  ignorants  le  trésor  qui  était  là  caché,  ils
tâchèrent de reposer, et le sommeil les reprit incontinent.
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Quand notre bienheureux Père jugea qu’ils s’étaient endormis,
il prit les deux couvertures et la lampe, et ira vers la fenêtre qui lui
avait été montrée, sans que les hôtes s’en aperçussent, bien qu’il
marchât  dessus  eux  en  passant.  Il  racontait  depuis  que  la
protection divine l’avait tellement accompagnant, qu’on lui disait
intérieurement tout ce qu’il devait faire pour sortir ; si bien qu’il ne
faisait  qu’exécuter  ce  qu’il  entendait.  Cette  fenêtre  avait  pour
parapet une pièce de bois semblable  à une solive, assise sur un
mur de brique : et entre ce bois et ces briques, il mit le bout de la
lampe,  laissant  pendre  le  crochet  de  cette  lampe au-dehors ;  et
après l’avoir accroché les couvertures le mieux qu’il pût, et s’être
recommandé à Dieu, et à sa sainte Mère, coula et descendit le long
des couvertures, et après par la tunique ; et quand il fut au bout, il
se laissa tomber, croyant qu’il était proche de terre. Mais il trouva
étant en bas, que la hauteur ou distance était plus grande qu’il
n’avait cru.

Quand il  se  vit  à  terre,  et  qu’il  eut  considéré  le  lieu il  était
tombé  sans  s’être  blessé,  il  fut  surpris  d’étonnement  et
d’admiration, d’autant que c’était sur une pointe de la muraille de
la ville  qui  n’avait  pas  de carreaux,  et  qui  était  toute pleine de
pierres  que  l’on  avait  taillées  pour  le  bâtiment  de  l’église  du
couvent qui en est fort proche ; et le tout  était si dangereux à se
précipiter  et  se  briser,  que  s’il  se  fut  détourné  deux pieds plus
avant  que  la  muraille  du couvent,  il  fut  tombé d’un côté  où  la
muraille est très haute et très élevée. Or avec tout cela, il se trouvait
dans un grand labyrinthe, car il ne savait que faire ou aller, pour
sortir  hors  de  l’enceinte du couvent,  vu qu’il  était  encore  assez
ignorant de ces lieux ; qui eussent  été difficile et pénible  à toute
autre  personne  en  une  telle  heure,  quoiqu’ils  lui  eussent  été
connus bien particulièrement. Et comme la lune ne luisait pas, et
qu’il voyait la hauteur de la muraille, outre ce qu’il entendait de si
près le bruit et le murmure de la rivière du Tage, qui joignant ce
lieu, se va précipitant entre des roches qui sont des deux côtés :
tout cela lui causait de la frayeur, et de l’horreur. Étant de la sorte
en suspens et agité de crainte, il aperçut près de soi un chien qui
mangeait les restes du réfectoire qu’on avait jeté là ; et pensant que
ce chien lui pourrait servir de guide, il le menaça afin de lui faire
prendre la fuite,  et le suivit  jusqu’à ce qu’il  eut  sauté dans une
autre  cour,  joignant  celle  du  couvent  où  il  crut  qu’il  trouverait
quelque issue ; mais la muraille était haute vers le côté d’en bas : et
pour lui il était si moulu et brisé par sa grande faiblesse, et à cause
de la force qu’il  s’était  faite pour se tenir aux couvertures,  qu’à
peine  se  pouvait-il  remuer,  et  à  plus  forte  raison  sauter  des
murailles. Mais enfin, le péril où il était, et la faveur et protection
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qu’il avait de la Vierge, lui firent tirer des forces de sa faiblesse, et
franchir courageusement cette carrière.

Quand il  se  vit  hors  les  bornes et  limites  du couvent,  après
avoir considéré le lieu où il était ; il connut que c’était une cour du
monastère de la conception des religieuses déchaussées de Saint-
François, car le geôlier lui avait dit qu’elles étaient leurs voisines ;
et cette cour  était derrière leur  église, bien qu’elle fût hors de la
clôture. Il jeta les yeux de tous côtés, pour voir s’il ne découvrirait
pas quelque issue, il trouva le tout bien fermé et bien bouclé : car
cette cour par les deux côtés qui regardent la rivière du Tage, est
entourée du mur de la ville, qui est bâti sur de grandes roches : de
l’autre côté elle était joignante au couvent dont il était sorti  ; et par
celui d’en haut qui regarde la ville, par où il lui semblait que le
chien  avait  passé,  elle  était  environnée  d’un  rempart  si  haut,
qu’encore que le mur fut tombé par terre, quand je l’allais visiter
pour  décrire  ceci,  on n’y  pouvait  entrer  qu’avec  difficulté.  Cela
donna  des  étreintes  et  des  transes  très  grandes  à  notre
bienheureux  Père,  se  voyant  comme  en  une  autre  prison  plus
dangereuse que celle où il était auparavant, et qu’il n’en pouvait
sortir,  n’y retournez au couvent,  bien qu’il  ne perdit  courage ni
l’espérance, que celui qu’il  avait affranchi du premier danger,  le
tirerait encore du second. Il tâcha donc de grimper sur la muraille,
mais sans rien avancer, d’autant qu’il n’en avait les forces, et que la
sortie  n’était  à  propos  ni  commode,  bien  qu’il  en  eut  eu  de
suffisantes.

Étant dans cette détresse, il  s’en alla visiter les autres côtés ;
mais en vain et sans une plus grande espérance qu’auparavant ; et
partant il la mit en Dieu seul, le suppliant qu’il achevât ce qu’il
avait commencé, puisque se confiant en lui, et lui obéissant, il était
sorti du couvent : ensuite de quoi ayant fait toutes ses diligences
sans aucun effet, il aperçut auprès de soi une très belle lumière,
environnée  d’une  petite  nüe  qui  jetait  une  grande  splendeur,
laquelle lui dit : suis-moi ? De quoi se sentant animé et conforté, il
la suivit jusqu’à la muraille qui était sur le haut du rempart, où
étant sans voir personne, on le prit et enleva sur le mur qui va droit
à la porterie des religieuses, et à la rue qui conduit à la place de
Zocodover ;  et  là cette  lumière  disparut,  le  laissant  avec  un  tel
éblouissement, qu’il disait depuis que ses yeux avaient autant été
éblouis  et  tremblotants  l’espace de deux ou trois  jours,  comme
quand on a regardé fixement le soleil en sa course, et qu’on retire
sa vue de ses rayons. Les témoins qui l’ont ouï dire à lui-même,
content cette sortie de la sorte, et la déclaration sous serment du
geôlier,  s’accorde  avec  cela  en  substance,  duquel  nous
rapporteront  ici  quelques  paroles  qui  aident  à  vérifier  combien

581



cette sortie a été miraculeuse.

« Il arriva (dit-il) en ce temps, qu’une nuit ayant fermé la porte
de la prison avec son cadenas, tous ceux du couvent étant déjà
retirés,  le serviteur de Dieu sortit  par la porte de la prison à la
salle,  comme  on  le  jugea  depuis ;  et  après,  descendit  par  un
parapet qui  était en un endroit très haut et fort périlleux ;  et je
tiens cette descente pour miraculeuse, car le parapet n’avait ni fer
ni treillis, ou barreaux, qui pussent résister lors qu’il descendait,
vu que ce n’était qu’un petit  mur, large seulement d’une demie
brique, qui avait au-dessus une pièce de bois de la même largeur,
afin que les religieux si pussent appuyer sans gâter leurs habits  ; et
ce bois n’aurait rien au côté qui le peut arrêter ni tenir ferme.

Or le serviteur de Dieu prenant le fer d’une lampe, il le mit
entre la brique et le bois, puis à l’instant, ensemble deux vieilles
couvertures qui lui servaient de lit, lesquelles il avait mis en pièces
pour le dessein de la sortie, il les attacha par les extrémités à une
vieille tunique, ou un lambeau d’icelle ; et ensuite, il pendit le tout
par un bout des couvertures au crochet de la lampe, ce qui n’était
pas néanmoins assez long pour aller jusqu’à terre, car il s’en fallait
bien  une  toise  et  demie.  Cette  descente  était  en  un  endroit  si
dangereux, qu’à faute de descendre tout droit, et pour gauchir et
glisser tant soit peu, il fut tombé dans un grand précipice, vu que
tout était bouleversé, à raison du nouvel édifice de l’église.

« Il  descendit  donc  par  là  selon  l’opinion  des  religieux  du
couvent,  et  selon  la  mienne,  ce  que  nous  jugeâmes,  ayant
découvert le lendemain qu’il était hors de la prison, et voyant les
pièces ou lambeaux qui pendaient à cette fenêtre  : en quoi nous
fûmes grandement étonnés de deux choses ; l’une de ce que le fer
de la lampe ne s’était pas plié par la charge et pesanteur de son
corps,  d’autant  que  celle  des  couvertures  était  suffisante  pour
cela ; l’autre comment il s’était pu faire, qu’ayant mis le bout de la
lampe  entre  le  bois  et  la  brique  du  petit  mur,  ce  bois  n’étant
nullement tenu, ni arrêté en aucune part, avec la force requise, il
ne s’était  levé et  tombé par terre  avec lui,  vu que le  poids des
seules couvertures suffisait pour cet effet, à plus forte raison celui
d’un corps semblable. Et tout cela étant demeuré de la sorte qu’il a
été dit, sans que le bois sortît de sa place, ni que le manche de la
lampe qui était là sans aucun artifice se pliât ; et n’y ayant aucun
signe, ni trace, ni apparence qu’il fut sorti par là. Et comme je sais
certainement qu’il ne pouvait sortir par un autre endroit, je tiens sa
sortie pour miraculeuse, et ordonnés de notre Seigneur, afin que
son  serviteur  ne  pâtisse  davantage,  et  qu’il  aidât  et  servit  sa
congrégation des Déchaussés. Et bien qu’on me privât de voix et
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de  place  pour  quelques  jours,  nonobstant  je  me  réjouis  avec
d’autres religieux particuliers de ce qu’il s’en était allé  ; car nous
avions compassion de ses travaux et  de ses peines, lesquelles il
souffrait  avec  tant  de  vertu. » Le  Père  qui  eut  charge  de  lui
rapporte sa sortie de prison en cette manière.

Chapitre XI. Des choses les plus remarquables qui lui 
advinrent à Tolède, depuis sa sortie, jusqu’à son arrivée au 
couvent d’Almodovar.

Quand  notre  bienheureux  Père  se  vit  dans  la  rue,  il  fut
extraordinairement consolé ; et rendant grâce à Dieu, et à sa sainte
mère,  de  sa  délivrance  miraculeuse,  il  tâcha  de  s’éloigner  du
couvent d’où il  était  sorti :  mais d’autant qu’il  était  encore nuit,
pour n’aller par des rues inconnues, il entra dans une maison qu’il
trouva ouverte,  qui était à une de ces femmes, qui  se lèvent de
grand matin pour étaler leurs marchandises en la place. Quand le
jour  fut  venu,  il  sortit,  demandant  où  était  le  monastère  des
Carmélites (d’autant que nous n’y en avions pas encore.) Chacun
était tout étonné de le voir en si mauvais état  ; à savoir avec un vieil
habit,  et  sans  chappe,  ayant  plutôt  la  mine  d’un  fol  que  d’un
religieux. La sacrée Vierge s’était chargée de tirer hors de prison
son  serviteur,  et  de  l’affranchir  et  délivrer  de  tous  les  autres
dangers, qui se pourraient présenter : et ainsi elle disposait le tout
comme il était convenable pour sa sûreté : car à la même heure que
le  bienheureux  Père  demandait  où  était  le  monastère  des
Déchaussés de son ordre, elle envoya un accident si extraordinaire,
et si fâcheux à l’une des religieuses dudit monastère, qu’il semblait
qu’elle  allât  rendre  l’âme ;  et  ainsi  elles  envoyaient  appeler  un
confesseur au même temps que notre bienheureux Père se trouva à
la porte du monastère, et avec cette occasion si pressante, on le fit
entrer dedans pour confesser cette religieuse.

Quand les religieuses le virent, elles eurent bien de la peine de
le  reconnaître,  d’autant  qu’il  avait  un  vieil  habit  des  Pères  de
l’Observance, fort gâté et fort sale ; et son visage était si maigre et
si défait, qu’il semblait plutôt  à un mort qu’à un homme vivant.
Enfin, elles furent extrêmement consolées de sa présence, d’autant
qu’il y avait neuf  mois qu’on en avait appris aucune nouvelle, au
grand  regret  de  toute  notre  congrégation,  notamment  de  notre
sainte  mère  Thérèse ;  laquelle  dans  ce  temps  étant  à  Seuille
occupée à la fondation d’un monastère de religieuses, par toutes
les lettres qu’elle écrivait à ses filles qui étaient dans la Castille, elle
leur en chargeait de lui mander ce qu’elles savaient du Père Jean
de la Croix.
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Il  alla  donc  confesser  la  malade  devant  que  de  se  reposer,
quoiqu’il  ne  pût  se  tenir  debout,  à  cause  de  sa  faiblesse  et
lassitude :  et à peine était-il  entré dans le monastère, quand les
Pères  de  l’Observance  l’y  vinrent  chercher ;  car  ils  avaient  déjà
découvert qu’il s’en était allé, ce qu’ils  ressentaient vivement, et
pensant que soudain il se serait réfugié au couvent des Carmélites,
ils y allèrent le chercher devant que d’aller autre part. Ils visitèrent
l’officine de la porte, le parloir, l’église et la sacristie  ; et de l’ayant
trouvé,  ils  l’allèrent  chercher  en d’autres  lieux.  Le mal  de  cette
religieuse dura autant de temps qu’il fallait qu’il demeurât là, afin
qu’on lui  fît  un  habit  de  carme Déchaussé,  et  que  l’on donnât
ordre pour le faire sortir de Tolède, sûrement et bien accompagné.
Les religieuses s’affligeaient fort de le voir si débile et si maltraité,
et se mirent en devoir de lui apporter quelque chose pour manger,
mais à peine pouvait-il avaler un morceau. Elles le prièrent de leur
conter quelque chose de ses travaux pour entretenir la malade ; ce
qu’il fit avec grande modestie, excusant toujours ceux qui l’avaient
exercé ; et il y en a encore aujourd’hui quelques-unes de vivantes
de celle qui lui ouïrent faire ce récit. Elles supplièrent par après
don Pierre Gonzales de Mendoça, chanoine et trésorier de la sainte
Église de Tolède, qui était fort affectionné à la congrégation des
Déchaussés, de le mettre dans son carrosse, et de le mener en sa
maison (qui était pour lors en l’hôpital de Sainte-Croix, duquel il
était intendant cette année-là :) ce qu’il fit étant venu ce soir-là au
couvent, et retira quelques jours en ladite maison le bienheureux
Père, lui faisant beaucoup de caresses et de bons traitements pour
le remettre et le fortifier, afin qu’il pût porter la fatigue du chemin.
Ensuite  de quoi  il  le  fit  conduire par deux de ses serviteurs en
notre couvent d’Almodovar du Champ, notre Seigneur l’ordonnant
ainsi ;  afin qu’ayant déjà instruit par son bon exemple et par sa
doctrine les deux Castilles, il fit le semblable aux deux Andalousie ;
car des ce couvent il prit la route vers ces provinces. Ceux qui le
conduisirent  à Almodovar s’en retournèrent si  édifiés, qu’il disait
depuis que ce religieux donnait des preuves et des marques d’un
saint en toutes choses.

En ce couvent, et en tous les autres, où il fut par après quand
l’occasion se présentait de discourir de sa prison, et de tous les
mauvais traitements qu’il avait souffert, il ne voulait jamais qu’on
dise du mal des Pères de l’Observance : mais au contraire, il les
excusait  toujours,  alléguant  en  leur  faveur  plusieurs  raisons  et
convenances ;  comme disant qu’ils  croyaient bien faire,  et qu’ils
tenaient  pour  matière  de  religion,  et  de  juste  châtiment  les
exercices  de  pénitence  qu’ils  lui  avaient  ordonné.  Peu  de  jours
après notre sainte mère Thérèse retournant de l’Andalousie arriva
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à Tolède, laquelle fut remplie d’une joie et consolation très grande
de la nouvelle que les religieuses lui donnèrent du Père Jean de la
Croix,  ayant  été  tant  en  peine  de  lui,  et  n’ayant  su  en  rien
apprendre depuis le temps de sa capture. [fin du chapitre].
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La maladie et l’agonie
LIVRE TROISIÈME, CHAPITRES 15 A 23 

Chapitre XV. D’une persécution domestique qui s’éleva 
contre notre bienheureux Père, comme il tomba malade 
dans ce désert, et fut menée à Ubede pour y être pansé.

Attendu  que  notre  Seigneur  imprima  en  esprit  de  notre
bienheureux Père dès qu’il changeat de profession, ce qu’il dit lui-
même depuis à notre  sainte mère Thérèse, que ces Déchaussez
traitassent  peu avec les  séculiers,  et  qu’ils  prêchassent  plus  par
œuvres que par paroles, il tâcha et procura toujours de les y inciter,
et acheminer, désirant de les faire prédicateurs du bon exemple :
mais il s’en suivit de là que quelques-uns qui n’avaient pas tant
d’inclination  à  la  solitude  et  à  la  retraite  des  communications
humaines ressentaient  vivement  que  notre  bienheureux Père  en
voulut tant mettre, et établir dans la nouvelle congrégation, jugeant
que  par  la  communication,  les  prédications,  et  les  confessions
pratiquées  à  leur  mode,  et  non  suivant  l’institut  de  l’ordre,  ils
pouvaient profiter au prochain ; ensuite de quoi ceux qui tiraient
de ce côté,  se  montraient peu affectionnés  à notre  bienheureux
Père, entre lesquels il y en eut deux de remarquables [personnes
doctes,  et  de  considération  dans  l’ordre]  qui  firent  paraître  du
ressentiment  de  ce  qu’il  les  avait  autrefois  mortifiés  étant
provincial  d’Andalousie,  et  encore que l’on n’ait  pas reconnu et
vérifié les causes de cette mortification, je me persuade et crois
bien que ce ne fut pas pour avoir subi quelque peine, ou châtiment
d’aucun  délit  qu’ils  eussent  commis,  d’autant  que  tous  deux
étaient  des  religieux  vertueux  et  exemplaires,  mais  parce  que,
comme ils étaient prédicateurs forts célèbres, et qui avaient une
inclination  à  s’occuper  démesurément  en  cet  exercice,  l’un
demeurant les mois entiers hors du monastère pour ce sujet, notre
bienheureux Père peut les empêcher et retirer de cette occupation,
pour  n’y  vaquer  de  la  sorte  qu’ils  faisaient,  et  afin  qu’ils
accommodassent le zèle du salut des âmes à notre profession, non
pas à l’institut des autres. Car c’était ce qu’il prêchait toujours à
ceux qui s’occupaient à l’avancement et au salut du prochain. Or
comme  notre  bienheureux  Père  en  ce  chapitre  demeura  sans
office, et que ces deux religieux en furent pourvus, l’un étant élu
définiteur de l’ordre, et l’autre prieur d’Ubede comme personnes
qui le méritaient bien à raison de leur vertu et de leurs lettres, ils
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commencèrent tous deux chacun de son côté à exercer la patience
de  notre  bienheureux  Père,  lequel  eut  avis,  étant  encore  en  ce
désert, de quelques mortifications qu’on lui traçait, et préparait, de
l’une desquelles il vit incontinent l’effet, car en prenant occasion
de ce que les religieuses justifiaient leur cause, le demandant pour
commissaire suivant la teneur du bref, dont nous avons parlé, le
définitoire  traita  de  l’éloigner  et  de  l’envoyer  aux  Indes  de  la
nouvelle Espagne avec 12 religieux, pour achever l’établissement
de cette province, et y mettre les affaires en bon ordre. Ce qui fut
arrêté et conclu à Madrid le 25e de juin de la même année 1591.

Notre  bienheureux  Père  reçu  ce  décret  du  définitoire  avec
l’ordre de son voyage, et encore que l’on connut facilement par
cette résolution, que les auteurs d’icelle le tenaient déjà comme un
obstacle et personne inutile à la religion, de là il se consolait de ce
que ses désirs commençaient à s’accomplir, qui était d’endurer des
travaux et des mépris pour l’amour de ce Seigneur, qui en avait
souffert de si grands pour lui. Néanmoins il ressentait beaucoup
qu’on  eut  si  peu  de  satisfaction  de  lui,  qu’on  ne  crut  pas  ce
qu’encore  que  les  religieuses  l’élussent  pour  leur  commissaire,
qu’il ne l’accepterait jamais, et ne serait le premier qui défendrait
et maintiendrait l’état auquel leur sainte mère les avait laissées.

Il avait aussi un grand ressentiment et déplaisir de l’inquiétude
que  cela  causerait  dans  toute  la  congrégation,  qu’on  chassât
d’icelle et reléguât aux Indes comme un banni, celui qui était tant
aimé et  chéri,  communément de tous,  et  qui  était  tenu pour  la
pierre  fondamentale  de la  vie  primitive,  et  s’affligeait  beaucoup
voyant qu’on en devait rejeter la faute sur le Père Nicolas de Jésus
Maria Vicaire  général  de l’ordre,  lequel  il  aimait  pour  ses  rares
parties, et son zèle de religion, et que son crédit en recevrait des
atteintes à tort et sans cause, parce qu’il savait bien qu’il n’agissait
pas  par  animosité  et  passion,  et  qu’en  toutes  les  actions  du
définitoire il  n’était pas maître des voix et suffrages d’autrui,  et
partant l’une des choses qui lui causèrent le plus ennui en cette
persécution, fut de voir accuser ou blâmer le Père Nicolas, tâchant
de défendre constamment et efficacement son innocence. Ensuite
de quoi afin de de ne pas entendre de plaintes du définitoire, et de
les empêcher ès autre couvent, il  donna charge au Père Jean de
Sainte Anne d’aller  à Grenade et  autres lieux de cette  province,
pour assembler les 12 religieux qui devaient aller avec lui, le priant
de lui donner avis lorsqu’ils seraient tous prêts, afin de partir et
s’aller  embarquer,  comme  nous  avons  déjà  dit  autre  part
discourant de son obéissance. Mais notre Seigneur arrêta le cours
de ce voyage par des fièvres qui le saisirent, étant encore dans ce
désert du petit rocher, dont il fit si peu de cas, qu’il les supporta
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l’espace de 15 jours sans s’aliter, ne voulant pas manger de viande
ni prendre aucun allégement de malade, bien que journellement il
fut attaqué de ces fièvres, mais enfin il fut contraint de se mettre
au lit à cause d’une grande enflure qui lui survint en une jambe.
Or en ce temps le  Père Jean de Sainte Anne lui  donna avis  de
Grenade qu’il avait déjà assemblé les religieux qui devaient passer
à la Nouvelle Espagne, et qu’ils étaient tous prêts de s’embarquer,
quand il voudrait partir. Mais comme notre Seigneur ne disposait
pour un plus grand voyage, il ne put lors traiter de celui-là. Son
mal croissait de jour à autre, et comme on en eut averti le Père
provincial  [qui  était  le  Père  Antoine  de  Jésus  son  ancien
compagnon,] il lui écrivit aussitôt une lettre de consolation, et lui
envoya une licence pour se faire conduire à Ubede, ou à Baëce qui
était tout deux à six lieux de là, pour y être pansé, et manda aussi
au Père prieur de ce couvent de l’envoyer promptement à cause du
peu de commodité qu’il y avait en ce monastère pour secourir des
malades, étant une maison de désert.

Le Père Jacques de la Conception qui pour lors en était prieur
parle de la sorte en sa déclaration sous serment, touchant le choix
que fit notre bienheureux Père de l’un de ces monastères pour y
être  assisté  dans  sa  maladie.  « Voyant  qu’il  était  nécessaire
d’envoyer notre bienheureux Père Jean de la Croix en un autre lieu,
comme prieur du couvent je traitais de le faire conduire au collège
de Baëce et non au couvent d’Ubede à cause que cette maison
était  plus  accommodée et  que le  Père  Ange de la  Présentation
grand  ami  du  saint  en  était  supérieur.  Et  au  contraire  que  le
couvent d’Ubede était une nouvelle fondation et par conséquent
peu commode pour y assister des malades, joint que le prieur qui
le gouvernait était fort dégoûté du saint et ne l’affectionnait pas
beaucoup. Mais il refusa d’aller à Baëce, d’autant que le supérieur
était son intime ami, et qu’il y était fort connu, ayant été comme le
fondateur  de  ce  collège,  tellement  qu’il  choisit  et  préféra  le
couvent d’Ubede. » Vous pouvez colliger de la déposition de ce
Père,  et  de  ce  choix  tant  inégal  en  une  si  grande  nécessité,
l’extrême  désir  qu’avait  notre  bienheureux  Père  de  souffrir  de
grands travaux et incommodités pour Dieu, et combien l’amour
déréglé  de  soi-même  était  banni  de  son  âme,  vu  qu’en  une
occasion si juste il refusait la sa commodité et son soulagement.

Il y avait aussi en ce désert frère appelé frère François de Saint
Hilarion, qui devait s’en aller en un autre monastère pour s’y faire
panser, et comme il craignait d’aller à Ubede, il faisait son possible
pour persuader à notre bienheureux Père de ne prendre pas d’autre
couvent que celui de Baëce, lui alléguant pour cela de fortes et
prégnantes raisons. Mais notre bienheureux Père fit en sorte qu’on
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l’envoya à Ubede et le frère à Baëce.

Le prieur du petit rocher envoya donc notre bienheureux Père à
Ubede avec un frère convers pour l’assister dans ce voyage, lequel
il fit avec beaucoup de travail et de peine, à cause qu’il y avait déjà
quelque temps qu’il était malade, et par conséquent fort faible, et
tellement  dégoûté,  qu’il  y  avait  plusieurs  jours  qu’il  ne  pouvait
avaler  un  morceau,  d’où  vient  qu’il  était  si  débile,  qu’il  ne  se
pouvait tenir sur sa monture. D’ailleurs comme les humeurs de la
maladie  s’étaient  ramassées  en  sa  jambe,  et  qu’elle  s’était  fort
enflée,  le  mouvement  lui  causait  des  douleurs  si  grandes  et  si
cuisantes  qu’il  lui  semblait  qu’on  lui  coupait  cette  partie.  Pour
alléger le mal ils discouraient de Dieu le long du voyage, et étant
près du pont de la rivière de Guadalimar, le frère lui dit, mon Père
votre  révérence  se reposera  un peu à l’ombre  de ce  pont,  et  le
contentement de voir cette rivière vous fera manger un morceau.
Notre  bienheureux  Père  lui  répondit,  je  me  reposerai  fort
volontiers, car j’en ai grand besoin, mais de parler de manger c’est
une  chose  inutile,  parce  que  de  toutes  les  choses  que  Dieu  a
créées, je n’ai appétit que d’une seule dont la saison est passée, à
savoir des asperges.

Étant arrivés au bord de la rivière, le frère le mit à l’ombre du
pont près de l’eau, ou ils continuèrent leur discours de Dieu, dont
ils tiraient un nouveau sujet, voyant la clarté de l’eau et sentant la
fraîcheur de la rivière. Sur ces entrefaites ils aperçurent près d’eux
sur une petite Roche, une botte d’asperges, liée d’osier, dont la vue
causa  tant  d’étonnement  à  ce  frère,  voyant  que  ce  n’en  était
nullement  le  temps  en  ce  pays,  d’autant  que  c’était  au
commencement de septembre, que notre bienheureux Père pour
lui  ôter  cette  admiration,  et  la  créance  que  ce  fut  un  miracle
comme  il  y  avait  assez  d’apparence,  fut  contraint  de  lui  dire :
« Quelqu’un les aura laissés la part oubliant ce, ou bien en sera
allé chercher d’autres, voyez je vous prie si vous ne trouverez pas
celui à qui elles appartiennent, afin que nous ne les emportions
pas sans sa licence. » Le frère fit un tour par ces collines, et n’ayant
trouvé  personne  il  s’en  revint  trouver  notre  bienheureux  Père,
lequel lui  dit :  « Puisque nous ne trouvons pas le maître de ces
asperges, mettez sur la même pierre où elles étaient le prix qu’elles
peuvent valoir, afin que celui à qui elles appartiennent trouve à son
retour le paiement de sa peine. » Ils poursuivirent par après leur
chemin, emportant avec eux ces asperges, ce qui causa beaucoup
d’étonnement et d’admiration au couvent, de voir cette nouveauté
en un tel temps.
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Chapitre XVI. Comme son mal s’accrut à Ubede, et la 
grande joie, et patience héroïque dont il le supportait.

Quand notre bienheureux Père arriva à Ubede, il fut reçu du
prieur  avec assez  d’ennui  et  de dégoût,  mais  avec  allégresse et
contentement de tous les religieux. Car tout l’ordre l’aimait comme
son Père, et le respectait et honorait comme un saint. Son mal en
ce  lieu  s’engagea  de  telle  sorte,  les  douleurs  croissantes  et
l’humeur s’étendant, que non seulement sa jambe était pourrie et
ulcérée,  mais  aussi  une  grande  partie  de  son  corps,  joint  qu’il
s’engendra une certaine matière entre la chair et la peau qui l’allait
consommant  peu  à  peu.  Or  pour  vous  donner  une  plus  ample
connaissance de sa maladie, de ses douleurs, et par même moyen
de la patience dont il les souffrait, nous rapporterons ici quelque
chose de ce que dit à ce sujet le frère Bernard de la Vierge son
infirmier. Prêt de quatre mois, dit-il, le saint Père fut malade d’un
érésipèle qui lui vint en une jambe, et lui causait de très grandes
douleurs, qu’il supportait avec tant de patience qu’un chacun en
était  édifié.  Il  avait  cinq  plaies  au-dessus du pied en  forme de
croix,  que cette  humeur où matière  avait  causés les  quatre  aux
deux côtés, et la plus grande au milieu, desquelles il sortait tant de
matière qu’on en emplissait plusieurs plats, et étaient si ouvertes et
pleines de fistules, qu’elles le tourmentaient jour et nuit. Il ne se
pouvait en aucune façon remuer ni changer côté, d’autant que le
gras ou mollet  des deux jambes et  aussi  une des hanches était
ulcérée, et le mal après se répandit partout le corps, si bien qu’il
faisait compassion à le voir. On avait pendu une corde au plancher
de sa cellule,  à l’aide de laquelle  il  se put tourner dans son lit,
laquelle par intervalles il prenait des deux mains pour se soulager
quelque temps.

Il endurait tout cela avec une patience extraordinaire, sans que
jamais  en  lui  n’entendit  proférer  aucune  parole  de  plainte,  ni
souffrant  ses  douleurs,  ni  dans  les  martyrs,  et  très  grands
tourments que lui causait les remèdes qu’on lui appliquait. Mais
au contraire d’un visage égal et content il offrait au Père éternel
tous ses travaux en une mémoire continuelle de la Passion de son
Fils, et le remerciait de ce bienfait. Il portait avec soit un crucifix
du cuivre, et l’amour avec lequel il souffrait était si grand, qu’en
étant  quelquefois  épris  et  transporté,  il  l’embrassait  étroitement
montrant combien il était profondément gravé dans son cœur, et
demeurait là plusieurs parties du jour en une tranquille et paisible
contemplation.  Il  avait  tellement  mis  le  boire  et  le  manger  en
oubli, et les autres allégements corporels, que les malades désirent
d’ordinaire, qu’on eût dit que c’était seulement un esprit, et priait
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toujours un chacun de le recommander à notre Seigneur.

D’ailleurs il se confessait fort souvent, et priait humblement le
Père prieur de lui faire donner la sainte communion, et toutes ces
paroles, et toutes ses actions publiaient qu’il était un très grand
saint. Il remerciait beaucoup tous ceux qui lui rendaient quelque
service pour petit qu’il fut, et continuellement il demandait pardon
à ceux qui  avaient soin de lui dans sa maladie.  D’où vient que
lorsque je me levais la nuit pour l’aider en quelque chose [comme
il m’arrivait souvent] il ne cessait de me priait de lui pardonner,
mais plusieurs fois il endurait ses étreintes, et angoisse sans les
déclarer, afin de ne troubler le repos de personne. » Voilà comme
parle son infirmier. Et voyons par même moyen ce que dit de ses
douleurs  et  de  sa  patience  le  Père  Barthélemy  de  Saint  Basile
religieux de cette province qui l’assista fort en sa maladie.

Le  saint  Père,  dit-il,  ne  souffrait  pas  seulement  toutes  les
douleurs et martyrs de cette maladie avec patience, mais encore
avec joie et allégresse et avec désir (comme il semblait) de n’en
voir  sitôt  la  fin.  Car  au  plus  fort  de  cette  souffrance  il  avait
coutume de dire ces mots : Haec requies mea in saeculum saeculi,
comme priant Dieu que le pâtir  pour lui  fut éternel.  Toutes  les
paroles qu’on lui entendait dire pendant sa maladie, n’était que
des louanges qu’il donnait à Dieu pour son mal, et de ce qu’il lui
envoyait qu’elle de quoi souffrir pour son amour, et semblait être
toujours en oraison. Outre les maux qu’un chacun connaissait, il
en celait et cachait d’autres qu’il endurait jusqu’à ce qu’ils fussent
découverts par ceux qui le venait panser, comme il arriva un jour
que je le pris entre mes bras pour le mettre sur un matelas, afin de
faire son lit, car l’ayant fait, comme je le voulais reprendre pour le
remettre au lit, il  me supplia de laisser aller tout seul comme il
pourrait,  ce  que  lui  ayant  accordé,  il  se  traîna  jusque-là.  Mais
m’affligeant de le voir aller de la façon, je lui demandais pourquoi
il m’avait voulu donner cette mortification, ne voulant permettre
que je lui aidasse, à quoi il me fit cette réponse pour m’ôter ce
sentiment. »Je  l’ai  fait  dit-il  à cause  du  mal  que  je  sentais  aux
épaules ».  À cette occasion je les voulus voir,  et  trouvais qu’il  y
avait  une  grosse  apostume  [abcès],  dont  on  tira  beaucoup  de
matière le jour suivant, et je reconnus que je lui avais causé une
douleur très sensible, lors que je l’embrassai pour lui faire changer
de place, et qu’encore qu’il eut là un grand mal, il n’en avait rien
dit ni fait aucune plainte, même quand je le serrais pour le tirer du
lit. » C’est  ce  que  rapporte  ce  témoin  oculaire  est  digne  de
créances.

Le Père Ferdinand de la Mère de Dieu qui pour lors était sous-
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prieur de ce couvent,  et qui se trouva présent quand le licencié
Villareal,  qui  était  le  chirurgien  qui  pansait  notre  bienheureux
Père, lui fit une ouverture depuis le talon jusqu’à la hauteur d’un
demi-pied  et  davantage  dans  sa  jambe ;  remarque  aussi  en  sa
déclaration qu’il ne se plaignit ni altéra en aucune façon, quoiqu’il
fût indubitable que cela lui avait causé des douleurs indicibles, et
rapporte semblablement que l’ayant vu panser d’autrefois, où on
lui coupait de gros morceaux de la jambe, il endurait tout cela avec
autant de constance et de vertu comme si s’eût été un autre que
lui, auquel on eût appliqué ces remèdes. Mais celui qui pénétrait
plus  avant  cette  patience,  et  qui  la  tenait  pour  singulière  et
miraculeuse était le chirurgien, d’autant qu’il connaissait mieux la
force  et  la  rigueur  de  son  mal.  Ensuite  de  quoi  il  me  dit
quelquefois avec admiration qu’il lui eut été impossible de souffrir
tant de tourments si Dieu le lu secourut est assisté d’une grâce très
surnaturelle.  Avec  tout  cela  le  désir  qu’il  avait  de  souffrir  des
douleurs  et  des  amertumes  pour  Jésus-Christ  excédait  et
surpassait  de  beaucoup  ce  qu’il  endurait.  Car  il  tâchait  de  le
supporter à sec et sans allégements, de peur que l’affliction et la
peine et diminua se et n’admettait jamais aucune commodité et
consolation qui ne fut précisément nécessaire pour la conservation
de sa vie, à quoi il était obligé par la loi naturelle, dont nous avons
vu la preuve autre part dans l’exemple de la musique avec laquelle
on le voulut divertir en une autre maladie.

Les  religieux  l’allaient  voir,  non  seulement  par  charité  et
compassion,  mais  aussi  à  cause  de  l’édification  qu’ils  en
recevaient, et disaient que pour représenter Job au naturel en sa
personne, il ne lui manquait que la tuile dont il raclait l’ordure de
ses ulcères, d’autant qu’il était son vrai portrait, tant en la maladie
et ès mortifications, comme en sa patience, et  servait d’un rare
exemple de cette vertu à ceux qui le regardaient, de sorte que ce
bienheureux  Père  par  cette  voie  et  par  ces  paroles  prêchait  si
hautement,  que  ces  bons  religieux  sortaient  de  là  comme
renouvelés, et faisant de grands propos de perfection, et semblait
que tout le couvent fut rempli de ferveur, d’autant que ses paroles
communiquaient le feu céleste dont il était embrasé. Le médecin
sentait  aussi  le  même  profit,  et  ainsi  il  prenait  l’occasion  et
l’opportunité pour le venir entretenir à cause de la consolation qu’il
recevait de l’entendre parler de Dieu, et à moi il me disait [ce qu’il
a depuis rapporté dans sa déclaration] que cette communication
de notre bienheureux Père l’avait changé en un autre homme.
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Chapitre XVII. Auquel sont déduits d’autres grands 
travaux que notre bienheureux Père souffrit de la part de 
celui qui gouvernait le couvent.

Il  arriva  plusieurs  choses  en  ce  temps  qui  nous  font  voir
clairement la licence que le diable avait de Dieu pour affliger notre
bienheureux Père selon la quantité et diversité des moyens dont il
se servit à cet effet desquels j’en omets une bonne partie, et les
laisse dans le silence pour vous entretenir à présent d’une, que je
ne puis supprimer sans préjudicier à la vertu de notre saint. Qui fut
une suite continuelle des mortifications que le prieur du monastère
lui faisait endurer, lesquelles furent si grandes et si éloignées de
toute humanité,  que  l’on connaissait  facilement  l’auteur qui  les
excitait, et qu’on pouvait bien juger que Dieu les permettait pour
des preuves nouvelles et héroïques de la patience et force de ce
sien serviteur, comme il avait fait de celle de Job ès siècles passés,
afin de satisfaire  au grand désir  qu’il  avait de souffrir  pour son
amour. Car ce malade étant ulcéré en tant d’endroits, et si accablé
de douleur, lesquels il endurait avec une modestie si grande, et une
telle douceur qu’il pouvait faire compassion au plus cruel homme
de la terre,  et par conséquent beaucoup plus à une personne si
religieuse comme était le Père prieur, néanmoins il se revêtait d’un
esprit si rigoureux contre ce malade qu’il semblait que ce ne fut
pas lui qui l’exerça, mais le diable revêtu de sa forme et partant la
grande extrémité qu’il suivit en ceci le faisait excuser, les religieux
rapportant à une cause supérieure ce qui ne semblait à leur avis
pouvoir  arriver  par  la  voie  ordinaire,  et  jugeant  que  Dieu  le
permettait pour l’avantage et le plus grand mérite du malade.

Et d’autant que quelques-uns touchés d’affections particulières
peu favorables à la vérité, veulent mettre en contredit, ou nier ces
travaux et souffrances de notre bienheureux Père, alléguant pour
ce sujet qu’il est impossible qu’en une religion aussi sainte où l’on
a tant de soin de soulager, et de bien traiter les malades, quand ce
ne serait qu’un frère convers de deux jours, sans s’excuser sur la
pauvreté ni s’arrêter à la dépense ; il se commit un manquement si
notable de charité contre le Père commun d’icelle dans une telle
nécessité :  et  par  ce  moyen  tachant  d’obscurcir  l’éclat  et  les
splendeurs  brillantes  de  la  couronne  au  préjudice  de  notre
imitation, la privant d’un si rare exemple de patience ; j’affirmerai
et  rapporterai  ici  fidèlement  quelques  paroles  qu’ont  dit  à ce
propos des témoins oculaires en leurs déclarations sous serment.

Le Père Jacques de la conception, qui pour lors été prieur du
couvent  du petit  rocher parlera le  premier. »Après,  dit-il,  que le
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bienheureux Père Jean de la Croix fut arrivé à Ubede, je l’allais
visiter et je remarquais que le mal de la jambe laquelle on lui ouvrit
pendant que j’y demeurai, lui causait de très grandes douleurs, et
qu’il  souffrait  ces  tourments  avec  autant  de  joie  et  d’un visage
autant égal que s’il eût été en pleine santé. Il supportait avec la
même patience et allégresse la mauvaise humeur du Père prieur de
ce monastère,  car  ayant  autant d’obligations au saint  comme il
avait,  les  traitements  qu’il  lui  faisait  n’y  correspondaient
aucunement, et quant à moi il me semblait qu’il ne le voyait pas
volontiers dans ce couvent, pleurant et plaignant ce qu’il mangeait.
Comme je vis son procédé, je lui dis un jour qu’il ne plaignit à ce
saint la dépense qu’il faisait pour son regard, et qu’il n’en grondât
pas,  et  ne  montrât  un  visage  d’un  homme  avaricieux  et  mal
conditionné,  avec  un  manquement  de  charité  en  un  cas
semblable : vu même qu’il y avait une personne dévote qui s’offrait
de lui envoyer tout ce qui était nécessaire pour le bien traiter, et
que si cela ne suffisait, je lui en enverrais de notre monastère, afin
qu’il  ne  se  plaignît  pas ;  et  ainsi  aussitôt  que  je  fus  arrivé au
couvent, je lui envoyais six boisseaux de blé pour ses religieux, et
six poules pour le malade, et voyant ce qu’il endurait de la part du
prieur,  je  fus  épris  d’admiration  et  d’étonnement  de  ce  qu’un
homme qui était doué de si belles parties comme il était, fut si sec
et usât de ces façons de faire vers un homme si saint auquel je sais
qu’il avait beaucoup d’obligation. Et partant je jugeais que notre
Seigneur le permettait pour un plus grand mérite et couronne du
saint et afin que même parmi ses enfants il trouvât une si grande
matière de patience et de vertu. Voilà la déclaration sous serment
que ce témoin oculaire fit entre les mains de l’évêque de Jaén ès
informations qui furent faites pour sa béatification.

Le frère Bernard de la vierge infirmier de notre bienheureux
Père tiendra le second rang, lequel parle de la sorte à ce même
propos en sa déclaration sous serment. « Le saint Père Jean de la
Croix  étant malade  à Ubede le prieur de ce monastère avait une
très  grande aversion de lui,  et  telle  qu’il  semblait  qu’en tout ce
qu’il pouvait lui donner de l’ennui, il le faisait, même en la longue
et fâcheuse maladie dont il mourut, commandant que personne ne
l’allât jamais voir sans son expresse licence, et pour lui, il entrait
souvent dans la cellule du malade, et toujours lui disait des paroles
fort fâcheuses, lui rafraîchissant la mémoire de certaines choses
qui s’étaient passées comme en prenant la vengeance. Or le cas est
que notre bienheureux Père étant Vicaire provincial d’Andalousie
fut obligé de le mortifier en quelque chose, et pour cette cause il se
mit  à  l’exercer,  et  le  molester  de telle  sorte qu’il  se  passait  des
choses  incroyables  touchant  cela,  et  il  en  vint  à  tel  point  que
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sachant le soin que je prenais comme infirmier de le bien traiter et
de le secourir en ses nécessités, il m’ôta l’office d’infirmier, et me
commanda sous précepte de ne l’assister en aucune façon, quand
je vis  cette  violence,  touché de  compassion j’écrivis  aussitôt  au
révérend  Père  Antoine  de  Jésus  le  vieillard,  qui  pour  lors  était
provincial, lui donnant avis de tout ce qui se passait, lequel vint
incontinent à Ubede, et repris aigrement le prieur de son peu de
charité,  et  y  demeura  environ  six  jours  donnant  ordre  que  le
malade fut bien traité, et commanda à tous les religieux de visiter
et de l’assister en tout ce qu’ils pourraient. Ensuite de cela il me
remit en l’office d’infirmier, me commandant de lui faire toute la
charité possible, et en cas que le prieur ne voulût fournir ce qui
serait nécessaire, que j’empruntasse l’argent dont j’aurais besoin,
et lui en donnasse avis, qu’aussitôt il aurait soin de me l’envoyer.
En toutes  ces  occasions d’ennuis,  qui  furent  en grand nombre,
jamais je ne lui entendis dire une parole contre le supérieur, mais
au contraire il les supportait toutes avec la patience d’un saint. »

Tout ceci  est  rapporté  par l’infirmier,  et  l’examinant un jour
plus particulièrement, il me dit plusieurs autres circonstances, qui
montraient bien davantage la  rigueur du prieur,  et  découvraient
plus l’affliction et la patience du malade, comme que n’étant pas
content  des  mortifications  qu’il  lui  faisait  par  le  moyen  de
l’infirmier,  déniant  et  refusant  les  choses  qui  pouvaient  donner
soulagement au malade : en outre il lui envoyait dire par d’autres
religieux des choses très rudes et très fâcheuses ;  et qu’il entrait
quelquefois  lui-même  en  sa  cellule,  non  pas  pour  le  consoler,
comme font d’ordinaire les autres prélats, mais pour lui dire des
paroles  après pleine d’ignominie,  et  indignes d’une personne si
simple et si vénérable, disant qu’il était un religieux imparfait et
relâché  qui  détruisait  l’ordre,  regardant  trop  à  ses  propres
commodités,  et  se  traitant  avec  excès  et  superfluité.  Chose
néanmoins  si  éloignée  de  la  vérité,  qu’il  fallait  que  l’infirmier
devinât  ses  infirmités  et  disettes  pour  y  pouvoir  subvenir.  S’il
arrivait  que  quelques  personnes  dévotes  lui  envoyassent  des
douceurs et des viandes de malades à cause de l’estime qu’elles
faisaient  de  sa  sainteté,  et  qu’elles  savaient  que  son  mal  était
violent  et  extraordinaire,  il  leur  renvoyait,  disant  que  pour  la
maladie du Père Jean de la Croix, il y avait un peu de mouton en la
maison, ce qui suffisait pour sa nécessité.  D’autrefois il  recevait
ses présents et charité, et commandait qu’on en donnât avis aux
malades,  sans  toutefois  lui  en  donner,  non  pas  même  pour  le
goûter, qui était une plus grande mortification que de ne les pas
recevoir.

On lavait ses linges et les bandes qui servaient à ses plaies en la
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maison de quelques personnes dévotes vertueuses, d’autant qu’on
ne les pouvait pas laver commodément au couvent. Le Père prieur,
voyant que ses linges étaient fort blancs et fort nets, ne voulut plus
permettre que l’oncontinuât à leur donner, disant que c’était trop
de délicatesse, et à l’instance de quelques religieux, il ne lui en dit
rien. Il avait étroitement commandé qu’aucun religieux n’allât voir
le malade sans sa licence expresse, et la refusait à tous ceux qui la
lui  demandaient,  particulièrement  à  ceux  qu’il  savait  que  notre
bienheureux  Père  goûtait  davantage.  Bref  ses  paroles  et  ses
actions étaient telles en ce temps qu’on n’eut pas dit qu’il en eût
été  l’auteur,  mais  quelque  furie  infernale,  pour  provoquer  cette
sainte âme à quelque impatience. Et le prieur même après la mort
de notre bienheureux Père reconnaissait qu’il avait été fortement
tenté en cela, et qu’il s’était laissé conduire par les choses que le
diable  lui  persuadait,  et  s’affligeaient  d’avoir  fait  souffrir  des
mortifications  si  étranges  à  un  saint  qui  s’était  retiré  en  son
couvent pour se prévaloir de sa piété, et charité en de si grands
travaux, desquelles mortifications plusieurs furent modérées par la
venue du Père provincial,  avec l’ordre qu’il laissa, afin que sans
dépendance du prieur on secourût charitablement le malade dans
ses nécessités, et que tous les religieux le pussent visiter à quelque
heure que ce fut.

Notre bienheureux Père supportait toutes ces choses, bien que
fâcheuses et amères, et plusieurs autres que je passe sous silence,
d’une patience  si  héroïque,  que sans  consentir  qu’on  blâmât  le
Père prieur, il l’excusait toujours, alléguant des raisons en sa faveur
avec plus de soin que l’amour-propre n’a coutume de faire pour ses
propres excuses ; et ceux qu’il croyait attristés et affligés pour les
traitements lui faisait le prieur il les apaisait et consolait. Mais sa
charité  n’en  demeurait  pas  là.  Car  il  procurait  encore  par  les
moyens qu’il pouvait de remédier à quelques désordres qu’il y avait
au gouvernement de la maison, afin que le supérieur d’icelle ne se
discréditât pas envers les prélats de l’ordre : desquelles actions les
témoins  parlent  aussi  en  leurs  déclarations,  et  un  de  ceux  qui
l’assistèrent davantage en sa maladie, qui fut le Père Barthélemy
de Saint Basile, dit ces paroles à ce propos. « Le vénérable Père
Jean  de  la  Croix  ne  consola  pas  seulement  tous  les  religieux  à
Ubede, mais encore leur servit beaucoup pour leur perfection, y
ayant pour lors peu de paix dans le couvent,  les religieux  étant
aigris à cause de l’humeur et du peu d’expérience du prieur, et par
l’arrivée du saint, ils s’animèrent beaucoup à la perfection, et tout
demeura dans le calme, encore que le prieur persévérât dans son
inclination naturelle, laquelle le saint Père lui modérait d’un côté,
et de l’autre exhortait les religieux à la souffrir, d’autant que pour
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toutes les choses que lui faisait le prieur, jamais il ne lui dit une
parole de plainte ou de ressentiment, et n’en dit non plus à aucun
autre,  supportant  le  tout  avec  une  rare  patience,  et  un profond
silence. Tout ceci est rapporté par ce témoin, et c’est la façon de
procéder des Enfants de Dieu, qui sont mus de lui en toutes leurs
actions, comme dit l’Apôtre, et que les Saints Pères déclarent, les
appelants  Dieu  par  participation,  et  disant  qu’ils  opèrent
divinement.

Chapitre XVIII. De l’aimable providence dont notre 
Seigneur secourut notre bienheureux Père en sa maladie, et 
en ses travaux.

Notre bienheureux Père donc étant devenu un pitoyable Job
plein d’ulcères, accablé de douleurs, et affligés de mortifications
intolérables,  supportant  tout  cela  d’une  douceur  admirable  et
patience invincible, ayant si peu de petits qu’il ne pouvait avaler
chose aucune qui le pût sustenter, et surtout saisi et travaillé d’une
fièvre si ardente qu’elle brûlait et embrasait ses entrailles : notre
Seigneur  incita  une  dame  des  principales  de  la  ville,  nommée
Madame  Claire  de Benavides,  femme  de  dom  Barthélemy
d’Ortegue, afin qu’elle prît le soin de le bien traiter. Car quoiqu’elle
ne le connut pas, elle était néanmoins fort édifiée du rapport que le
médecin et autres personnes lui faisaient touchant la patience avec
laquelle il supportait une si grande maladie. Elle en conféra avec
son mari lequel le trouva bon. Ensuite de quoi elle se chargea de
pourvoir aux commodités et soulagement du malade, de telle sorte
que  le  soin  qu’elle  mettait  en  cela  était  extraordinaire,  soit  à
s’informer de ce qui serait le meilleur et le plus à propos pour lui,
soit à épargner ni dépense ni travail pour l’alléger et le bien traiter.
Et cette piété que Dieu avait imprimée en son âme, laquelle elle
reconnaissait pour un grand bénéfice de sa divine majesté, y jeta
de si profondes racines, que son mari étant devenu malade dans ce
même temps, lequel elle aimait d’un amour plus qu’ordinaire, il
semblait  qu’elle  le  mettait  en  oubli  pour  secourir  notre
bienheureux Père,  tant  était  grande la consolation que Dieu lui
donnait en cet exercice de charité.

Après qu’elle eut déposé cela en sa déclaration sous serment,
elle me dit quelques circonstances qui arrivèrent dans cette pieuse
et  charitable  sollicitude,  par  lesquelles  il  semblait  que  notre
Seigneur lui payait tout comptant le travail qu’elle prenait en cela.
Elle mettait au rang d’icelle cette très grande consolation qu’elle
sentait en son âme, lors qu’elle ordonnait quelque chose pour lui.
Comme aussi le grand profit qu’elle en ressentait, et la facilité avec
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laquelle  on  accommodait  toutes  les  choses  qui  lui  étaient
nécessaires. Car quand il était question de chercher quelque chose
pour notre bienheureux Père, pour difficile et rare qu’elle fût, on la
trouvait incontinent et facilement. Mais des choses très ordinaires
et  très  faciles  qu’on  cherchait  pour  son  mari,  ne  se  trouvaient
qu’avec  difficulté,  et  quelquefois  on  ne  les  pouvait  recouvrer.
Toutes les boutiques demeuraient ouvertes jusqu’à la nuit pour le
bienheureux Père  quoiqu’il  fût  fort  tard,  et  pour  celui-ci  on les
trouvait  fermées  quelques  heures  auparavant,  de  façon  que  ses
serviteurs mêmes s’en apercevaient et le remarquaient. S’il fallait
tirer la substance de quelque viande pour le bienheureux Père, il
en sortait toujours la moitié plus que d’une autre semblable, quand
on  la  tirait  pour  son  mari.  Et  plusieurs  autres  choses  pareilles
arrivaient dans les apprêts que l’on faisait pour le ce serviteur de
Dieu lesquelles étaient si remarquables, qu’elle connaissait par là
[encore  qu’elle  n’eut  pas eu d’autres  fondements de la foi]  que
notre Seigneur avait sa diligence pour agréable.

Les servantes qui lui aidaient à accommoder et assaisonner ce
qu’elle devait envoyer à notre bienheureux Père avaient aussi part
aux  grâces  que  Dieu  lui  faisait.  Car  elles  avaient  tant  de
consolation  et  de  joie  en  cette  occupation  qu’elles  tenaient  à
grande  faveur  que  leur  maîtresse  les  employât  à  cela,  et
travaillaient comme à l’envi et par forme d’émulation. On recevait
pour lors dans le couvent sans contradiction les grands effets de
piété à cause de l’ample licence que le Père provincial avait donnée
au Père Bernard de la Vierge pour secourir et traiter le malade sans
aucune  dépendance  du  prieur.  Mais  notre  bienheureux  Père
connut bien quelques jours après qu’on eut commencé d’apprêter
son manger en la maison de cette dame que ces viandes n’étaient
pas accommodées dans le monastère, bien qu’on lui eut toujours
caché et celé,  d’autant qu’elle n’avait  l’assaisonnement ordinaire
qu’on  leur  donne dans  nos  couvents,  et  en ayant  découverte  la
vérité,  jugeant  que  c’était  donné  entrée  et  commencement  à
quelque relâche, et qu’il importait moins qu’il mourût que d’être
cause  qu’une  mauvaise  coutume fut  introduite,  joint  le  zèle  de
réforme  qu’il  garda  toujours  inviolable,  il  ne  voulut  jamais
consentir  qu’on  apprêtât  des  viandes  qu’on  lui  donnait  hors  le
monastère,  tellement  que  depuis,  cette  dame  envoya  toujours
abondamment tout ce qui était nécessaire pour le bon traitement
du malade, et on l’apprêtait au couvent ; elle envoya aussi du linge
et  de  la  charpie  pour  médicamenter  ses  plaies.  Les  servantes
reconnurent pour lors l’auteur de la joie qu’elles avaient en cette
occupation, et s’affligeaient autant de s’en voir privées comme si
elles eussent perdu quelque chose de grande estime et  tenaient
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pour  châtiment  particulier  que  Dieu  leur  eut  ôté  l’occasion  de
servir ce saint, car elles le nommaient de la façon.

Le malade était si reconnaissant de la charité qu’on lui faisait
que  comme  celle  de  ses  bienfaiteurs  était  si  grande,  il  ne  se
pouvait lasser de les en remercier, et les payait en bonne monnaie,
les recommandant à Dieu jour et nuit. Madame Claire voyant qu’il
avait tant de gratitude et de reconnaissance du soin qu’elle prenait
pour  lui,  le  pria  instamment  de  solliciter  notre  Seigneur  de  lui
donner  un  accouchement  heureux,  d’autant  qu’elle  était  fort
grosse et avec appréhension. Notre bienheureux Père après avoir
recommandé cela à notre Seigneur lui envoya dire qu’elle perdit
cette crainte parce qu’elle accoucherait heureusement, et que les
fruits qu’elle aurait jouiraient de Dieu, comme il arriva. Car elle
accoucha sans danger d’une fille qui mourut devant un an et s’en
alla jouir  de Dieu.  Notre Seigneur ne montra pas seulement en
cela la providence particulière qu’il avait de son serviteur dans le
cours  de  sa  maladie,  mais  aussi  en  plusieurs  autres  choses
pourvoyant à ses commodités à mesure qu’il les négligeait. Il y en
eut  une  fort  remarquable  qui  est  que  le  monastère  ne  pouvant
fournir et subvenir aux linges nécessaires, pour médicamenter ses
plaies à cause qu’étant souvent pleins de matière, il fallait aussi les
changer et renouveler souvent. Notre Seigneur en donna le moyen,
et ôta cette difficulté, incitant deux damoiselles vertueuses de ce
même quartier nommé Inès et Catherine de Salazar, à se charger
de laver ces linges, pour l’estime et la grande opinion de la sainteté
du malade qui courait déjà par la ville, et elles ont déposées en
leurs déclarations sous serment pour choses mystérieuses qu’étant
sujettes de leur naturel au mal de cœur, et faciles à recevoir des
incommodités,  particulièrement  Inès  de Salazar  pour  avoir
l’estomac fort délicat, jamais elles n’eurent aucune horreur, ni mal
de cœur ou dégoût de tout cela, quoi qu’on leur portât des paniers
pleins de ces linges et aussi trempés de l’ordure et matière de ces
ulcères,  que  si  on  les  eut  plongés  dans  l’eau,  et  quelquefois
trouvant dans ces linges des morceaux de chair qu’on avait coupés
des parties ouvertes et  ulcérées, sans qu’elles  sentissent aucune
mauvaise  odeur  de  quoi  que  ce  fut.  Ce  qui  leur  causait  une  si
grande  admiration,  reconnaissant  leur  faible  complexion,  et  la
débilité de leur estomac, qu’elle leur dure encore aujourd’hui. La
consolation que notre Seigneur leur donnait en cette occupation
était  si  grande,  et  elles en faisaient si  grand cas que Catherine
de Salazar  l’a  exprimé  en  ces  termes  dans  sa  déclaration  sous
serment.  “Quand nous lavions ces linges pleins d’ordures et de
matière,  nous  étions  autant  affranchies  et  exemptes  de  mal  de
cœur,  comme si  nous  eussions  manié  des  fleurs,  d’autant  qu’il
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nous  semblait,  lors  que  nous  les  prenions entre  les  mains,  que
nous ne manions pas une chose qui fut seulement de la terre, mais
qui  avait  un  je  ne  sais  quoi  du  ciel.  Or  on  peut  facilement
connaître que c’était un spécial privilège que Dieu avait donné en
faveur  de  son  serviteur,  parce  qu’ayant  une  fois  mêlé  d’autres
linges du Père  Mathieu du Saint-Sacrement  avec ceux de notre
bienheureux  Père,  Inès  de Salazar  sentit  soudain  une  très
mauvaise odeur en les prenant, et un si grand mal de cœur la saisit
qu’elle vomit sur-le-champ, et ne les put laver. Ensuite de quoi elle
dit  à  Marie  de Molina  sa  mère :  ou  le  Père  Jean  de  la  Croix  a
quelque accident mortel de nouveau, ou bien il y a des linges de
quelques autres malades qui sont mêlés avec les siens. De là à un
peu  de  temps  un frère  convers  vint  en  sa  maison,  et  lui  ayant
demandé  d’où  cela  procédait,  il  lui  dit  que  le  linge  du  Père
Mathieu était parmi les autres lesquels on peut séparer facilement
de ceux du bienheureux Père par leurs mauvaises odeurs.

Cette grande consolation que les deux sœurs recevaient en ce
charitable  exercice,  et  la  créance  qu’elles  avaient  que  cela  était
agréable à Dieu, crûrent de telle sorte que chacune désirant d’être
préféré à l’autre en ce travail  émérite,  elles eurent une sainte et
vertueuse  contention  pour  savoir  laquelle  des  deux  laverait  ces
linges et drapeaux, car chacune voulait tout laver et n’en faire part
à  l’autre.  Ce  qui  fut  cause  que  leur  mère  pour  les  accorder  et
rendre satisfaites, ordonna qu’elles les laveraient l’une après l’autre
chacune à son tour, afin que toutes deux exerçassent la charité, et
participassent  aux  mérites  de  cette  action.  Madame  Claire
de Benavides  désira  puis  après  d’avoir  part  à  cet  exercice,  tant
pour  sa  consolation,  que  pour  celle  de  ses  servantes,  car  elles
ressentaient et regrettaient fort l’autre occupation qu’on leur avait
ôtée touchant l’apprêt des vivres du malade, et voulut qu’on portât
ces linges en sa maison : mais les deux damoiselles et leur mère
alléguèrent pour leur raison,  et défense, qu’elles  étaient  déjà en
possession, et le procès fut renvoyé par-devers notre bienheureux
Père Jean de la Croix pour en avoir la sentence décisive, lequel
ayant  tant  de  gratitude  et  de  reconnaissance  de  la  propreté,
blancheur  et  netteté  avec  lesquels  les  deux  damoiselles  lui
accommodaient ses linges et de la dévotion, et du soin qu’elles
montraient  en  cela,  envoya  supplier  Madame  Claire  de  se
contenter  de la  grande charité  qu’elle  lui  faisait,  sans la  vouloir
accroître par tant de voies ce qu’elle fit. Plusieurs autres personnes
ont aussi remarqué que ces linges et drapeaux ne faisaient pas mal
au cœur, et ne sentaient pas mal nonobstant la quantité de matière
qui sortait de ses ulcères ce qu’elles ont tenu pour une chose très
notable, et la rapportent avec admiration dans leurs déclarations.
Car quoi que sa cellule fut fort petite, et que l’ordure et le pus de
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ses ulcères fut suffisant d’infecter un hôpital entier, jamais on n’y
sentit  de mauvaise  odeur,  ni  chose  aucune qui  peut  donner  de
l’ennui et causer du dégoût et partant c’était leur créance que cela
ne pouvait  se  trouver  naturellement  en un corps si  pourri  et  si
corrompu.

Chapitre XIX. Comme le diable enflamma de nouveau la 
persécution domestique entre notre bienheureux Père, 
procurant d’obscurcir l’éclat de ses vertus.

Saint-Bernard dit que celui qui a déjà acquis la perfection des
vertus, a manqué néanmoins d’une qualité pour être parfaitement
heureux en cette vie,  qui  est qu’étant bon on l’estime méchant,
afin qu’il ressemble entièrement à notre Seigneur Jésus-Christ vu
qu’une  créature  ne  peut  avoir  une  plus  grande  béatitude  et
excellence que d’être semblable à son Créateur. Or notre Seigneur
accorda  cette  félicité  des  âmes  parfaites  et  généreuses  à  notre
bienheureux Père Jean de la Croix, afin qu’il fût tout consommé en
la perfection de cette vie, lui concédant à la fin d’icelle qu’étant si
vertueux et parfait, il fut tenu pour un méchant homme. Et partant
eu égard à la perfection et excellence de sa vie et à la profonde
humiliation et abjection de sa mort, cet illustre personnage fut un
portrait de Jésus-Christ des plus conformes à son divin original,
que nous puissions trouver entre tous les saints confesseurs.

Le diable en ce temps combattit cette petite nacelle primitive
par tant de tourmentes, que si elle n’eut eu sa divine majesté pour
pilote elle se fut perdue et abîmée dans les ondes. Et partant les
belles parties, le crédit, la prudence, et le zèle héroïque de religion
du Père Nicolas de Jésus Maria qui pour lors gouvernait l’ordre,
trouvèrent beaucoup de matière pour s’exercer et s’occuper. Car il
semble que tout l’enfer  s’était  assemblé et  bordé contre  elle,  et
entre autres moyens domestiques dont il se servit à cette fin fut
l’inquiétude d’un certain religieux d’autorité et de considération.
On  avait  déjà  commencé  pour  lors  une  affaire  dans  notre
congrégation pour laquelle, étant nécessaire de faire des enquêtes
dans trois ou quatre couvents des deux royaumes de Grenade et de
Seuille, le Définitoire en donna commission à un des définiteurs
fort peu affectionné à notre bienheureux Père que nous avons déjà
dit  autre  part.  Et  comme la  passion  quand elle  est  véhémente
aveugle la  raison afin  qu’elle  juge  convenable ses  propositions :
celle de ce Père se revêtit d’un zèle de religion, puis le trompant
comme elle a de coutume d’en séduire plusieurs, il jugea, voyant
que  le  premier  dessein  d’envoyer  notre  bienheureux  Père  aux
Indes,  lequel  il  avait  fomenté,  n’avait  pas  eu  d’effet,  qu’il  était
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encore en danger d’être élu des religieuses pour leur commissaire,
par conséquent qu’il ferait un grand service à l’ordre de lui faire
perdre son crédit parmi elles, leur faisant voir que sa conversation
était fort suspecte, afin que par ce moyen il ne pût être leur prélat.

Avec  cette  résolution  quoi  que  sa  commission  fut  limitée,
n’ayant  à  s’informer  que  de  l’affaire  de  ce  religieux,  ils  lui
donnèrent le nom de visiteur pour plus grande autorité, mais se
voyant  de  l’autre  côté  de  Sierra  Morena,  il  trouve  trouva  bon
d’étendre  son  pouvoir,  et  de  faire  information  contre  le
bienheureux Père Jean de la Croix. Et partant il s’en alla à Grenade
où il avait le plus demeuré, et passant par-dessus les lois divines et
humaines, commença à faire une rigoureuse recherche de sa vie,
outrepassant les bornes de sa commission, tant en la substance
qu’en la façon de l’exercer. Car ce fut par forme d’inquisition qui
requiert au préalable une infamie publique principalement parmi
les personnes prudentes et vertueuses, sans laquelle il ne pouvait
faire enquête des délits d’un particulier, ni les témoins déposer à
son préjudice. Et quant à notre cas, non seulement il n’y avait pas
de  note,  ou  d’infamie,  mais  au  contraire  un  si  grand
applaudissement de vertu et de sainteté qu’on révérait la terre qu’il
foulait aux pieds. Il excéda aussi quant aux moyens, se servant de
quelques-uns si violent en l’examen des témoins, qu’il donna un
scandale  notable.  Et  laissant  à  part  plusieurs  choses  qui  ne
concernent pas l’histoire, je rapporterai ici seulement ce que disent
deux témoins qui ont concouru à cette information.

La mère Isabelle de l’Incarnation prieure de nos mères de Jaén
sera la première, laquelle ayant juré des mains de l’évêque de cette
ville pour d’autres informations dit ceci à notre propos. « Touchant
l’information qui fut faite contre le saint Père Jean de la Croix, j’ai
remarqué que  le  Père  qui  examinait  les  témoins  faisait  des
demandes fort vaines et fort inutiles, comme je l’expérimentai en
celle  qu’il  me  fit,  car  je  vis  clairement  que  tout  ce  qu’il  me
demandait ne pouvait se trouver au saint, d’autant que c’était une
des plus pures âmes que Dieu eût en son église, et qui semblait un
homme sanctifié, et à mon avis le Père Visiteur ne pouvait faire les
demandes et interrogations qu’il faisait, ni rechercher choses qui
répugnât tant à sa sainte vie, ni en quoi il fut plus innocent, et ainsi
tant  par  toutes  les  interrogations,  et  la  façon  de  procéder  qu’il
pratiqua pour les faire, comme par les offres qu’il faisait d’un côté,
et par la peine et la gêne des préceptes et excommunications dans
laquelle  d’autre  part  il  mettait  les  témoins,  jusqu’à  les  priver
pendant ce temps de la communication de leurs confesseurs, et
d’autres personnes, sauf  la sienne propre, (car je suis témoin de
tout)  on reconnut  qu’il  avait  procédé  comme un  jeune homme
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(aussi l’était-il assez) et comme précipité, ayant aucun fondement
de faire tout cela, et je vis qu’en notre couvent de Grenade toutes
les religieuses qui y étaient pour lors, ne perdirent un seul point du
crédit et de l’opinion qu’elles avaient du saint, nonobstant toutes
ces informations, mais au contraire je puis attester quant à moi
que cela me fit estimer davantage sa sainteté, car comme j’ai su
depuis  au  même  temps  que  cela  se  passait  à  Grenade,  notre
Seigneur  faisait  des  miracles  par  les  bandes et  les  linges qu’on
tirait de ses plaies. Un peu après la mort du Saint, le Père Augustin
des Rois provincial d’Andalousie dont la sainteté est assez connue,
me demanda un jour avec un grand sentiment comment j’avais
déposé quelque chose contre un si saint personnage qui était le
Père Jean de la Croix, et je lui répondis, “mon Père je ne pense pas
avoir rien dit contre ce Saint”, aussi ne le pouvais-je pas, car je n’ai
rien remarqué en lui qui ne fut saint, et d’une personne très pleine
de vertu et très avancée auprès de sa divine majesté. Il m’assura
avoir vu en ma déposition des choses qui n’avaient jamais passé
par mon esprit, quoi que je les eusse signés ma main, mais je ne
les lus pas, quand il me les fit signer, et partant je ne savais pas ce
qui  était  dedans,  et  je  connus depuis par  ce qu’on m’en disait,
qu’on n’avait pas écrit fidèlement, ou qu’on avait mal interprété ce
que je vais dire en bonne part. » C’est ce que dit ce témoin qui
reçut une si sensible affliction, ayant su que sa déclaration n’avait
pas  servi  pour  confirmer  la  sainteté d’un  si  grand  serviteur  de
Dieu, qu’elle en tomba malade au lit, et le saint qui était déjà mort
alors la consola par une apparition de laquelle nous ferons mention
en son lieu.

Le Père Balthazar de Jésus, confesseur de nos mères de Malaga
sera  le  second,  lequel  rapporte  en  sa  déclaration  comme  cette
information se  fit,  et  le  dit  en cette  manière.  « Je  me trouvai  à
Malaga au temps que le Visiteur y vint  pour examiner deux ou
trois religieuses qui étaient venues de Grenade à cette fondation, et
je  sus  de  son  compagnon  et  des  religieuses  (dont  j’étais  le
confesseur)  la  procédure qu’on gardait  en cette  information.  Et
lorsque  j’étais  au  monastère  desdites  religieuses,  une  d’icelles
nommée Catherine de Jésus qui avait été prieure, me vint trouver,
étant scandalisée des demandes que le Père Visiteur lui avait faites
touchant notre saint Père Jean de la Croix, et me conta comme
d’une œuvre de charité que le saint avait exercée envers elle en
présence de toutes les religieuses, il en faisait une chimère pour
l’accuser d’un grand péché. À la même heure une autre religieuse
nommée Lucie de Saint-Joseph toute confuse et troublée ne vint
trouver, et me demanda ce qu’elle ferait touchant ce qui lui était
arrivé avec le Père Visiteur contre notre Père Jean de la Croix, et

603



ayant répondu la vérité de ce qu’elle savait, elle avait vu comme il
n’avait pas écrit fidèlement ce qu’elle avait déclaré, et partant que
sa  déposition n’allait  pas  comme elle  devait :  sur  quoi  je  lui  ai
conseillé d’écrire une lettre au révérend Père Vicaire général, lui
disant naïvement la vérité touchant ce que le Père visiteur lui avait
demandé,  et  la  réponse  qu’elle  y  avait  faite.  Et  toutes  ces
religieuses ne pouvaient se lasser, ni étancher leurs paroles dans le
récit des louanges du saint. Et d’autant que cette information qui
fut faite contre notre bienheureux Père Jean de la Croix, est un des
plus authentiques témoignages que nous puissions apporter de sa
vie  pure  et  immaculée,  je  rapporterai  ici  ensuite  de  ses  deux
précédentes  dépositions,  quelques  paroles  de  celle  du  Père
Grégoire de Saint-Ange qui était pour lors Définiteur et secrétaire
du définitoire, par les mains duquel toutes ces choses ont passé,
lequel  parle  de la  sorte  touchant notre  propos.  Ce commissaire
n’avait pas pas licence de visiter plus de trois ou quatre couvents,
ni  pour  autre  chose  que  pour  faire  information  de  ce  qui
concernait ce religieux à quoi son voyage était ordonné ; mais lui,
étendant  son  pouvoir  plus  avant,  visita  les  deux  provinces  de
Grenade et de Séville, et de son propre mouvement avec beaucoup
de fraude fit information contre le Père Jean de la Croix, usant de
grande censure envers les religieuses, tirant d’elles par des craintes
et autres artifices des choses qui d’elle-même, et par les termes et
il  les  écrivait,  faisait  assez  voir  l’envie  qu’il  avait  d’aggraver  et
noircir  cette  affaire,  voulant  leur  faire  entendre  par  des  paroles
graves et sentencieuses qu’il y avait de grands péchés. J’ai vu et lu
moi-même  quelquefois  cette  information,  et  avec  un  peu
d’attention dans laquelle on apercevait assez l’artifice de celui qui
la coucha par écrit. Or quand on eut voulu tirer quelque chose de
tout cela, il n’y avait pas de sujet pour lequel on lui pût donner une
pénitence plus grande que l’ordinaire. Car on ne crut pas tout ce
qui était écrit, joint qu’ôté l’artifice, et l’emphase avec laquelle les
paroles  pouvaient  signifier  quelque  chose  de  substantiel,  il  n’y
avait  aucune  apparence  ni  marque  de  péché  mortel.  D’ailleurs
suivant ce qu’on apprit, celui qui fit la formation ne procéda pas
selon Dieu en icelle. Et j’ai vu quelques religieuses qui avaient fait
leurs déclarations en cette matière, lesquels par après quand on
leur a fait entendre ce qu’elles avaient déposé, ont répondu qu’elle
n’avait pas dit cela de cette manière, ni avec ce sentiment. Et sur
ce sujet on écrivait plusieurs lettres au Définitoire, si bien que le
Père Vicaire général ne faisant pas de cas de cette information, on
ne  traita  pas  aussi  des  peines  d’icelle. » Tout  ceci  est  de  ce
religieux  grave  et  d’autorité,  lequel  fait  seulement  mention  des
déclarations  des  religieuses,  car  bien  que  le  commissaire  tenta
d’examiner les religieux, comme il vit qu’il prêchait les louanges
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de notre bienheureux Père avec tant d’affection, et que méprisant
les craintes, ils lui demandaient qu’il montrât la commission qu’il
avait  pour  ce  sujet  (sur  quoi  il  y  eut  de  grandes  prises  avec
quelques-uns,)  il  en  demeura  là,  et  ne  voulut  poursuivre  son
dessein.

Notre bienheureux Père avait employé plus de temps avec une
religieuse qu’avec les autres à cause que sa nécessité le requérait,
et qu’elle  eût  été en grand danger si  elle  n’eut  été fort  avancée
auprès de sa divine majesté ; ensuite de quoi le Père commissaire
pensait bien trouver là de quoi satisfaire à ses intentions. Or pour
l’exemple des confesseurs des religieuses, j’inférerai en ce lieu ce
que celle-ci rapporte de cette communication dans la déclaration
sous serment qu’elle fit entre les mains de l’évêque de Jaén dont
voici sa déposition. 

« Tout ce qu’on découvrait au saint frère Jean de la Croix, sa
face et ses paroles prêchaient sa pureté, car le très grand et très
constant amour qu’il montrait de porter à Dieu, avec la singulière
modestie et mortification que je vis en lui, publiaient assez que
c’était une âme pure : joint qu’en quatre ans que je conversais fort
souvent avec lui, je ne pus jamais remarquer aucune parole qui pût
être tenue pour oiseuse, mais au contraire tout ce que je vis en lui
était d’un homme saint, et d’une âme grandement pure, et je puis
assurer quant à moi que ses discours de Dieu et sa communication
du ciel imprimait une certaine pureté et oubli  de tout ce qui se
trouve dans le monde ; d’où vient que lors qu’il entrait au couvent
étant Vicaire provincial pour visiter la clôture, confesser quelque
religieuse malade, quand nous avions lui baisé les mains quoiqu’il
ne le voulut permettre, il exhalait une certaine odeur qui surpassait
toutes les autres d’ici-bas, et qui semblait recueillir intérieurement.

Sa modestie et sa composition étaient telles que son seul regard
faisait devenir modeste. Lorsque je l’envisageais je sentais en moi
une certaine répréhension de mes imperfections comme si notre
Seigneur m’eût repris,  et eût parlé à mon cœur, et je demeurais
avec un désir de travailler à mon avancement et perfection et le
faire beaucoup pour servir Dieu, et d’acquérir quelque chose des
vertus qui éclataient en ce saint, et ainsi je le regardais comme
l’exemplaire d’icelles. Tellement qu’en ses actions et en ses paroles
il me semblait être saint, mais d’une sainteté plus éminente que
celles  d’autres  personnes  que  j’ai  vues  tenir  et  estimer  pour
saintes. » Tout  ceci  est  de  cette  religieuse laquelle  en plusieurs
monastères où elle a été prieure, a fait paraître le fond des vertus
qu’elle  tira  de  cette  communication,  et  a  beaucoup  aidé à la
perfection de celles qui ont été sous sa direction et conduite.
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Chapitre XX. En qu’elle affliction et détresse cette 
persécution réduisit ceux qui était affectionné à notre 
bienheureux Père, et la joyeuse patience dont il la 
supportait.

Cette information et la rigueur que montra le commissaire en
icelle, causèrent une affliction notable à tous les enfants et amis de
notre  bienheureux  Père,  sur  quoi  il  entendait  le  rapport  de  la
plupart des choses qui se passaient bien qu’il le dissimulât par sa
patience invincible. Car comme le commissaire était Définiteur, et
était envoyé en Andalousie du premier prélat de l’ordre et de son
définitoire, et qu’il donnait à entendre qu’il avait commission de de
faire information de la vie du bienheureux Père, les religieux et les
religieuses  se  persuadaient  que  tous  les  premiers  supérieurs
étaient  grandement  indignés  contre  l’accusé,  et  mal  informés
élèves  de  sa  vie  innocente  et  irrépréhensible,  vu  que  leur
indignation  allait  jusque-là  que  de  faire  des  diligences  si
sanglantes contre une personne si sainte,  et qui  était  comme le
Père commun de toute la congrégation des Déchaussés.

Une autre chose courait aussi pour lors, qui servait beaucoup à
ce  bruit  de  l’indignation  des  supérieurs.  Car  comme  le  Père
Nicolas de Jésus Maria pendant le temps qu’il  fut provincial,  et
depuis qu’on le fit Vicaire général, s’opposa avec un grand courage
et un zèle discret et prudent à quelque relâche de l’Observance
primitive,  à  quoi  la  douceur  démesurée  et  la  trop  grande
indulgence  du  provincial  précédent  avaient  donné  lieu  tant  ès
couvent des religieux que des religieuses, tous ceux auxquels la
réformation  donnait  quelque  atteinte  qui  était  en  bon  nombre
décréditaient le gouvernement du Père Nicolas de Jésus Maria, et
du nouveau définitoire,  et  comme ils  savaient  qu’ils  ne  pouvait
trouver un meilleur moyen de les mettre mal dans l’esprit de tout
ce qui était scellant de la réforme dans l’ordre, qu’en publiant qu’il
persécutait  le  Père  commun  de  la  congrégation,  ils  disaient
beaucoup de choses de la rigueur et injustice de cette persécution,
assurant  que  le  Père  Nicolas  était  l’auteur  d’icelle,  et  que  le
commissaire  qui  était  en Andalousie  avait  eu ordre  de lui  pour
faire cette information, et le moindre effet suivant leur dire que
devait  enfanter  et produire  ces diligences,  était  d’ôter  l’habit  au
Père Jean de la  Croix,  et  ainsi  ce bruit  fut  semé dans les  deux
provinces d’Andalousie, et de là on le fit courir par lettre en celles
de  Castille,  et  non  seulement  les  personnes  communes  de  la
religion  étaient  abreuvées  de  cette  nouvelle,  mais  même  les
principaux de  l’ordre  desquels  je  l’ai  appris  qui  étaient  dans la
ferme créance de ce succès, lequel n’avait pas d’autre fondement

606



que  les  rigoureuses  diligences  que  le  commissaire  fit  en  cette
information.

Les religieux furent saisis  d’une crainte si  pressante par ces
apparences  et  indices  de  l’indignation  des  supérieurs  contre  le
bienheureux Père, laquelle le diable allait oubliant et persuadant
par ses artifices et menées, que ceux qui auparavant estimaient à
bonheur  de  se  dire  ses  enfants,  et  tiraient  gloire  de  lui  être
affectionné, vacillaient en cela,  craignant qu’on ne les dût aussi
persécuter  en qualité  de  ses  amis,  et  partant  ils  abstenaient  de
communiquer  avec  lui.  Ensuite  de  quoi  il  fut  délaissé  et
abandonné de ses amis en ses travaux, comme notre Seigneur de
ses disciples en sa passion afin qu’il en fût le vif  portrait en toutes
choses. Et le diable fomenta tellement cette crainte des religieux et
religieuses,  que  tous  ceux  et  celles  qui  avaient  communiqué
familièrement  avec  ce  Saint  Père,  pensaient  qu’ils  seraient  en
danger,  si  seulement on leur trouvait  son nom écrit  en quelque
endroit. D’où vient qu’ils brûlaient toutes ses lettres lesquelles ils
gardaient  auparavant  soigneusement,  et  tenaient  comme  des
choses exquises et précieuses, à raison qu’elles contenaient une
doctrine céleste, et qu’elles venaient d’un maître si saint. Ils firent
aussi  le  semblable  de  quelques  portraits  que  des  personnes
dévotes avaient fait copier sur ce qui avait été tiré à Grenade lors
qu’il était en extase. Cette tragédie des lettres fut une très grande
perte pour l’ordre, et un des grands profits que le diable tira de ces
tourmentes. Car les ayant écrites pour répondre à plusieurs doutes
touchants  la  vie  spirituelle ;  en quoi  il  communiquait  la  grande
lumière  que  notre  Seigneur  lui  avait  donnée  pour  ce  sujet,  et
d’autant que souvent on n’en trouve faute, même parmi ceux qui
se tiennent pour grands maîtres en ces matières de l’esprit, sans
doute qu’on a perdu beaucoup par la perte de ces papiers.

Plusieurs  témoins  oculaires  qui  communiquèrent  pour  lors
avec  lui,  nous  donnent  une  ample  connaissance  en  ses
informations de la patience invincible, dont il supporta tous ces
orages, et aussi des lettres qu’il écrivit en ce temps, faisant réponse
à quelques-unes qu’il recevait sur ce sujet. Car quant à lui il était
comblé de joie et de contentement, se voyant méprisé et humilié,
vu que c’était ce qu’il avait tant désiré, la joie n’étant autre chose
que l’accomplissement du désir, mais il y avait deux choses qui lui
ravissaient cette joie dans ces tourmentes. L’une était de savoir les
grandes offenses qui se commettaient contre Dieu à cause de cette
information, lesquelles, d’autant qu’elles déplaisent à Dieu, à qui il
désirait  tant d’agréer et  de plaire,  lui perçait  le cœur d’outre en
outre. L’autre chose qui l’affligeait était de voir que l’on attribuait
toutes  ces  diligences  au  Père  Nicolas  de  Jésus  Maria  Vicaire
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général qui en était innocent, d’où vient qu’il fit entendre souvent à
ses  amis  que leur  premier  supérieur  n’était  pas  auteur  de  cette
affaire,  ni  consentant  à  ses  travaux,  et  qu’il  avait  un  grand
ressentiment de ce qu’on lui attribuait et imputait cela. Et même
pour le commissaire il excusait autant que le cas pût admettre des
excuses ou défenses, attribuant ces diligences aux décrets de la sa
divine majesté qui le permettait ainsi pour ses péchés, et pour la
satisfaction d’iceux. Il ne voulait en aucune façon qu’on le blâmât
ni qu’on traitât de ces matières, sinon pour persuader et faire voir à
tous, que ses défauts étaient en si grand nombre, que bien qu’on
n’en  dit  beaucoup,  il  ne  viendrait  jamais  à  les  connaître
entièrement,  et  quelquefois  il  recevait  beaucoup  d’ennuis  et
d’affliction quand il avait fermé le passage, ou arrêté le cours de
ces matières, et qu’on renouvelait de semblables propos.

Ses amis lui représentaient pouvaient souffrir la façon dont on
parlait  de  son  honneur,  et  les  diligences  injurieuses  que  le
commissaire  faisait  pour  rechercher  sa  vie,  et  lui  persuadaient
d’écrire au Père Vicaire sur ce sujet, ou bien qu’il leur permit de
recourir à lui pour se plaindre d’un grief  et outrage si manifeste,
mais il ne leur prêta l’oreille en aucune façon, et ne voulut qu’ils
fissent aucune de ces diligences, disposant son esprit  à recevoir
joyeusement toutes sortes de pénitence qui lui seraient imposés
pour ses coulpes, comme il le manda au Père Jean de Sainte Anne,
lui  faisant  réponse  à  une  lettre  qu’il  lui  avait  écrite,  étant  fort
affligée de ce qu’on disait, qu’on lui ôterait l’habit, en laquelle il lui
tint ce discours. Mon fils, ne vous mettez pas en peine de cela, car
ils ne me peuvent ôter la vie, si ce n’est que je sois incorrigible et
désobéissant.  Or  je  suis  tout prêt  de m’amender  de toutes mes
fautes, et de subir toute sorte de pénitence qu’ils m’imposeront.

Chapitre XXI. Comme cette persécution contre notre 
bienheureux Père prit fin, et comme l’auteur d’icelle fut 
puni.

Après  que  le  commissaire  eut  fait  cette  information  contre
notre bienheureux Père en la province de Grenade, avec tant de
démonstration  de  rigueur,  il  l’envoya  au  Père  Nicolas  de  Jésus
Maria  pendant  qu’il  passait  à  la  province  de  Séville  pour  faire
l’enquête  qui  concernait  sa  commission,  et  lui  fit  entendre
l’intention qu’il  avait eue, s’embarquant à faire une perquisition
des  défauts  du  bienheureux  Père.  Le  Père  Vicaire  général
commença  d’en  faire  la  lecture,  et  en  ayant  lu  quelques  pages
reconnut aussitôt le venin qui y était, en présence du Père Grégoire
de Saint-Ange  Définiteur  et  secrétaire  du  définitoire,  et  jeta
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l’information  disant :  le  Père  visiteur  n’avait  pas  de  charge  de
s’entremettre de cela, et tout ce qu’il a prétendu rechercher ne se
peut trouver au Père Jean de la  Croix,  puis témoignant un très
grand  sentiment  de  tout  ce  procédé,  il  dit  qu’il  trouvait  fort
mauvais  que  le  commissaire  eût  voulu  décréditer  un homme si
saint,  et  qui  était  comme  le  fondement  et  l’exemplaire  de  la
religion, les blâmât la trop grande licence qu’il avait prise de visiter
de province, ayant une commission limitée pour une seule affaire,
et dans peu de couvents, mais se contentant seulement de ne faire
aucun cas de cette information, il ne traita pas de la correction du
commissaire, la remettant au chapitre général, où l’on traite des
défauts des Définiteurs et de leur correction.

Le  Père  Nicolas  de  Jésus  Maria  mourut  devant  le  chapitre
général, et le Père Élie de Saint-Martin qui lui succéda, fit voir à ce
commissaire  les  excès  qu’il  avait  commis  en  ce  voyage,
s’entremettant passionnément en ce dont on ne l’avait chargé, et
partant on lui en donna une pénitence, bien que non à l’égal de ce
qu’il avait mérité, et la sentence cette condamnation fut enregistrée
dans le livre des Chapitres, où je l’ai lu. Le Père Élie content de
cela fit toutes les diligences possibles pour avoir cette information,
et  l’ayant  trouvée  la  fit  brûler  en  sa  présence,  ayant  horreur
(comme il était  juste et raisonnable) de ce qu’en une religion si
sainte il se fut rencontré une personne laquelle imitant Cham fils
de Noé procurât de déshonorer son Père. Mais comme Dieu a tant
de providence de ses serviteurs, et se charge de la vengeance de
leurs injures, comme il dit par la bouche de son prophète, il nous
voulut faire voir qu’il n’avait pas pas oublié celle qui avait été faite
à notre bienheureux Père le temps qu’il en différa le châtiment. Le
commissaire susdit fut élu provincial de la province de Grenade en
ce  chapitre  général  (qui  était  ce  qu’il  avait  désiré,  et  ses  amis
aussi,) de quoi les enfants et intimes de notre bienheureux Père
s’attristèrent grandement, leur semblant qu’au lieu du châtiment et
punition  qu’ils  attendaient  de  celui  qui  avait  voulu  profaner  le
temple de Dieu, et obscurcir par ses diligences les splendeurs de
cette pure et simple âme, il sortait victorieux et comme triomphant
au  même  lieu  ou  il  avait  failli.  Et  ne  pouvant  témoigner
extérieurement  l’amertume  qu’ils  avaient  dans  le  cœur,  ils
s’affligeaient fort intérieurement, et  se plaignaient à Dieu de ce
succès,  jugeant  que  c’était  autoriser  ce  qui  avait  été  fait  au
préjudice du défunt : (car pour lors notre bienheureux Père était
mort,) que de récompenser avec honneur et dignité celui qui l’avait
persécuté. Le nouveau provincial  entra par après en sa province
fort content, et se hâtant pour se rendre au centre d’icelle, qui est
la ville de Grenade, où ses amis l’attendaient pour lui faire une
grande réception,  et  beaucoup de  caresses,  il  arriva  à  Alcala la
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royale distance à huit lieux de Grenade, et donna de là avis du jour
qu’il y entrerait. Cette nouvelle fut agréable aux uns et triste pour
les autres, particulièrement pour nos religieuses, car ayant été si
fidèles témoins du soin que notre bienheureux Père avait pris pour
les faire saintes, et les approcher de Dieu, de diligences qu’avait
fait  le  nouveau  provincial  pour  lui  ravir  son  crédit,  elles  se
lamentaient beaucoup de voir que l’on avait récompensé celui qui
méritait  un  châtiment  plus  rude.  Il  y  avait  entre  elles  une
religieuse, ancienne compagne de notre sainte mère Thérèse qui
avait été nourrie et élevée de sa main nommée Beatrix de Saint-
Michel fort estimée pour sa grande sainteté et fort illuminée de
notre Seigneur, laquelle comme plus obligée à notre bienheureux
Père à cause des bénéfices qu’elle avait reçus de lui, l’ayant fort
aidé par sa doctrine, était celle qui ressentait plus vivement le tort
et l’injure qu’on lui avait fait.

Cette  religieuse  pleurant  un  jour  devant  notre  Seigneur  en
l’oraison sur ce sujet, et soumettant à ses profonds jugements la
faiblesse  et  petite  capacité  des  sentiments  humains,  ne  pouvait
s’empêcher de s’attrister de l’allégresse et applaudissements dont
on devait recevoir comme Père de la province celui qui auparavant
à leurs yeux avait persécuté si injustement le Père commun de la
congrégation des Déchaussés. Notre Seigneur pour lors lui dit que
le  nouveau  provincial  n’entrerait  que  mort  dans  Grenade,  en
punition de cette information qu’il avait faite contre le Père Jean
de  la  Croix.  Elle  raconta  soudain  cette  révélation  à  quelques
personnes  qui  avaient  une  pareille  affliction  que  la  sienne,
lesquelles  bien  qu’elles  eussent  bonne  opinion  de  son  esprit,
néanmoins en suspendirent leur  jugement,  sachant qu’il  y  avait
lettre du provincial,  par laquelle il  avait  mandé qu’il  entrerait le
même  jour  dans  Grenade,  mais  enfin  la  révélation  se  trouva
véritable :  car  entrant  dans  Alcala  la  Royalle  il  fut  saisi  d’une
maladie si violente qu’en peu de jours il finit sa vie, et fut porté
mort à Grenade pour y être enterré. Le provincial qui lui succéda
examina ce cas, imposant un précepte formel à la même Beatrix
de Saint-Michel sur iceluy (dont j’ai vu la réponse,) et la vérité de
ce que nous venons de rapporter fut connue par ce qu’elle dit, et ce
que les autres religieuses déclarèrent aussi. Par laquelle vérité et
les miracles que notre Seigneur fit en grand nombre par le moyen
des choses qui avaient touché le corps du saint Père Jean de la
Croix, qui lui avait servi dans sa maladie, notre Seigneur a illustré
après sa mort l’opinion de saint qu’on avait conçu de lui lors qu’il
était au monde.

L’ordre  fut  si  peu  satisfait  du  peu  de  charité  que  le  prieur
d’Úbeda avait exercée envers notre bienheureux Père, que jamais
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depuis il ne lui donna aucune prélature, et quoi qu’il occupât à la
prédication, il ne se servit pas néanmoins des conseils que notre
bienheureux  Père  lui  avait  donnés,  qui  était  de  l’ajuster  et
accommodé aux lois de sa profession. Au contraire il procura des
privilèges hors de l’ordre pour aller prêcher çà et là sans dispense
de  ses  supérieurs,  où  étant,  la  mort  l’accueillit  hors  de  la
compagnie de ses frères, qui est la consolation et le secours que
nous sommes venus chercher en la religion. Or les témoins disent
aussi que cette mort avec si peu de consolation et le secours, est
un châtiment de Dieu à cause de l’affliction qu’il  avait donné à
notre bienheureux Père, Sa Majesté le privant du secours de ses
frères pour n’avoir pas secouru le Père commun de tout l’ordre.

Chapitre XXII. Comme il eut révélation du jour et de 
l’heure de sa mort, et comme notre Seigneur lui fit part du 
calice de sa passion, pour comble des grâces qui lui avaient 
faites.

Notre  bienheureux  Père  ayant  demeuré  trois  mois  malades
dans le lit souffrant d’une patience indicible et très exemplaire tant
d’amertumes et de travaux, notre Seigneur l’en voulant délivrer, et
tirer de l’exil pour aller jouir dans le ciel de l’heureuse récompense
de ses peines, et de si grands services qu’il lui avait rendus, il le
disposa quelques jours auparavant, lui donnant connaissance du
jour de sa mort, et aux religieux des conjectures qu’il avait déjà su
cette bonne nouvelle. Car au commencement de la semaine qu’il
mourut, il avait un grand soin de s’informer combien il y avait de
la jusqu’au samedi,  et un des jours proches de sa mort le Père
Barthélemy de Saint Basile étant avec lui, et d’autres religieux, il
leur  demanda  derechef  combien  il  y  avait  jusqu’au  samedi,  et
voyant  qu’ils  ne  faisaient  pas  de  compte  de  cette  demande,  il
ajouta aussitôt, « je le dis parce qu’il m’est venu à présent dans la
mémoire le grand bénéfice que Notre-Dame fait en ce jour aux
religieux de son ordre, et à ceux qui ont porté son scapulaire, ayant
au préalable accompli ce que requiert ce privilège. » Et quoi qu’il
voulut  dissimuler  et  cacher  le  mystère,  ceux  qui  ouïrent  ces
paroles, et virent l’allégresse dont il les proférait, se doutèrent qu’il
savait de bonne part qu’il devait mourir le samedi, et jouir de cette
grâce. Ce qu’il fit aussi deux jours devant sa mort, nous insinue
cela assez clairement, car gardant soigneusement en un petit sac
qui  était  sous  son  chevet  toutes  les  lettres  qu’il  avait  reçues
pendant sa maladie, de peur qu’on ne les vit, il appela ce jour-là le
Père  Barthélemy de  Saint  Basile,  et  l’ayant  prié  d’apporter  une
chandelle allumée il brûla toutes les lettres, comme mettant à l’abri
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et en assurance ceux qui les avait écrites, à cause du faux bruit qui
courait pour lors, que seulement d’être son ami c’était un péché.
On sut  encore  mieux la  connaissance  qu’il  avait  du jour  et  de
l’heure de sa mort, au même jour d’icelle, car dès aussitôt que le
vendredi fut venu, il eut un grand soin de savoir l’heure qu’il était,
et disait  de temps en temps qu’il  irait  cette même nuit  chanter
Matines  dans  le  ciel,  chose  qu’il  n’eut  jamais  dite  avec  tant
d’affirmation, étant si retenu et si discret en ses illustrations, s’il
n’eut une révélation expresse de l’heure de sa mort, et que de cette
infirmité comme de son purgatoire, il s’en irait directement jouir
de la gloire du ciel. Un autre indice de ceci, fut que le voyant si bas
on lui voulut donner le très Saint sacrement pour viatique plusieurs
jours auparavant sa mort, mais il les supplia de ne lui donner que
par dévotion, leur disant que lors qu’il serait temps de lui apporter
pour viatique il les aviserait : ce qu’il fit quand le temps fut venu, et
demanda pareillement celui de l’extrême-onction.

Notre  bon Père  avait  été  un  vrai  portrait  de  notre  Seigneur
Jésus-Christ pendant sa vie, où il semble que Sa Majesté ait voulu
se figurer, et se représenter plus particulièrement, et ainsi il voulut
qu’il  fût  pareillement  son image en sa  mort.  Car  comme notre
Seigneur Jésus-Christ pendant sa passion (ce qu’il voulut pour une
plus grande démonstration de l’amour qu’il nous portait) souffrit
és  puissances  inférieures  de  l’âme  l’abandonnement  et  le
délaissement de la divinité et la privation des effets de la vision
béatifique, dont la partie supérieure jouissait afin de pouvoir sentir
la véhémence des douleurs corporelles, et les afflictions de l’esprit
très  vivement,  comme  il  le  donna  à  entendre  par  ces  paroles
douloureuses qu’il dit en la Croix. Mon Père pourquoi m’avez-vous
délaissé ? De même il voulut que notre bienheureux Père lui fût
semblable  quant  aux  douleurs  et  abandonnements  de  la  mort,
l’ayant tant imité en sa vie quant à l’austérité, aux humiliations et
au mépris, si bien que quoiqu’il eût tant souffert en tous ces trois
mois de sa maladie, si est-ce que tout cela lui était tolérable avec le
recours qu’il avait à Dieu, il trouvait la porte ouverte pour sa douce
et favorable communication. Mais le dernier jour de sa vie il fut
accueilli  d’une  suite  de  douleurs  spirituelles  si  sensibles  et  si
véhémentes  (outre  les  corporelles  qu’il  endurait)  accompagnées
d’angoisses,  d’afflictions,  et  d’un  si  grand  abandonnement  de
Dieu, que son corps était comme cloué en une croix, et son esprit
tourmenté en une autre, de sorte qu’il semble que notre Seigneur
lui ayant communiqué ses vertus en sa vie, lui communiqua aussi
ses souffrances et ses peines en sa mort de sa perfection, par une
ressemblance  est  conformité  si  étroite  d’une  créature  à  son
créateur.
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Et quoi que quand toutes ces maladies il eut toujours caché et
dissimulé ses douleurs par une patience si héroïque, si est-ce que
celles de cette journée furent si grandes, si violentes, et si intense
qu’elles se publiaient d’elles-mêmes, quoiqu’il fit pour les celer et
les taire.  Le Père Antoine de Jésus son ancien compagnon,  qui
pour lors était provincial, arriva cette nuit à Ubede, notre Seigneur
l’ordonnant ainsi pour la consolation de tous deux. Or quand il
entra pour le voir, bien qu’il se réjouit et consola beaucoup d’être
avec le malade, si est-ce que notre bienheureux Père était si pressé
de  douleurs  extérieures  et  intérieures,  qu’il  ne  peut  ouvrir  la
bouche  pour  lui  parler,  ni  lui  faire  une  démonstration  de
réjouissance ; et de peur que le Père provincial pensant que ce fut
manque d’affection, il lui dit ces paroles : mon Père pardonnez-
moi si je ne vous parle pas, car je suis consommé de douleur. Le
Père  croyant  qu’il  se  consolerait  de  ce  propos,  lui  dit  qu’il  se
réjouit,  d’autant  que  le  temps  s’approchait  auquel  il  y  jouir  du
loyer et de la récompense des travaux qu’il avait soufferts en sa
compagnie au commencement de cette réforme : mais le malade
qui ne pouvait souffrir aucune estime de ses vertus, ni entendre
aucune  louange  de  ses  œuvres,  s’efforça  de  secouer  celle-là,
débouchant ses oreilles de ses mains lui dit : Votre référence (mon
Père) ne me parle d’autre chose que de mes péchés, car je n’en je
m’en souviens bien à présent, et vo que je n’ai que les mérites de
Jésus-Christ  pour  la  satisfaction  d’iceux.  Le  Père  Augustin
de Saint-Joseph le vint voir par après, et voyant que les douleurs le
serraient  de  si  près,  pensant  encore  le  consoler  lui  dit  que  ses
amertumes et travaux finiraient bientôt, et que notre Seigneur le
récompenserait de tout ce qu’il avait fait et enduré pour son amour.
Mais par un même effort il chassa et rejeta cette consolation lui
disant : Mon Père ne me dites pas cela, car je vous assure que je
n’ai fait aucune œuvre qui ne me reprenne à présent. Il sembla au
Père provincial que les religieux ne venaient visiter et secourir le
malade qu’avec certaine retenue et limites, soit qu’ils le fissent par
ce qu’ils jugeaient que le prieur ne le trouvait pas bon ou bien pour
d’autres craintes qui couraient alors,  et ainsi il  dit  avec quelque
sentiment : Mes Pères je vous prie ouvrez ses portes, afin que non
seulement le couvent, mais encore toute la ville voit le grand trésor
qu’elle a ici et le reconnaisse. 

Chapitre XXIII. De la précieuse mort de notre 
bienheureux Père Jean de la Croix, et comme il s’y disposa 
heureusement. 

Notre  bienheureux Père  voyant que l’heure heureuse de son
départ  s’approchait,  commença  de  se  munir  des  dispositions
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nécessaires  à  ce  passage.  Et  bien  quand toute  sa  vie  nous  eut
donné des exemples admirables de douceur et d’humidité, il voulut
les renouveler en ce dernier jour. Il demanda ce même soir le Saint
sacrement  de  l’Eucharistie,  et  le  reçut  avec  grande  dévotion  et
tendreur  [tendreté],  demandant  pardon  à  tous  les  religieux  du
mauvais  exemple  qui  leur  avait  donné,  et  par  après  il  envoya
supplier le Père prieur, que pour l’amour de notre Seigneur il prit
la peine de le venir voir, puis d’une profonde humilité, comme s’il
eût été l’offensé, il le pria instamment de lui pardonner l’ennui et
l’incommodité  qui  lui  avait  donné,  et  lui  demanda que  comme
pauvre (puisque notre Seigneur les avait tant recommandés) il lui
donnât  un  habit  avec  lequel  on  enterrât  son  corps,  et  qu’il
procurerait envers sa divine majesté qu’elle secourût ce couvent en
toutes ses nécessités pour payement des frais qu’on avait faits en
sa  considération,  et  qu’il  espérât  qu’elle  lui  accorderait  cette
demande,  de  quoi  il  avait  déjà  signifié  quelque  chose  en  un
discours  qu’il  avait  tenu  un  peu  auparavant  avec  le  Père  sous
prieur, touchant la nécessité et pauvreté de cette maison, lui disant
que  le  temps  viendrait  auquel  elle  aurait  le  nécessaire  avec
abondance, d’où il colligea qu’il en avait déjà prié notre Seigneur,
et qu’il avait des arrhes assurées de l’entérinement de sa requête,
comme  on  a  reconnu  depuis.  Car  ce  monastère  ayant  été
jusqu’alors si  pauvre et  si  nécessiteux qu’on craignait  que cette
fondation  on  ne  pût  passer  plus  avant.  C’est  à  présent  un  des
meilleurs couvents et des plus accommodés de cette province. Or
le Père prieur fut tellement touché de ses paroles et de l’humble
affection  de  notre  bienheureux  Père  qu’il  sortit  de  sa  cellule
pleurant  à  chaudes  larmes,  et  comme  revenant  d’un  sommeil
léthargique et mortel (car Dieu avait déjà évoqué la licence qu’il
avait donnée au diable pour éprouver la patience son serviteur) il
connaissait les manquements de piété qu’il avait commis envers ce
portrait  et  exemplaires  des  vertus,  et  sans  repentait  étant  déjà
affranchi de la mauvaise affection qu’il avait eue contre lui. 

Le  médecin  le  vint  par  après  visiter,  et  connaissant  par  le
mouvement de son pouls qu’il s’en allait au grand pas à la mort, il
lui annonça la nouvelle, laquelle il reçut d’une si grande allégresse,
et avec un tel contentement que ce congratulant, et se réjouissant
en  soi-même  de  ce  bonheur,  il  dit  ce  verset  du  prophète  roi :
Laetatus  sum  in  hic  quae  dicta  sunt  mihi,  in  ddmum  Domini
ibimus. Le Père François indigne qui se trouve aussi la cette lui
demanda si le grand désir qu’il avait de mourir était afin de que
ces travaux prissent fin sur quoi le bienheureux Père comme se
souriant de ce que l’on donnait une fin si basse à ses souffrances
fit  réponse,  et  donna  à  entendre  que  le  grand  désir  qu’il  avait
devoir Dieu lui faisait trouver les heures longues. Or voyant son lit
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entouré  des  religieux,  avec  cet  amour  paternel  qu’il  leur  avait
toujours  porté,  il  les  exhorta  brièvement  avec  des  paroles
amoureuses  et  efficaces  à  l’obéissance  des  supérieurs,  et  à
l’Observance de la règle primitive, puis leur recommanda la charité
des uns envers les autres, et les fit ressouvenir que Dieu les avait
mis  en  son  Église  pour  être  prédicateur  du  bon  exemple,  et
imitateurs de la vie apostolique.

Quelques religieux lui demandèrent au gage de l’amour qu’il
leur avait porté, il leur donna quelque chose de celles qui avaient
servi à son usage ; à quoi il répondit : » Devez-vous demander cela
à un carme Déchaussé ? Ne savez-vous pas que j’ai fait vœu de
pauvreté, et que je ne peux disposer d’aucune chose ? Avez-vous
en révérend Père prieur  à qui cela touche s’il vous l’accorde vous
emporterez » » quand  et  quand  ma  bénédiction. » Son  action
ordinaire en toute cette journée quand il  n’était pas interrompu
des allants et venants, était de tenir les yeux fermés et de vaquer à
Dieu intérieurement, et de temps en temps il les souffrait et les
jetait  amoureusement  sur  un  crucifix  qu’il  avait  auprès  de  soi,
comme faisant offre de ses douleurs à ce Seigneur qu’il aimait tant.
Sur les huit heures du soir il demanda l’extrême-onction, laquelle il
il  reçut  avec  grande dévotion,  répondant  comme les  autres  aux
oraisons  que  le  prêtre  disait.  Le  Père  provincial  et  quelque
religieux anciens voulaient demeurer avec lui, mais il les pria de
s’aller reposer y ayant encore assez de temps.

Le  Père  Barthélemy de  Saint  Basile  qu’il  avait  assisté  en  sa
maladie et le Père et le frère François qui devait sonner matines
matines  demeurèrent  avec  lui.  Or  un  peu  après  que  les  autres
Pères  furent  sortis,  il  prit  son  crucifix  entre  les  mains,  et
continuant dans son repos lui baisait les pieds de temps en temps,
lui disant quelques paroles amoureuses. Sur les neuf  heures du
soir  il  demanda  quelle  heure  il  était,  et  lui  ayant  été  dit,  il
répondit : Nous irons dire matines au ciel à douze heures. Environ
les onze heures il demeura en oraison avec tant de tranquillité que
le  frère  pensant  qu’il  allât  mourir  voulut  aller  faire  le  signe
accoutumé pour assembler la communauté lorsqu’il faut faire la
recommandation de l’âme, et l’ayant entendu il lui dit : Quoi les
voulez-vous  troubler,  ne  voyez-vous  pas  qu’il  n’est  pas  encore
temps ? Rapportant cela à ce qu’il  avait  dit auparavant,  à savoir
qu’il devait mourir à l’heure de matines.

Une heure devant que de mourir il montra une force et vigueur
extraordinaire comme signifiant que ses peines intérieures avaient
cessé,  lesquelles  avaient  tenu  les  actions  extérieures  comme
empêchées, et faisant assez paraître que notre Seigneur l’assistait
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ouvertement et suavement s’étant auparavant absenté de lui. Puis
prenant la corde qui pendait sur son lit il se mit en son séant lui
tout seul, encore que tous les autres fois il eût besoin d’aide, et
d’un  visage  joyeux  supplia  les  religieux  et  d’autres  personnes
dévotes  qui  étaient  là  (ayant su que c’était  leur  de sa mort)  de
réciter  quelque  psaume en la  louange de  notre  Seigneur,  et  lui
ayant été répondu qu’il commençât, il dit le Miserere mei Deus, et
continuèrent ainsi alternativement, les assistants disant un verset,
et le malade un autre,  ayant toujours le visage joyeux et serein,
baisant de temps en temps les pieds du crucifix qu’il tenait entre
ses  mains.  Après  avoir  dit  quelques  psaumes,  il  les  pria  de  lui
réciter quelque chose du livre des cantiques dont il était fort dévot
à  cause  des  matières  mystiques  et  des  retours  savoureux  entre
Dieu et les âmes qui y sont contenus ; ils lui en lirent un chapitre
dont il témoigna une particulière consolation.

Il avait un grand soin de temps en temps quelle heure il était, et
lui  ayant  été  dit  qu’il  était  onze  heures  e  demie,  il  pria  qu’on
appelât la communauté. Le Père provincial vint aussitôt avec tous
les religieux, et dit au malade que tous désiraient qu’il leur donnât
sa  bénédiction,  et  que  lorsqu’il  se  verrait  devant  Dieu,  il  les
recommandât à sa divine majesté. Il répondit à cela, qu’il s’offrait
de  les  recommander  à  Dieu,  mais  pour  ce  qui  était  de  la
bénédiction que c’était son office de la donner comme prélat et
Père de toute cette province. Sur quoi les religieux faisant instance
et le Père provincial lui ayant enjoint, il leva la main du côté des
religieux,  et  faisant  le  signe  de la  Croix sur  eux,  leur  donna la
bénédiction  avec  un  grand  amour.  Les  religieux  ensuite
commencèrent à faire la recommandation de l’âme, et à quelque
peu de temps de là, le malade dit au Père Alphonse de la mère de
Dieu qui la faisait : Mon Père ne vous lassez point, mais continuez
à me recommander à Dieu, j’ai besoin qu’on me laisse un peu en
repos. Après lui avoir dit cela, il joignit les mains serrant le crucifix
qu’il tenait et ferma les yeux comme une personne qui demeure en
oraison.

Peu de temps après, l’horloge sonna douze heures, et le frère
François  qui  veillait  à  cette  heure  pour  sonner  matines,  sortit
promptement pour aller à la cloche, le malade entendant sonner
ouvrit les yeux, et demanda pourquoi l’on sonnait, et lui ayant été
répondu que c’était pour aller à matines, il dit : Gloire à Dieu. Puis
jetant ses yeux sur tous les assistants comme prenant congé d’eux,
il  mit  sa  bouche  sur  les  pieds  du  crucifix  disant  ce  verset  du
prophète roi : In manus tuas Domine commendo spiritum meum.
Et mourut au même instant comme s’il fut entré dans un doux et
agréable sommeil, s’accomplissant en lui ce qu’il a laissé dans un
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de ses livres, que la mort de ceux qui sont transformés en Dieu
n’est  pas  rigoureuse  et  amère,  mais  douce  et  savoureuse.  Cela
arriva si promptement que le frère sonnant encore le premier coup
de matines (comme il le dit en sa déclaration) on lui vint dire qu’il
sonnât à la fin pour un défunt, d’autant que le saint Père Jean de la
Croix était décédé, ce qu’il fit. Il mourut à la première heure du
samedi le 14 de décembre l’an 1591. Son visage demeura très beau
et  revêtu  d’une  blancheur  semblable  à  une  splendeur,  étant
auparavant un peu brun et basané. Ce que les témoins oculaires
ont  rapporté  en  leurs  déclarations  pour  une  des  choses
remarquables qui advinrent en sa mort. Et au lieu de donner de
l’horreur,  comme  ont  de  coutume  de  faire  les  autres  morts,  il
donnait  de  la  consolation  à  ceux  qui  le  regardaient,  et
l’accompagnaient. Il mourut âgé de 56 [49] ans dont il en avait
employé la plus grande partie en religion donnant toujours un très
bon exemple à un chacun par sa piété et ses grandes vertus. Bref
comme  toute  sa  vie  n’avait  été  qu’une  oraison  continuelle  et
communication avec Dieu il rendit aussi son esprit en cette même
oraison et quiétude.

Aussitôt  qu’il  eut  rendu  son  âme  à  Dieu  tous  ceux  qui  se
trouvèrent là présents, religieux et séculiers, lui vinrent baiser les
pieds et les mains comme à un corps saint, et chacun prenait ce
qu’il  pouvait  attraper  de  ses  habits  et  des  bandes et  linges  qui
avaient servi à ses plaies, jusqu’à prendre pour relique la corde qui
pendait sur son lit dont il se servait pour se retourner, et d’autres
lui coupaient les cheveux de la couronne. Le Père prieur ramassa
quelque  chose  dont  le  Père  avait  eu  l’usage  pour  le  diviser  et
distribuer entre ses amis, et donna sa ceinture à Madame Claire
de Benavides pour l’assistance particulière qu’elle lui avait rendue,
par laquelle puis après notre Seigneur fit quantité de miracles, et à
don  Barthélemy  d’Ortega  son  mari  il  lui  donna  son  bréviaire,
lesquels présents furent reçus de ces personnes avec grande estime
et vénération, et les conservent encore aujourd’hui avec le même
honneur et révérence.
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